

文化视点

今年“遗产日”活动
将突出抗疫文物展示宣传

据人民日报海外版,日前,国家文物局办公室发布《关于开展2020年文化和自然遗产日活动的通知》。根据该通知,今年6月13日是文化和自然遗产日,活动主题“文物赋能全面小康”,主场城市有关活动将在广西壮族自治区桂林市举行。

值得一提的是,今年的活动将加强抗疫文物展示宣传。在符合疫情防控要求的前提下,组织抗疫文物征集,鼓励举办疫情防控代表性见证物或疫情防控知识普及的展览展示活动,展现各地各部门共克时艰、齐心抗疫的生动事迹,体现文物抗疫的独特作用。此外,活动将开展文物惠民活动。各地文物部门可因地制宜举办文物保护单位预约参观、线下或线上文物展览展示及宣传教育活动,提供网络展览、线上讲解、文博云课堂等惠民服务。同时,充分运用传统媒体和新媒体,开展媒体融合传播,宣传传播文物工作在促进经济社会发展、实现全面小康社会方面的显著成绩。

《周恩来和中共隐蔽战线》
播出

据央视国际频道,由中央广播电视总台和国家安全部联合摄制的十集纪录片《周恩来和中共隐蔽战线》5月11日起在CCTV-4《国家记忆》栏目播出。该片根据中共隐蔽战线珍贵史料,首度全景式展现了周恩来在隐蔽战线上,为党和人民事业立下的不朽功勋。

该片通过历史影像、文献资料、专家解读及亲历者后代的口述,首次权威展现周恩来和中共隐蔽战线鲜为人知的历史。

在调研查阅了许多历史档案后,该片有许多权威的披露:首度披露廖仲恺遇刺案的破获经过、日籍反战士中西功等何传递绝密情报、周恩来指导和秘密设立交通线等史实,首度披露情报保卫人员如何在重庆谈判期间确保毛主席的安全,周恩来如何指挥各大情报系统秘密营救民主人士北上等历史瞬间,首度披露中共隐蔽战线人员如何侦察破获蒋介石特务组织暗杀刘少奇的全部过程,首度披露了卫立煌与周恩来的友谊以及卫立煌在周恩来的安排下安全返回大陆的故事等等,立体还原了中共隐蔽战线发展的历史及成就,彰显了作为领导人的周恩来运筹帷幄,带领隐蔽战线无名英雄们浴血暗战的卓著功勋。

纪录片为观众呈现了大量珍贵历史文献和毛泽东、周恩来等中共领导人的影像资料以及亲历者、革命者后代的采访,还原了中共隐蔽战线从无到有、从小到大发展历史,披露中共隐蔽战线无名英雄信仰坚定、忠贞不渝、冒险犯难、勇于牺牲的精神特质,展现了周恩来作为中共隐蔽战线的创始人和领导者,为这项事业呕心沥血的奉献。

原创音乐剧《一爱千年》
将在线上首演

据新华社,作为国家艺术基金资助项目,中国歌剧舞剧院原创音乐剧《一爱千年》将于5月19日在优酷独家播出。

这部音乐剧改编自中国神话故事《白蛇传》,用四幕篇幅讲述了“断桥相会”“药房成亲”“水漫金山”“雷峰塔倒”四段情节,以“爱”的视角全新演绎这段家喻户晓的神话爱情故事,并通过多媒体等现代科技手段让观众欣赏到视听俱佳的演出效果。

此剧由中国歌剧舞剧院院长陶诚担任艺术总监,词曲作家陈少奇担任编剧,作曲家李小兵担任作曲,毛伟伟担任总导演。剧中主要演员均来自中国歌剧舞剧院歌剧院,其中“80后”“90后”青年演员各占一半。

陶诚说,在疫情防控的特殊时期,剧院推陈出新,将“线上先首演、线下再巡演”的全新演出理念运用到国产原创音乐剧推广中,将高质量的舞台艺术作品以云上演出的形式奉献给广大观众。

“国际博物馆日”
中国主会场活动
将在南京博物院举行

据新华社,记者11日从国家文物局举行的2020年“5·18国际博物馆日”中国主会场活动新闻发布会获悉,本次主会场活动将于18日在南京博物院举行。

国家文物局与新华社首个合作项目“国云展”平台也将在当日启动。国家文物局副局长关强表示,平台汇集、展示全国博物馆优秀线上展览项目,并组织开展“博物馆展览云直播活动”,邀请文化名人携手馆内专家,以直播方式解读优秀展览项目。

今年国际博物馆日的主题为“致力于平等的博物馆:多元和包容”。这在南京博物院院长龚良看来,与中华文化的变迁颇为契合。据介绍,南京博物院联合河北博物院、河南博物院、陕西历史博物馆等8家文博机构共同策划的“融合:从春秋到秦汉——中华传统文化中的多元与包容”特展将于18日亮相,选取春秋战国到秦汉时期具有不同地域文化属性的精品文物200余件(套),向观众呈现中华文明多元一体、包容开放的独特气质。

据悉,在今年主会场活动开幕式上,有关单位将在现场向南京博物院捐赠一批反映合力抗击新冠肺炎疫情的物证资料,并举行向医护人员致敬活动。

(口记者 张依盟 整理)

80后作家,人近中年

文化观察

□ 本报记者 刘一颖

日前,郭敬明担任男团选秀节目《少年之名》导师,并为其创作主题曲,成功上了微博热搜。近年来,“评委”“导演”“出版人”等身份已成功掩盖“作家”,成为郭敬明新的定位,为他带来更大的热度与名气。17年前,凭借一部《幻城》“横空出世”,郭敬明被人们熟知关注,并与韩寒、张悦然、春树等人成为80后作家代表,深受青少年追捧。

近20年过去了,80后作家也即将“不惑”。80后作家,这支被贴上代际标签的队伍发生了哪些调整?他们的整体风貌又是如何?

早早出场的“新概念作家”

提起80后作家,不得不说“一篇文章改变人生”的新概念作文大赛。韩寒、郭敬明、张悦然等人正是通过大赛成功出道,“自动组队”的80后作家,既打造出“80后作家”的高光时刻,也将“80后作家”这一群体“叛逆怪癖”“生冷伤痛”“细腻唯美”等“青春文学”标签固化在大众心中。

山东师范大学文学院教授顾广梅接受记者采访时表示,区别于传统文学新人的出场方式,新概念作文大赛为80后作家提供了不一样的“入圈”途径。“在80后作家出场以前,大家都是在《收获》《人民文学》等精英纯文学期刊上发表作品,获得批评界关注,并凭借优秀的作品摘得奖项,进入文学圈。作家这职业是‘老天爷赏饭吃’,大赛无疑为那些有写作天赋和才气的青年提供了便捷的舞台。”

上海少年韩寒就是通过一篇《杯中窥人》的复赛作品摘得一等奖,走进大众视野。首部长篇小说《三重门》助他一举成名,累计发行200万册;文集《零下一度》获得当年全国图书畅销排行榜第一名。2003年,他开始职业赛车手生涯,其间,他写博客、出唱片、编杂志、发布APP,不再以纯文学创作引得名声。2014年,韩寒导演的电影《后会无期》上映,上映18天,票房近6亿元。随后,电影《乘风破浪》《飞驰人生》相继上映,均获得不错口碑。

作为第三届、第四届新概念作文大赛一等奖的获得者,郭敬明成功迈入文学圈。与韩寒叛逆犀利的文风不同,郭敬明的作品更偏向唯美细腻,聚焦青春成长的伤痛与孤独,迅速受到青少年追捧。长篇小说《幻城》《梦里花落知多少》等作品出版后,颇有商业头脑的郭敬明,成立文学创作工作室和文化传播有限公司,还推出了类似新概念作文大赛的“THE NEXT文学之星作文大赛”,成功地从“作家”转为“出版商”,从“参赛者”转为“组织者”。他还导演电影,并引发现界对《小时代》“流量电影”的讨论,又从幕后走向台前,参加了《演员请就位》《少年之名》等综艺节目。

不难发现,2010年之后,韩寒、郭敬明已经很少涉足纯文学圈,跨界之举频频,并全面开花。文学圈之外的生活,他们过得风生水起。

同样是“新概念作家”,不同于韩寒、郭敬明等人的出走,获得第三届新概念大赛一等奖的张悦然一直坚持文学创作,她也是一位山东籍80后作家。

2016年8月,长篇小说《茧》出版,用张悦然自己的话说,这是一部同“历史的阴影”角力的小说,也可以被解读为一部“成长小说”,而她本人也在和小说一起成长着。作者以80后一代人的视角,直面祖辈、父辈的恩怨纠葛,通过一桩骇人罪案层层抽丝剥茧的漫长过程,将几代中国人的现实境遇与心灵困境展开在读者面前。



从左至右依次为韩寒、郭敬明、张悦然。

2017年在山东大学举行的研讨会上,回到家乡的张悦然表达了自己的写作伦理和历史观。她说,祖辈的世界相对当代人是沉默、威严的,这种威严会伤害到不同时代人的对话意愿,只能用感觉上的真实通过小说来发声。“人的过去是不被遗忘的,历史是内心的真实,历史会伴随我们成长,使得‘茧’不断成熟。我们在‘茧’中寻找出口,由‘茧’启发,在‘作茧自缚’与‘破茧而出’之间,我们选择后者。”

《茧》这部作品,折射出张悦然对历史命题的思考与探索。”山东师范大学教授马兵接受记者采访时提及,张悦然在保持对人物内心世界的细腻呈现、世情冷暖的微妙刻画等写作手法的同时,开始关注厚重的时代话题与现实命题。顾广梅认为,《茧》与以往的成长书写显著不同的是,集中书写了漫长、孤独和匮乏的童年期,男女主人公寻父的过程实际上是寻找精神之父、象征之父,而历史是最大的象征之父,通过与其抗辩性的对话完成对父亲镜像的认同,她坦陈母女关系的建构比起父女关系显得扭曲,母亲形象的塑造在小说中多少有些令人沮丧。

“鲁军新力量”正获得关注

除却张悦然,通过传统文学“出场方式”走进文坛的80后作家中,不乏山东籍青年。马兵表示,客观地说,就创作的实绩和社会反响而言,山东青年小说家群体并没有走在全国前列,但他们中的代表,包括80后的魏思孝、程相松、乔洪涛,老四都没有沉陷于某种青春写作的媚俗或恶趣味之中,而是力求作为一个时代的记录者,记录下比他们的年纪更重要的关于“历史年纪”的记忆。顾广梅也对“鲁军新力量”给予极大肯定和殷切期盼。

程相松和乔洪涛是山东80后一代文学家中被外界关注较早的两位,在续写山东乡土文学传统,观照乡村本质化的转型之后人心与伦理观念的畸变及其带给个体的痛痒之感上有不谋而合之处。而魏思孝、老四的写作带有鲜明的异质性,因而也有着极高的辨识度。

近来名气越来越大的魏思孝是“小镇青年”文学代表,前期写作多表现底层青年的生存状态,近几年的写作多为乡村题材,已

出版《不明物》《豁然头落》《嘘,听你说》《小镇忧郁青年的十八种死法》等多部小说集。“他所有的作品也许可以用一句话来概括,那就是他别出心裁地用某种貌似在讲述有意义事物的方法讲述无意义的事物。”马兵分析说,这从魏思孝给小说命名的方式就可见一斑,诸如《身体不健康的人没有前途》《大街上的每个人都喜欢天喜地》《这个月的星座运势出来了吗》等等。顾广梅认为,魏思孝是通过小说写作,尽可能呈现出个人与生活以及时代的碰撞中,迸发出转瞬即逝的火花,成为一名生活的记录者。

通过翻阅老四、刘星元、吴昊燕等山东籍80后作家的作品,不难发现,他们都是20多岁写诗歌,30多岁写小说、散文。“这是一个有趣也值得注意的现象。”顾广梅阐释,随着倾诉欲望越来越强烈,他们开始用叙事的方式讲述人与事。

老四在诗歌和小说两种文体中不断转换,“如果说诗歌是辽阔的天空,那么小说则是广袤的大地,我愿意站在大地上仰望星空”。刘星元作品,则善于选取被人废弃不用的“边角料”,意在从那些细微之物上触摸到人性的善与恶、命运的喜与悲。从吴昊燕近年发表的《石榴与白鸟》《过敏》《无影》等短篇作品来看,她在小说形式探索与题材选择上,接续了上世纪90年代女性写作的传统,隐隐带有先锋和实验的意识,同时又表现出对现实社会的关注,与现实主义文学传统的主动融合。

很有特色的一代人

以代际命名80后作家这一群体,有一定合理性。一代人有一代人之文学,深受成长环境的影响,形成具有时代特色的文化逻辑。但“80后作家”这一标签也会掩盖作品的个性特色,忽略作家的多面性。

马兵认为,凝固化“80后作家”是不妥当的。“有些读者习惯性把80后作家等同为韩寒、郭敬明、张悦然等人,其实不是很合适。因为2010年以后,韩寒、郭敬明等人已不在纯文学圈产生影响,不再受文学界和批评界关注。”“在其他国家文学圈,没有80后作家这一代际概念。其实,我们把一个写作群体称为80后作家,是因为我们还没有找到

能指与所指实现统一的词语,用来描述他们。”顾广梅笑着说,“我们有点偷懒。”

当下80后作家的主力军,并没有因新概念大赛“一炮而红”,而是从传统文学路子中走了出来。这充分证明原有的新人出道机制是有效的,另外,作协收编力量十分强大,他们能够敏锐地捕捉文学新力量,并发掘培养他们。为新人提供发展平台和资源,助力他们尽快成长。

以“铁西三剑客”80后作家双雪涛、班宇、郑执为代表的“新东北作家群”,深受文坛关注。“新东北作家群”,这一命名虽还在商榷中,但从文学史的角度来看,以此称呼他们已是对他们极高的赞扬。

辽宁省作协副主席周建新认为,萧红、萧军、端木蕻良等这群从东北流亡到关内的青年,自发形成文学群体,创作出了《呼兰河传》《生死场》《八月的乡村》等作品,发出了抗日文学的先声,第一次把作家的内心与东北广袤的黑土,铁蹄下的不屈人民,茂草、高粱搅成一团,散发出浓郁的乡土眷恋和粗犷的地方风格。“这是东北作家群的源流。”而“铁西三剑客”用自然流畅的笔法,朴实粗犷的语言,虚构现实的手法记录了东北经济转型时期的社会大潮,以及人们对明天的美好向往。顾广梅说,是老工业基地厚重的文学“黑土地”,赋予了他们创作中的时代感。“是历史、时代、空间馈赠给这些作家宝藏。”

与此同时,广州80后作家王威廉、陈再见、陈崇正等人正走在全国文学前列。顾广梅认为,学养充分,知识结构完备是他们的共同特点,但在文学创作中,他们却功成身退。“理论强、下笔弱”的缺点,成功突破了理论禁锢。

其中,表现最为抢眼的是王威廉。批评家吴义勤对其作品评价为,王威廉的小说叙事充满思想和艺术张力,语言既有形而下的鲜活感,又有形而上的思辨度,其对人性的解剖鲜血淋漓,有着与众不同的视角与震撼力,显示了诡异而神秘的气质。此前,第十一届“万松浦文学奖”获奖名单揭晓,王威廉的短篇小说《草原蓝鲸》赫然在列。

顾广梅评价,80后作家是很有特色的一代人,他们总是一次次向传统阅读发起挑战,反情节反故事的叙事特点,为读者提供全新的阅读体验。他们追求自由自在的面相,用无限的活力去无限地创作……

看看《老闺蜜》与《柯明斯基理论》如何讲“老”——

人间烟火还是独自跳舞

阿珂 点映

□ 王文珏

【关键词】关注老年生活的内地连续剧《老闺蜜》上映 《柯明斯基理论》是怎么看待老年的

老龄化,全世界都不得不面对的问题。老年人口占全世界人口的比例越来越高,关注老年生活的影视作品也随之暴增。5月8日,五大影后级别的老戏骨联袂出演的《老闺蜜》,率先在上海东方电视台影视频道播出。潘虹、王馥荔、朱茵、吴冕、宋晓英……绝对的老年女团豪华阵容。几集看下来,发觉中西方之间审视老年生活的视角,表现方式如此不同,也近乎两种文化之间对于“降解”老年困难的差异。

潘虹说自己这两年被电视剧伤着了。来联系的都是婆婆、厉害丈母娘之类的角色,她

发觉自己的世界越来越小。是的,世界越来越小正是老年人不得不面对的困境,怎么面对,如何理解?如果老年是一种冷,人类怎样让这种冷不会冻伤自己,有一些暖意?

《老闺蜜》的五人出征,本身就说明了一种倾向——抱团。五位身份职业、教育背景各不相同的女性各自带着生命中的骄傲和遗憾、对老年的不适,紧紧联系在一起。儿女的事、老伴的事,甚至当年的初恋,都在这抱团取暖中得到慰藉。就像我们的娘亲,一点倾诉,一点倾听,或者知道彼此都有差不多的烦心事,自己的烦心事就能得到某种稀释,孤独也在交互中褪去了最可怕的两倍、绝对。

多么熟悉的人间烟火。多少年多少代,我们一直喜欢这样的人间烟火,嘈杂却温暖,平淡烦恼也给了无数依靠。我们怕失去生活,那活色生香锅气十足的日子。

而连续剧《柯明斯基理论》中,两位加起来160岁的老爷子,他们怕的是失去灵魂。灵魂在哪儿?在自己能够创造、带来的价值上。无论于己于人,价值都是一种正向回馈,它很

像雷达,靠碰撞周边的反馈来定位自己。失去了雷达的人生,就失去了自我定位。

奥斯卡影帝迈克尔·道格拉斯和艾伦·阿金,在剧中塑造了曾呼风唤雨的好莱坞核心人物。如今他们养老不易,消费降级生活也随之而降一降再降,而这也是当下美国老年阶层的普遍现实。与周边的摩擦碰撞,得到的是失意与怨气。自我,在不如人意的背景下,被凸显得更加无力、孤立无援。柯剧采用彻底的老年化视角,从内部作出了全面解剖。

老年的残酷被摆得更清晰、更绝对。看看其中几集的“题眼”：“财政危机”“前列腺”“吸毒的女儿”……生活的质量、自我的生理和心理,是一道道过于寒凉的月光。所有尴尬里都有辛酸,而所有辛酸博取的并非同情,而是一个寡一个的犀利真实,也因此,他们的解脱之路或者说与困境的共存,都显得格外现实主义。在某些部分,毒舌对白会很坦诚地告诉你,老年生活并不意味着智慧宽容能自动来到,刻薄、怨气和斤斤计较也许来得更早。你所要做的,实际上是一场与向下沉降自

我的搏斗。也因此,故事的纾解并不来自社交生活的温暖,而是与自我的和解,哪怕是不情愿的、被动的。实际上,没有什么人能帮到自己,这才是老爷子接受现实的内心真实。

各凭态度乘风破浪,东西方的对比如此鲜明。我们的老年剥离不开家庭生活,尤其是女性老年角色,大多停留在婆婆妈妈的层面。东方面对老年生活,分外需要团聚陪伴。于是电视屏幕上的退休生活很有一种热闹感,甚至悲伤也得热闹。这含着另一种真实——大多数人不喜欢直接面对太残酷的东西。《老闺蜜》中,潘虹饰演的角色留给充满老年偏见的柜姐一个高傲的背影,她给自己买下颜色明媚的裙子,也给自己买了纸尿裤,昂首而去。老去的苦涩在剧中点到为止。而柯剧中两位更老的老年人,以完整的自我站出来,所有的颓唐失落,荣光记忆,所有甘与不甘,棱角分明,他们在自我中遇到的困境,也只能更多靠自我硬碰硬地克服。中国人重协作沟通,西方人重自我。不同文化差异下,为“老”作出的纾困,散发出不同味道。