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□ 本报记者 陶相银
本报通讯员 王海政 张小寒

截至2019年底，威海市文登区的西洋参种
植面积达5 . 4万余亩，年出圃面积约1 . 5万亩，年
产鲜参7500余吨，产量占全国总产量的60%以
上。同年，文登西洋参的品牌价值达到116 . 43亿
元。西洋参百亿产业大厦的缔造，绕不开王文
水。1981年，王文水和岳父王继振令8粒西洋参
种子萌芽，西洋参在文登从无到有；此后三十
多年里，没多少文化更没有实验室和科研设备
的王文水凭着韧劲攻坚克难，掌握了西洋参种
植、烘干、加工等技术，又毫无保留传授技术
给别人，带领农民种参致富。

翁婿俩艰难攻关

西洋参从山林“搬”进农田

63岁的王文水是威海市文登区张家产镇口
子李村的村党支部书记、村委会主任。如今，
口子李村只剩46户，在村里居住的更是只有二
十几位老年人。“村民都有钱了，都去城里买
房了。”王文水说，“我没法走，我这辈子离
不开地，离不开西洋参。”

口子李村与西洋参的渊源始自1981年。
上世纪6 0年代起，口子李村就种植中草

药。1978年，生产队大队长王继振还到吉林农
业大学学习过，并带回些人参种子试种。正是
因为长期种植中药材并有种植人参的经验，一
个机遇如水到渠成般降临口子李村。

1981年4月，省药材公司拨给了口子李村11
粒西洋参种子。此时，王文水已成为王继振的
女婿。

“那天是4月20日，送种子的人叫曲超日，
他从烟台坐车到文登，又搭车到了张家产镇，
一路走到了口子李村来找我老丈人。”时隔39
年，王文水依旧对当时的情景记忆犹新，“曲
超日就跟揣着宝贝似的，很小心地从怀里摸出
一个小玻璃瓶，瓶子里有11粒种子。”曲超日
告诉他俩，这是西洋参种子，非常金贵，看看
能否试种成功。

翁婿俩在人参池的地头种下了这1 1粒种
子。当年11月份，11粒种子成活了8粒。之后两
年里，省药材公司又多次拨付种子，要求扩大
试种面积。

1983年，农村推行包干到户，口子李村决定
将山上集体田里的西洋参苗分给村民种植。种西
洋参投资大、周期长，前景不明朗，谁也不愿种。

最终，村里的六名党员接了手，其中包括
王继振和王文水。王文水说，他当时也很担
心，“从种到收得4年，每年都得往里投钱，种
不活怎么办？种活了卖不出去怎么办？”

山上土地有限，不能大面积种植，王继振
对王文水说：“必须把它‘搬’到农田里
去”。1984年，翁婿俩又到吉林农业大学“取
经”，“他们在农田试种了两年，都失败了。

一个教授说‘人参和西洋参都得在山林里种，
在农田不可能成功’。”

翁婿俩都有不服输的倔劲儿。为了摸清种
子发芽的适宜温度，两人没少遭罪，“大冬天
的，老丈人把种子扣在几个碗里，天天蹲院子
里盯着看。”王文水也是如此，每天晚上要到
参田里测地温，每两小时一次，曾经“连续一
个多月没脱衣服睡个囫囵觉”。

西洋参对土壤内微量元素含量要求高，普
通农田无法生长。王文水从不同地点取回了9种
土样，在家里用花盆试种，经过对比，筛选出
酸碱度、氮磷钾含量最适中的改良土样。之
后，王文水便去山上刨出深层的山林土，用独
轮车一车车推到试验田。可到了出苗的季节，
却因铺下的山林土太薄，一部分种子还是没有
成活。为此，他只能没日没夜地重新刨土、压
地，“有时趁着月光干到半夜。”

1986年，农田种植西洋参终于成功！也是
在这一年，口子李村的第一茬西洋参收获。尽
管产量不高，但收益可观，王文水的半亩西洋
参就卖了5600多元。

手把手传授技术

缔造“土里刨钱”的神话

种一亩西洋参一年就能成为“万元户”！
种参去！口子李村的部分村民眼热了。王继振
和王文水匀出来一些种子和参苗给了抱着热切
希望的村民们，手把手地教他们种植。

1986年冬天，村民顾淑华从王文水那里赊
了种子，种了半亩西洋参。“咱啥都不会，施
多少肥？打多少药？都得一遍遍去问。赶上参
生病，薅把叶子就去他家。”顾淑华说，“村
里种参的，都是他手把手地教。”

1990年，顾淑华的半亩参卖了3 . 5万元。
“数钱的那个感觉啊，真好。”顾淑华至今记
得那种暴富的感觉，“有钱就有底气了，买了
当年最时髦的海尔冰箱，花三千多块钱买了台
日本进口的24英寸大彩电，还花九千多块钱买
了辆摩托车。”

如今，已经63岁的顾淑华种着五十多亩西洋
参，2010年，顾淑华就给儿子在文登买了楼房，

“115平方米，带车库，花了49万元，我一把掏的。”
王文水出了名，家里从早到晚就没断过

“取经人”，几十里外慕名而来的也不在少
数。王文水也出了力，凡是来请教的，他都把
人家带到参棚里，不厌其烦地讲解、示范。王
文水更是出了“血”，西洋参的种子金贵，一
小捧就值一两千元，而当时农民都不富裕，他
几乎都是赊账，遇到贫困户就白送。

短短几年，张家产镇及周边乡镇的种参面
积猛涨至5000多亩。“行情好的时候，一斤参
卖120块钱，一平方米的地就能产三斤参。”王
文水说，“钱就像地里刨出来的。”

1994年，王文水到外地考察市场时，发现
市场上售卖的都是干参，按照鲜参加工成干参
的比例折算，利润涨了好几倍，“原以为已经
挣到钱了，这才发现农民还是挣个辛苦钱，大
钱都让人家挣走了。”

从此，王文水不再只卖鲜参，把生意拓展
到加工和销售领域。烘干西洋参是个技术活。
王文水拿出了当年试种西洋参的劲头，自己攻
关。最终完全掌握了整套的制作工艺。王文水

照样把烘干技术无偿传授，短短几年间，大大
小小的西洋参烘干厂四处都是。

从2003年起，文登区就建立产业引领机制，
推进西洋参标准化生产。2015年，文登西洋参成
功注册为中国地理标志证明商标。2017年，中国

（文登）西洋参交易中心投运，构建起集现货交
易、电商及中远期交易于一体的市场体系。

文登西洋参产业布局和政策引导支持日益
清晰，给王文水吃下了“定心丸”。近几年，
王文水的路子再次拓宽，除了种参、烘干参，他还
自创了“御龙旗”品牌，成立了山东文登继振西洋
参产业有限公司，“公司正在装修，估计下半年就
能生产了，有了这个公司，我就能生产西洋参
的饮片、胶囊、干粉等一系列新产品。”

三代人薪火相传

只为那割舍不断的“参情”

在王文水眼中，王继振不仅是长辈，还是
榜样。王继振是村里的技术员，一手张罗起了口
子李村的中草药种植，尤其是在农田种植西洋参
成功后，被媒体誉为“中国西洋参之父”。

2005年，76岁的王继振去世。王文水愈发
地痴迷研究西洋参种植技术，“老丈人走了，
这条路得由我继续走下去。”在西洋参种植过
程中，由于土壤里病原菌含量大、植物自毒物
质日渐积累，土壤难以循环利用，至少有15年
不能重茬栽种。这时，农村土地经营权流转政
策的推行让王文水看到了机遇，他带领参农们
走出口子李村，到更远的地方包地种参。目
前，仅王文水就在荣成、乳山等地发展了1000
亩的西洋参园。

其实，王文水不是没考虑“接班人”的问
题。王文水有两个女儿。在孩子小的时候，即
便是种参能挣大钱，王文水也没有想过让两个
孩子“接班”，“当农民苦，种参再挣钱也是
农民，还是让孩子到城里生活比较好。”王文
水把两个女儿都供上了大学，大女儿王晖学
医，研究生毕业后成了文登整骨医院的一名医
生；小女儿王琳学室内设计专业，毕业后在文
登区博物馆当讲解员。

随着产业越来越大，前景越来越好，王文
水终于觉得农民不再是低等身份了，“时代变了，
农民的日子也可以比城里人过得好。”2015年，王
琳辞了职，开起了西洋参专卖店，并在网上开起
了网店，正式成为第三代西洋参人，王琳的丈夫
蒋胜也成为参农，现在作为山东文登继振西洋
参产业有限公司经理，打理着公司业务。

王琳说，父亲的优势是种参，但不懂得营
销，而她作为与互联网一起成长的第三代西洋
参人更懂开发市场，“西洋参上了网，不仅增
加了销售渠道，也提高了知名度，会带来更多
的利润。”

王琳说：“姥爷让西洋参在中国从无到
有，爸爸让西洋参产业在文登从小到大，我只
能更努力，把参业做得更好。”

□ 朱殿封

庞学冬生活得越来越艰难了。
4月6日，笔者在乐陵市丁坞镇前何庙村庞

学冬家里见到他，瘦得像根竹竿似的他躺在炕
上，四肢只有右胳膊勉强能够弯曲到90多度，
右手只有拇指、食指勉强能够活动。日日夜
夜，他只能直挺挺地躺着，度过的分分秒秒都
是在与命运抗争。

病残“小草”也有春色

“没有花香，没有树高，我是一棵无人知
道的小草。从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙
伴遍及天涯海角。春风啊春风你把我吹绿，阳
光啊阳光你把我照耀，河流啊山川你哺育了
我，大地啊母亲把我紧紧拥抱。”庞学冬7岁
那年，唱着这首歌走进学校，他觉得自己就是
一棵无忧无虑、茁壮成长的幸福小草。学冬俊
秀聪明，学习成绩是班级里的“尖子”。然
而，二年级时，庞学冬这棵快活的“小草”遭
霜打了。那天放学回到家里，他对母亲说：
“娘，我膝盖疼。”

母亲没在意：“你整天跑跑跳跳的，是磕
着碰着了吧，过两天就好了。”

数日后，学冬的膝盖疼痛加重了，蔓延到
手指、脚踝和许多骨关节，疼得他眼泪汪汪。
父母慌神了，背着他赶到德州市人民医院检
查，医生诊断为风湿性关节炎。庞学冬吃了一
段时间的药，当时症状消失了。此后不时反
复，父母带他不断地穿行在乐陵、德州、济
南、天津等地医院，吃药、住院、出院、再住
院、再出院；休学、复学、再修学、再复学。
2004年秋天，15岁的庞学冬复学入读初中三年
级不到半年，病魔逼迫他最后一次走出校门。
第二年冬，他的病确诊：强直性脊柱炎。

庞学冬本来是个有“想法”的孩子，他也
想考大学，也想将来有一份不错的工作，也想
尽心尽力孝敬父母，也想力所能及的给国家出
一分力。所以，每次去医院看病、住院都充满
着希望，但每次出院和治疗结果又都是无奈和
失望。甚至一次次是对他向往的打击，对心灵
的磨难。疾病在一口一口地吞噬他的意志，吞
食他的向往。眼前残酷的现实，把他的所有愿
望打落在地。庞学冬无数次地想，眼下我脚迈
不动步，手拿不住东西，上学，上不了，农
活，做不了，快要成了个废人，我还能干什
么？他每天服药、看电视打发时间。

2010年二三月的一天，邻居王怀良前来串
门，他平日在邻近的苑小张村一家木制加工厂

做工，今天是揣着个“事儿”而来。他对庞学
冬说：“兄弟，我打工的村里有个青年叫梁洪
涛，他干着活儿编故事，听说发表了很多，出
了名，还能挣不少稿费呢。我看你挺灵透的，
你得了这个病也干不了别的，你越闲着，心里
光想着病，越难受。不如也学着编故事，你寻
思寻思吧。等你写出名堂，请你老哥喝杯
茶。”

母亲在一旁听了，鼓励儿子说：“你写的
作文，老师不是常当范文念给同学们听吗？编
故事兴许行。”

俗话说人活一世，草木一秋，我来到这个
世上，爹娘抚养我这么大，我不能因为有病就
可以心安理得地啃父母，吃父母。即便是一棵病
残的小草，我也应当给世界留下那一抹春色。十
多天后，他对母亲说：“娘，我试试。”

那天，父母托与梁洪涛同村的表哥王新民
把梁洪涛请到家里，梁洪涛给他带来十余本发
表有自己作品的故事杂志，他看过学冬上学时
的作文，说：“你有想象力，文字表达也不
错，你写吧。”梁洪涛此时看不出庞学冬在写
作的路上能走多远，他说：“写作，起码是一
种释放的过程，能让人暂时忘记痛苦，心生豁
达。”

翅膀折了，心在飞翔

2019年1月8日，“2018年度中国好故事成
果发布典礼”在上海金山区枫泾镇举行，庞学
冬荣获本年度好故事作者。

起初，庞学冬三个月写了20多篇故事，投
寄给《读者》《故事世界》《民间故事》等刊
物，他盼哪盼哪，等来的都是“泥牛入海”。
那些日子里，庞学冬常常看着父母从牙缝里省
钱给他买的笔记本电脑发呆，他甚至怀疑自己
不是写故事的那块“材料”。心里在想，我肉
体的“翅膀”折了，难道我思想的“翅膀”也
飞不起来？

苦闷中，他听歌曲《飞得更高》：“生命
就像一条大河，时而宁静时而疯狂，现实就像
一把枷锁，把我捆住无法挣脱，这谜一样的生
活锋利如刀，一次次将我重伤，我知道我要的
那种幸福，就在那片更高的天空。我要飞得更
高，飞得更高……”他在寻找怎样才能心生呼
啸，让翅膀卷起风暴，怎样剪碎笼罩在心头的
罗网，飞上蓝天，让生命绽放灿烂。

苦闷中，他把所写的故事发给梁洪涛，向
他请教。梁洪涛告诉他，故事创作就是写日常
生活中的事儿，选取内容要扬善惩恶，扶正祛
邪越是使人爱看，越是好故事。

庞学冬依照做了。2010年11月的一天，庞
学冬从网上看到，他写的故事《说不出的良心
债》登上《民间文学》第11期目录，禁不住呼
喊：“娘，快来看，我写的故事刊登了。”

正在做活的母亲快步走过来，俯身瞅着电
脑屏，找到了儿子的名字，欢喜地说：“好
啊，好啊，俺儿也能编故事了。快点写吧，挣
了稿费攒着给你治病。”

接下来的一年里，庞学冬在《新故事》
《民间文学》《民间传奇故事》《新智慧故事
版》等刊物接连发表了10多篇故事。

庞学冬是以生命做笔、以病痛做墨写这些
故事。在他创作故事前，他的病情日益加重，
四肢骨节渐渐强直，身子弯不下腰，腿不打
弯，脚迈不开步，脖子转不动。起初，他还能
坐在椅子上看电脑，腿挺直着，坐在椅子上，
身子往后仰着，不一会身子就往下溜。母亲给
他脚下横上一条板凳踩着，还是往下溜，又给
他脚前耽上一根棍子，棍子顶在炕沿上使之固
定。庞学冬强直的身子死死倚靠在椅子背上，
后背磨出血，渗出细密的血珠，洇红了汗衫粘

在后背上，椅子背上的油漆也磨光了。母亲心
疼得偷偷掉泪，赶紧做了棉褥子垫在他屁股
下，在椅子背上绑上毛巾，再搭上一个背垫。
由脊柱炎引起的虹膜炎从13岁时就模糊了庞学
冬的双眼，他便将电脑屏上的字体放大。

生活真是难熬啊!
从2 0 1 7年，病魔剥夺了庞学冬坐着的权

力，他除了右胳膊能弯曲到90多度、右手拇指
和食指能弯曲，肢体其他部位都强直不能活动
了。他要用创作转移对疼痛的注意力，他侧身
躺在炕上，让母亲把电脑放在眼前固定好，用
仅能活动的右手的两个手指，拿着一根筷子戳
键盘上的字符，一篇几千字的故事，就这样一
下一下“戳”出来。一年后，食指也打弯不灵
了，他只得在手机上用大拇指“点”字。这是
多么令人难以想象的创作啊！

10年里，庞学冬在多个故事杂志上发表了
200多篇故事，总计100多万字。他在百度百家
号、今日头条、腾讯企鹅号、一点资讯等网站
发表600多篇、60多万字故事、文章，仅2017
年至2018年两年间，点击量5000多万人次。他写

的《一流人物范仲淹》《戏里戏外》《致命情报》等
多篇故事，分别获得“范仲淹故事”征文、“中国
故事节巴城昆曲故事会”征文好故事奖。

爱是生命的乳汁

庞学冬受奖，是父亲庞景奎替他领奖。站
在领奖台上，头发斑白的庞景奎说起儿子时，
哽咽了。

庞景奎夫妻两儿一女，庞学冬最小。自从
庞学冬患上此病，夫妻俩操碎了心，这些年不
停地抱着、领着、搀着、架着、用车拉着儿子
四处求医，每次都是症状减轻了，钱花光了，
不得不回到家里服药维持。他们多么想让儿子
在医院住下去，直到治愈。可是，没钱哪！学
冬住一次院，他们需要攒两三年的钱来补窟
窿。实在没办法，就四处打听偏方、验方，做
爹娘的只有一个意愿，只要能治好儿子的病，
再苦再难都认了。

庞学冬在家出进扶着母亲的肩膀走、母亲
架着他走、拄着双拐走，自2010年后，他拄双
拐也走不动了。每天，母亲背着、抱着他上厕
所，给他穿衣、脱衣、洗手、洗脸、洗脚、理发、喂
饭。最要命的是，他全身不动弹不疼，只要一动
弹就钻心地疼，疼得他的腿痉挛，颤抖不止，他
忍受不住了，哭。母亲就陪着他哭。

一天、一月、一年，从他不能生活自理，
母亲陪伴他在一个炕上睡到如今。王俊华说：
“伺候孩子，辛苦一闲下来，眼皮就打架。”

父亲是山，母亲是海。母亲虽然出生在农
民家庭，但从小受到传统美德的熏陶，脑子里
装进了许多故事。母亲给学冬讲包公断案夜审
乌盆的故事，他受到启发，创作了内容全新的
《鬼盅》；母亲给他讲当地传说剃头匠给鬼剃
头的故事，他创作了《午夜理发正当时》；母
亲赶集回来，说起在集上遇到小偷，没有偷走
钱，只偷去了她赶集所买物品的记事纸条，他
由此创作了《包里真没钱》；母亲的一句“清
明吃苦菜对眼睛好”，他创作了《清明时节吃
苦菜》……

2017年11月，庞学冬上北京中国人民解放
军总医院就医，做膝、胯关节置换手术未能如
愿，病魔无情地把他逼到了墙角，就此认输、
绝望了吗？

庞学冬心情悲壮，他说：“进行故事创
作，使我找到了生活的方向，保有了尊严，成
千上万读者从我写的故事中受益，我的生命有
了它应有的价值，我绝不能向病魔低头，即便
无法增加生命的长度，我就努力增加生命的宽
度和厚度。”

王文水：8粒西洋参种子带出百亿产业

□ 本报记者 陶相银
报道

头发接近全白，身
形略有些佝偻，衣服和
鞋上都沾有土，63岁的
王文水与普通农村老汉
没什么区别。而经过39
年的钻研，这个没多少
文化的农民不仅掌握了
西洋参的种植、加工技
术，还把技术无私传
授，带出了一个百亿产
业。图为王文水在参田
里查看西洋参。

参农王文水

庞学冬：“小草”的心思

周末人物·中国新闻名专栏

□ 张晓航 报道
庞学冬还能坐的时候，仰靠在椅子上艰难地打字，而现在，他已坐不住了，只能躺着度过

分分秒秒。
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