

钱捍的前线

□ 本报记者 逢春乔

疫情期间，大家都宅在家里。而摄影家钱捍却没闲着，曾任两届中国新闻摄影学会副会长、大众日报摄影部主任的他，把客厅、卧室、阳台、走廊、小区内当成了战场。用一双特有的“钱眼”观察，记录下珍贵的瞬间，推出了“摄影人的抗疫日记”。

钱捍就是钱捍，他身上好像装着一部“永动机”。他永远在动，永远在拍。一个“捍”字可以概括他，捍卫尊严、捍卫自我、捍卫个性、捍卫摄影的钱捍，是条打不垮的铁打好汉。他在用相机体验人生，沉潜涵游，为之歌，为之哭，为之沉醉，为之忘我。从一名翻砂工步步艰辛迈入新闻摄影行业，跟踪拍摄四胞胎兄弟长达26年，记录岫庄乡土变迁30年，365天全年无休撰写拍摄日记，零下30摄氏度严寒下拍摄新疆哈萨克牧民转场一拍就是8年……“只要有心的跳动 就有血的潮汐”，只要心还在跳动，就有他的风景，就有血液奔流的潮汐。这就是钱捍的魅力。

为纪念改革开放40周年，钱捍推出了“钱眼回眸40年”图文系列文献展，在大众网连载了110期。大众报业集团总编辑赵念民专门撰文《“青春钱捍”40年》，其中有言：“同事几十年，一个不变的印象就是‘青春钱捍’。四十年，‘青春钱捍’站在了新的起点，发令枪在他自己手里，这位‘马拉松跑道上的百米选手’，将带来多少欣喜，谁也猜不透。”

谁能猜得到，钱捍躲在家里，还能记录得有声有色。疫情束缚不住他的手脚，晒在阳台上的口罩、在客厅健身的夫人的身影、小区孩子顽皮的用橘子做的口罩……“钱眼”的特点是在无奇的生活瞬间抓到奇异的细节。

3月3日上午，在济南舜义路，一位车主把长得像“新型冠状病毒”的仙人球插在自己轿车顶部，是解恨，是诅咒，是警示，还是以毒攻毒的幽默，不得而知。钱捍如果单拍“仙人球”，就很平常了，他聚焦的是车尾，车尾玻璃上的反光恰像心脏和毛细血管，我仿佛能听到咚咚的心跳，那是生命的节奏！而他的图片说明是：“截至昨日24时，济南已连续20天无新增确诊病例。”这张照片，给人以很大的想象空间。我特别喜欢这一张。

3月4日下午，我和钱捍相约在济南奥体中心见面，刚接上头，钱捍就不理我了。他盯上了跑道上两个小伙子，他们的发型很特别，他一直不停地拍，抓拍到了他们面对面整理口罩的镜头。钱捍有着独特的沟通能力，两句话，就跟小伙子亲近起来，他打听到了这两位应届体育高考生，一个是小金，一个是小邵，正争分夺秒地进行短跑训练呢。他们明白，疫情大考之后就是高考，他们互相鼓励：“别无选择，只有面对！”钱捍把这些话写到了图片说明里。我以为他要强调小伙子的发型呢。

3月6日下午，我们又一起逛济南万象城，商厦顾客很少，但职员的态度一丝不苟。在做好疫情防控的同时，为了尽可能满足消费者的



▲钱捍自拍



▲橘子口罩



▲春的风筝



▲备战高考



▲快件上架



▲暴晒消毒

需求。万象城在2月10日恢复营业后，又从3月1日起，营业时间延长至晚8点。一元复始，万象更新。钱捍写出的图片说明很有诗意：“这个春天试着捏着脚来了……”

走出万象城，我们看到济南CBD中央商务区已大面积复工复产，工作人员在严格防疫的同时在紧张有序地施工，钱捍拍下了工人高空作业的镜头，捕捉到了屋顶上的“闪光点”。

也许是受搞哲学的父亲影响，钱捍思考问题总比别人深，在别人思考止步的地方，他总要硬着头皮再往前跨一步，如果硬着的头皮碰痛了，他只是揉揉，笑笑，他那憨厚的笑，是善解人意的笑，是能退能进的笑，是自嘲。

钱捍说，什么是好记者，记者就是把不可能变成可能的人，别人拍不到的，你能拍到，你就是好记者；别人采访不到的细节，你能捕捉到，你就是好记者。1999年，钱捍采访澳门回归，有个同行开玩笑说，谁能得到何厚铨的题字，那可就牛了。钱捍的执拗劲儿上来了，大海捞针般寻找线索，终于找到了一个归侨老乡，得到何厚铨要到华侨总会参加活动的消息，只得10分钟。钱捍试探着问，能不能把我也带进去？软磨硬泡，竟然成了。当日下午6点钟何厚铨准时来了。“他刚在休息室落座，我没怎么犹豫，就把事先准备好的白纸铺到他面前，我模仿着粤语说：‘何先生啊，我是大

陆大众日报的记者啊，请您给我们题个词好吗？’何厚铨一笑，提笔就写了‘向大众日报读者问好。1999年12月20日。’这个题字发表在澳门回归之日的大众日报头版上。这就是钱捍，有了目标，决不客气，决不退缩。

回到家，回味着钱捍的话，我坐不住了。3月9日夜间，我说决定去黄冈了。钱捍给我微信：“到了前线，要有独特观察，要不，去了也没价值。”

其实，钱捍一直在前线，口罩遮不住他透明的双眸，也遮不住他透明的心。他是一个战士。感觉他忘记了年龄，他像一团火，他是一个闲不住的人，一个有心人。

邹城民间艺人孔庆泗在石刻工艺基础上创作抗疫主题树叶画，为一线英雄加油助威——

把力量刻在树叶上

□ 本报记者 王浩奇 吕光社
本报通讯员 张长青

一把刻刀、一片树叶，边刻边吹，还不时对着阳光构思、校正，埋头1个多小时后，3位医护人员身穿防护服对着党徽宣誓的画面，便呈现在一片手掌大小的法桐叶上。叶脉之间，医护人员的眼神、紧握拳头的肌肉，甚至口罩的挂带均清晰可见，栩栩如生的抗疫形象瞬间给人以力量。

3月18日上午，天空湛蓝，春日暖阳照进邹城市石山镇大石一村的一座二层小楼里，民间艺人孔庆泗正在窗后专心伏案，创作一套抗击疫情主题的树叶画。“我觉得艺术的一大功能，就是在特殊的历史背景下，能给人以前行的力量。”孔庆泗说，他从3月初开始发挥自身特长，创作抗疫主题的树叶画，现已创作10幅，“每次雕刻的时候，就好像我也在抗疫一线。”作为邹城市上九山石刻非物质文化遗产传承人，从坚硬的石头到纤薄的叶片，孔庆泗的创新、挑战诠释了一种刚柔之道。

从石上刻字到叶上刻画

今年48岁的孔庆泗和石刻结缘已经有30多个年头了。14岁上初中时，同学们之间习惯用小刀在橡皮上刻上自己的名字或者一个简单的图案，来做自己专属的记号。干什么事一向专注、认真的孔庆泗做的记号既精细又好看，很受同学们羡慕。在大家的鼓励下，他开始学着村里的石匠，尝试在石头上刻字。21岁时，他考上了邹城职业中专，学校后边有一座常青山，他一放学就去山上找好看的石头，抱回家里刻字。

虽然没有拜师学艺，但孔庆泗对石刻非常感兴趣，也善于钻研。平常出去时，十分注意景区等场所的石刻作品。他曾多次爬泰山、峰山等景点，对石头上刻字的笔画粗细、深浅、走向、轻重等倍加用心。回来后，就凭着记忆自己雕刻。“小时候，村里的石匠为农户盖房子时，经常在大门门边的石头上雕刻上寓意吉祥的文字或图案，那是一种谋生的手艺。现在农户盖房子时的手工石刻已被更精致的瓷砖代替。而现在，我把石刻当做一种文化、一种艺术来对待。”孔庆泗说。

2017年到2018年，孔庆泗曾在家乡的上九山风景区工作，采用山上的石头为游客雕刻文创产品。每到深秋，各种树上的叶子成片地落



▲抗疫作品《党员宣誓》



▲树叶二维码



▲抗疫作品《万众一心》

下。“随便捡起一片，它都有一种与众不同的美丽。”孔庆泗说。他一手拿着刻刀，一手捡起一片树叶，很快就灵光一现：树叶是一种容易勾起人们回忆的事物，又有着自然轮回、落叶归根的特殊意义。如果能在叶片上刻出树叶画，岂不妙哉？

“从坚如磐石到薄如蝉翼，虽然下刀的力度、幅度不同，但是其中的构思、规律都是一样的，都需要平心静气、专心致志。”创作树叶画一段时间以后，他发现，这一刚一柔之间有着内在的统一性。

叶片上刻出硬币大小二维码

在孔庆泗的创作工作室里，放着一件被精心装裱起来的树叶画——一个二维码，记者习惯性地拿出手机扫了一下，随着“嘀”的一声，立刻显示出孔庆泗的微信号：“雕刻创艺达人孔庆泗”。与其他作品不同的是，画的下边还贴了一枚一元硬币。孔庆泗介绍：“意思是这片树叶上雕刻的二维码和硬币一样大，这件作品以最小的树叶二维码雕刻打破了福布斯世界纪录。”

孔庆泗说，要想雕刻出精美的树叶画，要经过多个环节。首先要秋天的时候收集落叶，他一般收集家门口附近的法桐、银杏和槐树树叶，要选择厚度一致、没有虫害的完整树叶，尽量在秋后收集，夏天的树叶水分大，容易霉变。树叶收集回来后需要夹在书本内进行

五六天的压平，为防止霉变，中间需要勤加翻晒。翻晒好以后，就可以收藏起来备用。创作时，一般先要对阳光或灯光构思，然后再用铅笔在上边作画，最后一步就是根据画面进行雕刻。

围绕着一个“刻”字，孔庆泗不断挑战自我。近年来，他开始尝试在灯泡上雕刻图案。定锤、使劲、加力，一把2斤多重的铁锤敲打刻刀，在灯泡上叮叮当地敲打出各种图案。他曾经历时一个多月，在一个灯泡上雕刻出一幅百子图。这件作品共敲约15万下，力度需要恰到好处，刀痕深0.3—0.5毫米，灯泡脆弱，一下不注意就会前功尽弃。凭借这件作品，孔庆泗打破了“扛旗世界纪录”。

基于石刻文化，创新、升级出树叶画、灯泡雕刻，对艺术的极致追求铸就了孔庆泗的工匠精神。近年来，凭借各项绝技，孔庆泗多次受到邀请，登上中央电视台《艺览天下》《综艺盛典》，以及吉林卫视《高手在民间》、山东卫视《老有才了》《让梦想飞》、云南卫视《了不起的你》等节目。

“艺术不能当饭吃，可我依然坚持”

作为普通农民，艺术理想的丰满总要面对现实生活的“骨感”。孔庆泗有一对双胞胎儿子，培养成人需要很大一笔费用。因为这些敲打打、叮叮当当的手艺，并不能带来什么经济效益，妻子起初并不怎么支持他。“如今孩

子们大学毕业参加了工作，等他们安了家、结婚生子后，那时候我才能有更多时间放到雕刻上。”孔庆泗说，为了生计他曾干过一些小生意，还伺候着3亩薄地。他现在一边给做保险业务员妻子当助手，跑保险业务，一边搞艺术创作。经常白天工作，晚上9点后开始创作，很少在零点之前休息。

“我也明白，真正能靠非遗、靠艺术吃饭的很少，可我依然坚持去做，就是因为对这项手艺有一种特殊的感情，舍不得它就这样消失了。”孔庆泗说，往往山上越危险的地方越有好石头，为了找到好看的石头，他经常在山上待很长时间，挂破裤子、受点皮外伤是再常见不过的事情。他现在的愿望，就是能让这些手艺走进课堂的形式传承下去。可是，因为产生不了像样的经济效益，很少有人愿意学习。

现在，孔庆泗已经开始尝试让自己的手工艺品走出市场化的路子。他发现，把刻有精美画面的树叶装裱进精致的相框出售，很受大家欢迎。

“下一步我打算走私人定制的路子，为客户制作具有特殊意义的树叶画。”孔庆泗说，如果能得到大家认可，他可以通过电商渠道为有这方面情结的客户创作全家福、情侣照等树叶画。在他看来：“雕刻这项工艺最值钱的地方就在于‘手工’二字。如果真有一天走上了市场化、产业化的路子，我将把这项手艺坚持到底，传承真正的文化和工匠精神。”

我省实体书店陆续开业 教辅书最热销

□记者 赵琳 报道

本报济南3月20日讯 步入3月，受疫情影响的各行各业渐渐开始“复苏”，此前受到冲击的实体书店也有了回暖迹象。近日记者走访发现，我省很多地方的实体书店陆续开业，虽然客流量远不如过去，但是很多坚守者都在寄望实体书店能借此“回春”。

3月20日下午，记者来到位于经二路的槐荫新华书店。在一层进行完测温、扫码登记等防疫流程后，来到书店二层。除了收银区及周边的部分柜台，其他区域还处于关闭状态。据店内工作人员介绍，受疫情影响，目前书店仅开放三层的教辅类及儿童读物区域供读者选购。

“随着‘线上’开学季的到来，我们的图书销售终于看到一些积极的数字了。现在来书店选购书籍的多为学生家长，而最受青睐的书籍也莫过于教辅材料及儿童读物。”书店工作人员介绍。

记者在现场看到，只有零星顾客，在现场迅速选购完图书，进行手机支付，之后快速离开书店。即便收银台有两三位顾客在排队，也保持着一米左右的距离。一位顾客告诉记者，家就在附近住，孩子上网课急需用参考书，网购到家还需要等上几天，因此才到店购书。

3月14日，位于济南市经十路上的山东书城也全面复工，目前已经整整一星期了，销售情况如何？记者联系到书城工作人员，他们介绍，为了让顾客安心购书，书城每天三次对营业场所进行消毒，员工佩戴口罩上岗并每天三次测量体温。所有进入书店的人员必须佩戴口罩，携带身份证，扫描调查问卷二维码，按要求填写个人信息，并在入口处接受体温检测登记。但即便保障措施相对到位，到店购书的顾客仍然远远不及年前。

“我们倡导顾客彼此保持安全距离，尽量使用移动支付，减少在店内逗留时间。扫码添加山东书城的微信客服，可以提前查询所需要的图书，并预留书店服务台，来后直接提取，大大缩短购书时间。”山东书城有关负责人介绍。

记者了解到，我省很多书店在疫情期间开展“自救”，开通线上服务。

青岛市文旅局有关负责人介绍，疫情发生后，全市752家实体书店暂停营业，目前约有30多家实体书店复工复产。但从摸底的情况看，复工复产的实体书店面临许多困难。他们近期打算组织全市新华书店系统和部分书店开展线上图书销售，特别是中小学的教辅教材。

济南小海豚书店负责人告诉记者，疫情期间，他们的线上订单大幅增长，淘宝“三·八”优惠活动期间，订单直线攀升，一定程度上弥补了实体店不能营业的损失。“我们和中国邮政开展了合作，济南市内的订单基本能做到次日到达。目前销量最好的图书还是童书、教辅书，比如国际大奖系列小说、世界经典文学名著丛书等，销量最高。”

一些书店则通过“饿了么”平台配送图书。济南得力赛高的销售人员告诉记者，他们的主营产品有礼品、生活用品和图书，最近一个月图书销量上涨很快，大多数是《阳光同学》等知名品牌教辅书。济南冷湖书园也在“饿了么”外卖平台推出线上销售模式，市区3公里范围内半小时就可以送达。

“在整个图书行业，只有像教辅这样的刚需或者特别热门的书才会成为消费重心。人们满足了基本需求以后才会想要精神层面的需求。”国内著名实体书店策划人三石告诉记者，线上销售只能部分程度上抵消疫情以来的损失，而实体店想要凭借复工以来的教辅书销售实现“回暖”，十分困难。“因为从某种程度上来说，疫情使人们加速形成了网购图书的习惯，实体书店未来，困难重重。”

喜剧电影《大赢家》 线上免费首映

□记者 陈巨慧 报道

本报讯 3月20日20时，由于森执导，李潇、于淼、王思编剧，大鹏、柳岩、代乐乐、张子贤、田雨等主演的电影《大赢家》，在西瓜视频、今日头条、抖音、鲜时光TV免费首映。这也是继徐峥执导的《囧妈》后，又一部改为线上首映的大银幕作品。

影片中，在银行同事们眼里，严谨（大鹏饰）是个十足的怪咖，凡事认真恪守原则，总是得罪行长，以至于连累大家奖金泡汤。一次偶然的机会，银行接到公安局举办的抢劫演习的任务，大家都想糊弄过去早点回家，严谨却认真负责当起了“劫匪”。

《大赢家》是一部不折不扣的喜剧片，原本定档2月21日，受新冠肺炎疫情影响宣布撤档。得知线上首映后，大鹏也在社交平台上表示，作为演员，他能够接受和理解《大赢家》线上播出的调整，但不能首先在电影院看到它，也很遗憾。他说：“现在这部欢乐的电影就要和大家见面了，在一个特殊的时期，以一种不再特殊的方式，愿它落地生根，自由生长，让路过的观众乘凉，在难搞的日子里笑出声来。”

第73届戛纳国际电影节 因疫情推迟举行

据新华社巴黎3月19日电 戛纳国际电影节组委会19日发表声明说，鉴于新冠肺炎疫情在全球蔓延，原定于5月举行的第73届戛纳国际电影节推迟举行。

组委会在给媒体的声明中说，原定于5月12日至23日举行的戛纳国际电影节不得不推迟。目前正在研究几种方案，其中可能性最大的是推迟到今年6月底至7月初举行。

电影节组委会说，将视法国和国际公共卫生状况的发展情况，并和有关各方共同协商后最终决定电影节举办时间。

戛纳国际电影节与柏林国际电影节、威尼斯国际电影节并称为欧洲三大国际电影节，最高奖项为“金棕榈奖”。电影节每年于5月中旬举办，为期12天左右。