



《漫长的告别》：苦有何欢



电影《漫长的告别》海报截图

□ 王文珏

【关键词】北京国际电影节展映片

两个方向相反的力量相撞，能带来巨大而静止的场。比如左右双手胸前互推，不管力量多大，只要对等，就表现为凝滞的立掌。日本电影似乎深谙这种力量的对立与制衡，如太极一般，在故事中注入对等的痛苦与救赎，去与留，生与死，互为推动。悲欣静观中，传来绵绵不绝的双向力道，让人们重新理解生命中的

A面和B面。

《漫长的告别》改编自日本作家中岛京子的同名小说。作家写下的点点滴滴，是自己父亲罹患阿尔茨海默症后，从2005年到2012年之间渐渐遗忘、失控的时光。影片中，老校长大东开始越来越频繁地忘记自己名字，天天嚷着要“回家”。敏感的妻子将病情告知了孩子，长女远在美国，二女儿事业爱情都不顺利，女儿们一边处理着各自生活中的乱麻，一边更多回到家中，陪父亲走完这段漫长又孤独旅程。

疾病的残酷，在片中俯拾皆是。但日本影片把调门压得低，甚至有些不动声色。许多原本一碰即是泪水爆发的“点”，被处理得克制。大东发病初期，尚能辨认妻女，甚至保持着轻松填写汉字的骄傲，直到渐渐渐远，丧失一切认知，最终连肌肉、器官、神经都忘记了自己的本能，不会走路、呼吸、吞咽。7年的时光，散落于疾病里的吃喝拉撒睡，一次次没有回应的交谈，一场场难以言说的当众尴尬。生命的质感彻底消失，即使在日式美学豆沙绿的轻柔色调中，残酷也始终含着冷冽的锋，任性而随意地切割人生。

唯一能与疾病对峙的，是人类足以超越困苦的情感。妻子和女儿像小孩一样哄着当年做事井井有条、一板一眼的大东。妻子竭尽心

力的陪伴、照料，某种程度上就是对爱的挽留。女性特有的温柔、坚韧，成为最后温暖微弱的光。片中对她如何日复一日照料没有过多着墨，只是在她也老得不得不动手术住院，把照顾的任务交给二女儿时，委婉地表达出来：女儿信心满满，却在尿尿面前败下阵来。人们瞬间懂得那些日复一日的焦虑、绝望，和与之相抗的强悍。

病，要吞噬一个人；爱，要去作最大的努力，拒绝被吞噬。人类最深厚、珍贵的情感，要拿“有为”去对抗“无力”。这一正一反之间，西西弗斯滚石上山般的困顿，撼动人世间的心。

譬如朝露，去时苦多。故事里一边细述疾病带给家庭的痛苦，一边用一腔温柔试图克制那些无法深探的绝望。女儿和妻子的不放弃，成为对自己的救赎，带来微小的苦中之欢。东京郊外，立交桥下是青青田野，雨云在天空低垂，父亲指挥乡邻站成一排，等着买小女儿送餐车上的外卖。一直隐瞒失业的女儿发现父亲早已忘记一直以来对“上进”的严格要求，像个孩子般天真烂漫，心中的巨石落下去，眼里却落下泪来。女儿对完全失去感知的父亲反而敞开了心扉，痛快地倾诉着生活的失败、迷惘、不甘……那一刻，他仍然是父亲，永远是父亲。

在人类社会的模式里，总是因为灵魂相知而衍生爱，又依赖爱来解决各种问题。而人们在故事里看到，爱，浓厚到某种程度，竟不求回报，无问西东，“自顾自”衍生出新的爱和理解。

妻女常重温某年某月的生活，某个特别或不特别的时刻，反失去的光阴，获得新的抚慰。大东在临近生命末尾时再次走失，妻女在一家老游乐场找到带着三把雨伞的他。30多年前，妻子带女儿们在这里玩耍，天空下起大雨，大东很想来送伞……在早已深噩成浆糊的脑海里，大东忽然又读取了那么一点点残存的执念。这样的瞬间，既残酷又温暖，如冰上暖阳，寒光与暖光一起闪烁不定。

影片也有副产品。从疾病引发的故事衍伸，人们跟着主人公所历缓缓扫过现代社会的断面。与旧时光相比，家族已几乎不再存在，人类生存单位缩小成家庭，而现代家庭如今也面临更多拆解，甚至崩塌。当人的自我意识越来越强烈，家庭这个最后的凝聚地，正变得松散和不确定。尤其在日本高速逼仄的时空里，难以喘息的人们用切割亲密关系减少了依赖，而创痛来临时，也势必体会更多疏离与无助。片中的家庭因为疾病，形成了再次的凝结，而在东京的汪洋大海中，这艘飘零的小船更多地像是一个个案。



省第三届冬季全民健身运动会在东营开幕

□记者 王建 通讯员 郭伟 史文平 报道
本报讯 12月28日晚，山东省第三届冬季全民健身运动会开幕式在东营万象滑雪场举行。本届运动会作为“第六届全国大众冰雪季”系列活动，努力把冰雪比赛办到群众身边，方便群众参与，共设置冰上和雪上两大类19个比赛项目。同时，13个市和32个县联动举办本届冰雪运动会，赛事总量超过100项次，参赛人数超过1.3万人。

山东实现冬奥会金牌零的突破

□记者 王建 通讯员 宫尚文 李克 报道
本报讯 12月28日，在内蒙古自治区赤峰市美林谷滑雪场举行的第十四届全国冬季运动会高山滑雪女子大回转项目比赛中，山东与黑龙江联合培养的运动员倪悦名夺得金牌。这是山东在冬奥会上获得的首枚金牌，实现了零的突破。

中国小篮球联赛 山东省篮协获两项大奖

□记者 王建 报道
本报讯 12月26日至27日，2019中国小篮球联赛年度总结表彰会在江苏苏州举行。会上，山东省篮协作了体教融合携手推动小篮球项目的主题发言，并获得中国篮协颁发的“优秀赛区奖”和“突破奖”。

日照举办中国体操节

□记者 王建 通讯员 金康 报道
本报讯 “合欢体美活力日照”，2019年中国体操节近日在日照国际博览中心举办。本届体操节历时12天，包括2019年全国啦啦操冠军赛、2019年全国街舞锦标赛、2019年中国体操节健美操比赛、2019年国际足联跑酷世界锦标赛选拔赛等四项比赛，参赛运动员近15000名。

山东三将参加 国乒“直通釜山”大赛

□记者 王建 通讯员 宫尚文 报道
本报讯 “地表最强12人——2020直通釜山”世乒赛选拔赛近日公布参加单打的24人大名单。同时，为了更好地备战东京奥运混双比赛，首次加入了6对混双选手。我省陈梦、顾玉婷获得女单参赛资格，于子洋获得混双参赛资格。比赛将于2020年1月1日至1月4日在深圳罗湖体育馆开战。

省直机关老年体协表彰 年度先进个人和单位

□记者 王建 通讯员 史文平 报道
本报讯 12月25日，省直机关老年体协2019年度总结表彰大会暨创新项目展演在济南举行。会议对年度先进个人和“体彩杯”山东省省直机关第六届夕阳红健身运动会优秀组织单位进行了表彰，还进行了精彩的健身项目展演。

全省国民体质监测 培训班济南举行

□记者 王建 通讯员 史文平 王菘 报道
本报讯 12月20日至26日，山东省国民体质监测与全民健身状况调查工作培训班在山东省国民体质监测中心举行。来自各地的76名学员参加了培训。

国家马拉松游泳队 山东冬训忙

□记者 王建 通讯员 宫尚文 报道
本报讯 12月25日一大早，刚从高原集训归来的国家马拉松游泳队又马不停蹄地在山东省游泳馆展开了新一轮的集训。据悉，队伍以我省教练员和运动员为主要班底，集训的主要目的是为备战东京奥运会储备充足体能。

枣庄亿元大奖体彩店 获颁荣誉牌匾

□记者 王建 通讯员 赵智 王丹 报道
本报讯 12月21日，枣庄市市区一位购彩者独揽大乐透第19146期大奖1.44亿元！这是继4月13日泰安市中出大乐透3亿元大奖后，山东购彩者今年中出的第二个亿元大奖。12月22日上午，枣庄市体彩中心主任孙彦军赶到中奖体彩店，为其颁发了大奖荣誉牌匾。

菏泽体彩党支部开展 慰问老党员和贫困户活动

□记者 王建 通讯员 赵智 王丹 报道
本报讯 12月25日，冒着毛毛细雨，顶着凛冽寒风，菏泽体彩党支部一行6人来到鄄城县董口镇后园村，开展慰问老党员和贫困户活动，分别走访慰问了贫困户赵玉申和老党员苏西灵两家，并为他们送去了食用油、米面等生活必需品。多年来，菏泽体彩始终围绕“公益公信”核心理念，积极开展关爱环卫工人、爱心助学、走访慰问贫困户和老党员等公益活动，用实际行动践行着公益体彩宗旨。



CBA常规赛第22轮： 青岛主场负新疆

□新华社发
12月29日晚，在2019-2020赛季CBA常规赛第22轮比赛中，此前6连胜的青岛队主场125:128不敌新疆队。比赛中，新疆队球员周琦在开场不久的一个防守回合中受伤退场。图为青岛队球员刘传兴(右)在比赛中拼抢篮板球。
在同日进行的另外三场比赛中，广东队主场129:114力克江苏队，辽宁队主场116:108击败山西队，上海队主场105:101险胜四川队。

第九届“百县千村”书法文化下乡活动在全省同步启动 8年累计开展活动5000余次

□记者 于国鹏 报道
本报济南讯 “我们的中国梦”文化进万家——山东省新时代文明实践文艺志愿服务暨第九届“百县千村”书法文化下乡活动，12月28日在全省16市同步启动。启动当天，共有600余位书法家参加，为群众书写春联、福字等作品18000余件，开展书法大讲堂活动20余次。2020年全省书法惠民活动由此拉开帷幕。
本次活动由中国文学艺术界联合会、中国书法家协会、中国文艺志愿者协会、中国文联文艺志愿服务中心和山东省文学艺术界联合会共同主办。
据了解，“百县千村”书法文化下乡活动自2011年启动以来，至今已持续开展8年，每年在全省各地的130多个县(市、区)各领域同步开展，让最广大的基层群众真正享受到新

时代文化发展成果。8年来，“百县千村”书法文化下乡累计开展活动5000余次，发动书法家15000余人次，为基层群众书写各类作品75万余件，开设“王羲之书法大讲堂”195次，培养基层书法骨干1.9万人次，惠及书法爱好者、基层群众300万余人。“百县千村”项目目前已经成为山东文艺界拥有的历时最久、规模最大、影响最广的文化惠民活动，并在全国书法界乃至文艺界形成了较大影响，成为全国文化惠民的品牌活动。
本次活动在全省16市同步展开。在济南市历城区郭店街道办事处相公庄村，书法家们向历城区先进集体、先进代表赠送书法作品。20余位书法家为群众创作春联和福字等作品1000多件，并应邀创作了40余幅专题书法作品，将在历城区多个新时代文明实践站点进行展示。

在济南市莱芜区徐家河社区，25名书法家为社区群众书写对联、福字等作品360余件，并为莱芜区300多名书法爱好者授课并指导作品，让书法爱好者受益匪浅。
青岛市启动仪式在城阳区小寨子社举行。30余位书法家现场挥毫泼墨，创作了1000余幅书法作品赠送给社区群众。与会书法家举办《书法是一种生活状态》的讲座，并就部分作者的书法作品进行了点评。
在德州市乐陵市西段乡张元标村，书法家们为当地村民书写春联、福字等作品1000余件。村民们接过飘着墨香的一张张福字和满载祝福的一副副春联，脸上洋溢着笑意。
在菏泽市单县浮岗镇小王庄村清农广场，省书协向浮岗镇3名模范党员赠送书法作品。20余位书法家现场挥毫，为村民书写春联、春

字、福字等作品800多件。
据介绍，新时代文明实践文艺志愿服务在山东蓬勃开展。省文联秉承“走下去、请上来、深进去”的工作思路，积极探索，创立了一大批文化志愿服务品牌，在打造乡村文化振兴齐鲁样板中发挥了积极作用。以本次活动为契机，将团结引导全省广大文艺工作者坚持以人民为中心的创作导向，用心用情用力书写更多弘扬时代精神、为人民群众所喜爱的优秀文艺作品，让广大人民群众共享文艺发展成果，不断提升对美好生活的获得感、幸福感。同时将坚持工作重心下移，不断完善“群众点单、文联派单、艺术家接单、受众评单”的服务模式，发挥“六级联动”优势，帮助基层建立起一支又一支全心全意为人民服务的文艺队伍，在基层搭建起“永不落幕的文艺大舞台”。

律政剧《精英律师》在现实土壤中发掘加工出有温度、有力度、有情怀的法律故事——

靳东：希望拍的每部戏都能传递温暖



靳东在电视剧《精英律师》中的造型

□ 本报记者 陈巨慧

由靳东担任出品人兼领衔主演的律政剧《精英律师》正在北京卫视热播。该剧播出以来，收视率持续走高，话题讨论度也居高不下。

下。日前，靳东接受了媒体采访。

近千个案例中“挑出”故事素材

在筹备《精英律师》的过程中，编剧陈彤从司法部拿到了近千个结过案的真实案例。靳东希望可以把握作品和当下社会拉得近点、更近一点。于是，主创们邀请了专业的团队，从这近千个案例中甄选出和百姓生活息息相关的民生案件和热点话题，力求在现实土壤中发掘加工出有温度、有力度、有情怀的法律故事。
针对“律师”这个剧作主体，靳东早在微博中写道：“律师，归根结底，应以改善结果为贵，不徒以谋当事人之利益为能。”善律者不讼，这不仅是在剧中的一句高燃台词，也是靳东作为诠释者想表达的一个主旨。

不管是哪个职业，是行业精英还是职场小白，每部戏首先要讲的都是“人”。靳东认为：“虽然律师某种程度上代表的是冰冷的法律条文，但其实这其中更多的是掺杂了不同的个体对法律的理解和认知。”他一直很坚持甚至有些固执地希望，自己拍的每部戏都能传递温暖，而《精英律师》是从一个矛盾冲突更尖锐、更集中的题材里表达他的态度。

为塑造“精英”找寻新的出口

做演员，靳东在电视剧中塑造了不少经典的精英形象。在《我的前半生》中饰演的贺涵是咨询业精英，在《欢乐颂》中饰演的谭宗明是金融精英，在《外科风云》中饰演的庄恕是医疗界精英，在民国剧《伪装者》和古装剧《琅琊榜》中饰演的角色也都是响当当的人物。深谋远虑、冷静睿智，几乎成了他所出演角色的标签。
《精英律师》中，靳东塑造的罗槟依然是精英形象，但又稍有点“另类”：常被助理埋怨没有上进心，被上司强加工作，被话痨同事有事没事“惹”一下，连律师事务所新人都敢直接挂他电话……靳东这次演的“精英”确实有些委屈。剧中对罗槟的种种有趣设计，不仅是为了营造一种幽默氛围，靳东想在“反差萌”之余为塑造“精英”找寻新的出口。
除了动辄上亿元的商业大案，《精英律师》的另一大看点就是审理了许多与民事相关的小案件，观众可以通过这部剧看到“精英们”的另一个侧面。剧中，罗槟就与何赛牵头成立了一个公益调解工作室。靳东表示：“精英律师不是说他们只打高端的案子，有很多很

小的案子也可能无偿帮你打，义务提供法律援助。有钱人有打官司的需求，平民也应有得到辩护的权利。在罗槟身上，毫无疑问地也有我的价值观、价值倾向体现在里面。”

专业性同理心，是靳东对精英律师“精英”一面的理解。

做出品人是希望有更多话语权

查看《精英律师》的演员表，众多实力演员赫然在列。这些朋友都愿意为靳东的新剧助阵，可见靳东在圈中的人缘。靳东在接受采访时多次感谢自己的这些好友。他透露，很多人不仅不取分文，而且非常投入，一到片场人物感觉就能直接到位，为《精英律师》的顺利拍摄起到了很大帮助。
《精英律师》的单元式结构，决定了阶段性角色的重要性。对于选角，靳东有着自己的考量，他说：“其实最早开始想做出品人，我是希望能有更多一点的话语权。比如说，要找怎样的团队来合作，自己熟悉的演员怎样才能更好地搭配，等等。我们这个题材，角色都散落于各个案例中，那么如何在一两集中将戏剧效果发挥到最大呢？这时候，就很需要成熟的演员过来放大这场戏存在的意义和价值。”