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□ 徐 征

德国、法国和葡萄牙，三支足球国家队凑
在了一起，说这是世界杯的四强实力估计也没
什么问题，但它偏偏只是小组赛。在2020年欧
锦赛分组中，德国队、法国队和葡萄牙队被分
配到了F组中。

这个“死亡之组”绝对可以称得上历次
大赛之最“死亡”，而且没有之一。德国共四
次获得世界杯冠军，三次获得欧锦赛冠军；
法国共两次夺得世界杯冠军，两次获得欧锦
赛冠军，葡萄牙则是欧锦赛卫冕冠军。面对
这样的对手，即便是C罗也只能感慨一句：

“我太难了！”
同样难的还不止C罗，梅西和阿根廷队在

2020年美洲杯赛上也跌入了“死亡之组”。同
组的对手为乌拉圭、巴拉圭、智利、澳大利亚
和玻利维亚。虽然已经拿到了第六个金球奖，
但这样下去，梅西职业生涯里想拿一次美洲杯
冠军都比较悬了。

C罗和梅西的遭遇似乎从侧面反映了2019
年这一年的国际体坛——— 难！不光拿不到冠军

的难，拿到冠军的也同样难。
北京时间12月22日，英超利物浦队1：0赢

下南美冠军弗拉门戈队夺得队史首个世俱杯冠
军。成为英格兰史上首支单年荣膺欧冠、欧洲
超级杯和世俱杯的球队。但就算是这样，利物
浦俱乐部的荣誉柜里仍然缺少一座奖杯——— 英
超联赛冠军。

不算今年，英超已经过去了28年，利物浦
作为传统的豪门球队，甚至连冠军都没有拿
过。“苦不苦，想想英超利物浦”。本赛季利物
浦队前17轮取得16胜1平的战绩，在积分榜上
遥遥领先，但无论如何，利物浦想要一座联赛
冠军奖杯，也要等到2020年了。

要说难，基普乔格更有感受。这位身背
奥运冠军和世界纪录保持者两项头衔的肯尼
亚长跑名将在10月12日终于完成人类极限的
突破，以1小时59分40秒成功突破了马拉松2
小时大关。

要说基普乔格的这个纪录有多难呢？举个
例子，基普乔格的平均时速超过了20公里，而
中国新国标电动自行车的最高时速是25公里，
这意味着普通人想要马拉松“破2”，只能骑着
“小电驴”上赛道了。

然而，虽然这项数据创造了人类马拉松历
史上的奇迹，却并没有得到官方的认可，因为
在这场挑战中，他获得的团队帮助着实太多
了。从赛道的选择，到豪华阵容的陪跑团，再
到种种高科技的助力，也难怪世界田联没有承
认这一纪录。

要说世界田联“不厚道”，除了基普乔
格，中国短跑名将苏炳添肯定也会点头。2月
16日，2019年国际田联伯明翰室内赛男子60米
决赛，中国飞人苏炳添以6秒47夺冠，同时刷
新了这个赛季的世界最好成绩。但随后就有人
爆料说，虽然夺得了世界冠军，但世界田联是
不会给苏炳添发奖金的。

原来，2019年室内赛共有6站，其中每一
站积分排名项目的冠军将收获3000美元奖金，
而若拿到年度总冠军则斩获2万美元奖金，同
时将直接拿到2020年南京世界室内田径锦标赛
的“外卡”。不过今年的男子60米并非积分项
目，尽管个别站会设置这个项目，但单站冠军
就连3000美元的奖金都没有。

当然，生活并非对每个人都横眉冷对。
比如韩国足球明星孙兴民，在《德国转会

市场》公布的亚洲球员的身价榜单上，效力于

热刺的孙兴民身价已经高达8000万欧元。看孙
兴民在英超赛场上狂奔73米，过掉对方8名球
员，面对守门员推射入门的“神级一条龙”，
谁也不会觉得这8000万欧元不值。

在这份身价榜单上，中国球员武磊以
1000万欧元的身价排名第10，这也是非常不
错的表现了。不过目前梅西身价1 . 5亿欧元，
孙兴民和梅西之间差了7个武磊，听上去总感
觉别扭。

要说不难的，还有中国女排。
9月份，中国女排以全胜战绩拿下世界杯

冠军，同时拿到了2020年东京奥运会的入场
券，堪称最大赢家。女排世界杯不仅是中国
队成绩最好的三大赛，同时还有一个非常有
意思的巧合：此前中国女排夺得的三次奥运
冠军，每一次都是先在奥运会之前的那一届
世界杯问鼎。

然而对于中国女排主教练郎平来说，世界
杯不过是又一场已经过去的比赛。在她看来，
一切需要从零开始，从头再来。正应了今年的
一句流行语：“有钱（实力）人的生活，就是
这么朴实无华且枯燥。”

（据新华社北京12月24日电）

□ 逄春阶

我不懂京剧，但喜欢欣赏，还特别爱看京
剧表演艺术家的口述实录、创作笔记等。最近
《杜近芳口述实录》出版了，我看后，又是一
番感慨。戏里精彩，戏外同样精彩；台上风
光，台下风霜；风霜磨砺，光泽乍现。

杜近芳曾用“生于乱世、长于治世、成
于盛世、流传后世”的“四世论”来概括自
己的一生。这本口述，就真实地说出了自己
的“四世”。

杜近芳的谈话风格，既有老北京人的畅快
“嘎嘣脆”，又有梨园人的风韵，恰是性情的
真流露。杜近芳说自己小时不识字，师父王瑶
卿对她口传身授《连环计》里的貂蝉时，提问
她剧本头一句话“守身如玉”是什么意思？因
没文化，不会读剧本，她的回答是“把手伸出

去，特别白、特别亮，跟玉一样”，师父听了
当众捧腹。

我这干记者的，就喜欢这样的采访对象，
快言快语，绝不拖泥带水。可惜很少遇到。

不疯魔不成活。杜近芳对京剧艺术的痴
迷，真正进入了迷狂状态。几十年来，杜近芳
没有留过长发。小时候她偷偷瞒着家人，躲屋
里把自己的辫子给铰了。她嫌长头发梳洗起来
浪费时间，省下梳头的时间，能多背两出戏。
工作后，每逢节假日，她都会在门上贴纸条并
放两份礼金于门前，上写“家中无人，来人留
言，若有红白喜事请自取”。

“若有红白喜事请自取”，这有点儿黑色幽
默，拒绝一切来自世俗的应酬，把一切置之度
外，满脑子就一样——— 戏。真是非常之人，有
非常之举。

口述实录中，不断地抠一个一个细节的场
景，让人心疼，也让人敬佩。

读着杜近芳，我突然想起被田汉先生赞誉
为“南北武生泰斗”的盖叫天先生来。

盖叫天的口述《粉墨春秋》，陪伴了我三
十多年。我是从《傅雷家书》上知道这本书
的，先是两次从图书馆借来看，后来从南京邮
购了来，时常翻看，还专门做了一百多张卡

片，摘录了书中的精彩片段。
比如谈到眼神，我是这样摘录的：“花旦

戏也常用得着‘瞟’。从来没有一个姑娘在谈
情说爱时朝着爱人瞪眼珠子的。但同是一个
‘瞟’，还有正邪之分，武松为人正直，瞟时
正气。西门庆也用‘瞟’，可就透着邪气，带
点贼相。因为他的心术不正。‘飘’是偷着看
人一眼的动作，所谓‘飘你一眼’，这在花旦
身上用得很多。譬如她和一个人对面坐着说
话，你来了，坐在一边，她心里想着你，但又
不便正面看，于是脸冲到别的方向，两个眼珠
由下向上在眼眶里打一个圆圈，假装着没看见
你，可是在眼珠转动的时候，已经看见你了。
‘眇’有那么点儿似看非看的意味。比‘飘’
更轻飘，滑溜，只是用眼睛像阵风似的向你
‘扫’一下。”瞟、飘、眇，三个字在字典上
是冷冰冰的解释，而到了盖叫天这里，就活灵
活现，细微的差别，不经意间就捕捉到了。这
是艺术的奥妙。我是一个记者，对文字按说也
该讲究一些，可是，达不到盖叫天先生对文字
的深刻理解、精准把握。惭愧惭愧。

盖叫天17岁那年在杭州演出《花蝴蝶》
时，折断了左边的胳臂。47岁那年在上海演
出《狮子楼》，又折断了右腿，不幸的是，医

生接错了他的腿骨，他就把他的腿在木床上
弄坏重新接起来，在床上躺了两年，又顽强
地站到舞台上。他说：“练习走圆场首先是端
正姿势，先站正了，来一个姿势，精、气、神
都有了，然后举步。走的时候，身上、脸上
依然要保持住立正亮相的姿势和精神，站着
是这样，举步走也是这样，一步十步一百步
也是这样。同时更要注意提气，提着气，下
身就会显得轻捷。气球灌满了气不是往上浮
吗，人也是这个理，要是松了这口气，那就会
感到两腿拖累，下身沉重，也就不美了。戏里
神仙驾云，妖怪驾风，人呢，说句笑话：得
‘驾气’。演戏，走圆场，确实要有‘驾气’
的那股劲儿才行。”

盖叫天说的是演戏，何尝不是参悟人生
呢。“驾气”，首先得有气，其次要有“驾”的
能量和“驾”的自觉。能驾气的人，是天地君
子，他们骨头里有钢，百折不挠，他们血液里
有从容的流速，踏着自己的节奏前行。

盖叫天、杜近芳等京剧表演艺术家，都
是国之瑰宝。他们用自己的才智奉献给人间
最美的东西，值得大家珍惜。可是，对于他
们的口述、创作经历却少人问津。禁不住心
生遗憾。

据新华社北京12月24日电 记者从正在召开的
北京市延庆区“两会”上获悉，今年以来，北京冬
奥会三大赛区之一延庆赛区所在地张山营镇正加快
建设冬奥森林公园，预计将于2020年12月完工。

延庆区张山营镇镇长郁世民介绍，张山营正积
极践行“绿色办奥”和“生态立镇”理念，推进冬
奥森林公园一期建设。公园位于张山营镇政府旁、
佛峪口水库下游。今年4月正式动工至今已完成一
期工程量的40%，目前正进行地形平整、园区内道
路建设等施工。

据悉，冬奥森林公园建成后将主要展示冬奥特
色、冬奥文化，同时融合当地景观风貌，为游客及
周边居民提供游憩场地，成为镇域核心公共绿地。
这座公园还将为从冬奥赛场移植来的保护植物提供
良好生存环境，并增加迁地保护科普展示，彰显
“绿色办奥”理念。

记者了解到，赛区建设需要移植树木，但涉及
的树木大多生长在海拔800米以上的山区。为确保
移植成活率，当地专门邀请了北京林业大学专家对
赛区进行生态调查，最终确定树木保护移植方案及
54项环保措施。

冬奥森林公园树木的来源地——— 冬奥树木迁地
保护基地，又被称为冬奥森林公园“园外园”，占
地面积约300亩。目前，基地内种植的均为从延庆
赛区迁移下山的保护植物，有25种、2 . 2万余株。
冬奥森林公园建成后将成为这些植物的“新家”。

北京冬奥会延庆赛区
将于明年底建成冬奥森林公园

杜近芳“口述”让我想到盖叫天

苦不苦，想想英超利物浦
——— 趣评2019年国际体坛新鲜事

12月23日，2019中国·满
洲里第16届中俄蒙美丽使者国
际大赛总决赛在内蒙古呼伦贝
尔满洲里市举行。

图为参赛选手在比赛结束
后合影留念，三名获奖选手为
冠军中国选手臧西坡（中）、
亚军蒙古国选手其·阿奴金
（右）、季军俄罗斯选手戈萝
维纳·亚历山大（左）。

□新华社发

第16届中俄蒙美丽使者

国际大赛总决赛举行

据新华社贵阳12月24日电 侗族大歌传承
人胡官美64岁了，这么多年来，她从未跟丈夫
和子女吵过架，一家人把日子过成了歌。

“侗族人喜欢唱歌，而且是大家在一起唱
侗族大歌。我们一家就像一支歌队，有时间就
聚在一起唱歌，哪怕有什么烦心事，也都在歌
声中忘掉了。”她笑着说。

胡官美口中的侗族大歌是一种多声部、
无伴奏的民间合唱，歌者用歌声讲述民族史
诗、赞美大自然的花鸟鱼虫等。2009年，侗
族大歌被列入联合国《人类非物质文化遗产
代表作名录》。

胡官美出生在贵州省黔东南苗族侗族自治
州从江县往洞镇吾架村。她的父母能歌善舞，
胡官美小时候，她的父母经常被邀请到其他村
寨参加侗歌活动。

“唱侗歌是侗族人的传统也是侗族人最大
的娱乐，侗族孩子受到影响，从小就喜欢唱侗
歌。”她说，从3岁起，她就跟着父母及寨里
的歌师学唱侗歌，能唱三四百首。这些歌长短
不一，有的歌一唱就要唱一个多小时。

饭养身、歌养心。胡官美说，这是侗族人
对侗族大歌的赞美。因为唱歌，她的家庭一直
很和睦。1973年嫁到榕江县栽麻镇宰荡村加所
侗寨后，胡官美先后生育了3个子女，她与丈
夫一道教他们唱侗歌。

大女儿杨秀珠与小女儿杨秀梅是家中的侗
歌“姐妹花”。她俩曾获得众多比赛大奖，包
括在2006年第十二届全国青年歌手电视大奖赛
中夺得原生态唱法银奖，并曾远赴法国、西班
牙等国家演出。

“母亲从小就嗓音出众，唱歌好听，是远
近闻名的歌师，2007年和2012年先后被命名为
省级和国家级非物质文化遗产项目侗族大歌代
表性传承人，带领学生去过北京、广州、重
庆、深圳等地参加活动。”杨秀珠说，母亲教
歌时经常教育他们，生活中要像唱侗族大歌一
样，团结协作、互相配合，才能过好日子。

除了自家儿女，胡官美还教加所侗寨及周
边侗寨的其他孩子们唱歌。加所侗寨的很多村
民都是她的学生。

39岁的儿媳杨换珍说，自己小的时候就跟
着胡官美学唱侗歌，长大后成了她家的媳妇。
2017年5月，胡官美一家被中华全国妇女联合
会评为全国“最美家庭”。

为了更好地传承侗族大歌，当地中小学将
侗族大歌引入校园。胡官美每周会到镇上的中
学和寨里的小学上侗歌课，周末及寒暑假她还
像往常一样教孩子们侗歌，并协助辅导乡村侗
歌队参加文化活动。

“我现在上年纪了，儿女们也都长大有了
工作，不用干那么多农活了，可以有更多的时
间教孩子们学歌。”胡官美说，教侗歌是把美
的东西传承下去，带给更多人美的享受、歌的
欢乐。

侗族大歌传承人胡官美：

教歌传递生活正能量

据新华社乌鲁木齐12月24日电 23日，电影
《奔腾的托什干河》在新疆阿克苏地区举行了首
映礼。

该片以改革开放40周年“改革先锋”、第七届
全国道德模范、新疆阿克苏地区乌什县前进镇国
家通用语言小学校长库尔班·尼亚孜的先进事迹为
原型创作，讲述主人公阿力普勇立时代潮头、敢
为人先，在南疆农村创办新疆第一所民办国家通
用语言小学，立志为南疆农村孩子搭起一座通向
现代文明的桥梁，奋力推进中华优秀传统文化教
育传播的故事。

“电影聚焦库尔班校长办学艰辛的同时，也展
现出语言和文化拓宽了一批又一批孩子的视野。”
穆萨·图尔贡是该校走出的第一名清华学子，他听
说母校校长的故事拍成了电影，第一时间录了祝贺
视频。

首映礼上播放完穆萨·图尔贡的视频后，乌什
县前进镇国家通用语言小学党支部书记李永红哽咽
着说：“我们做的一切都值得。”知识文化的贫穷
限制了孩子们的想象，限制了创造力和摆脱贫穷落
后的能力，扶贫需先扶智，16年前李永红就和库尔
班一起办学，是电影中杨红角色的原型。

电影《奔腾的托什干河》首映

□ 本报记者 王 建

山东男篮本赛季第二次轰下132分的高
分！12月24日晚，山东男篮客场以132：115大胜
天津先行者，重新回到胜利的轨道。相比漂亮
的比分，比赛过程并不轻松。和双方首回合比
赛一样，山东男篮前三节始终无法摆脱对手的
纠缠，依靠末节攻势才拿下比赛。

三将腹泻虚惊一场

王汝恒受伤，本场比赛没有出场，山东
男篮后卫线损失很大。而坏消息并不止这一
个，24日上午，吴轲、李敬宇、张庆鹏、两
位外教以及助教侯冰出现不同程度的腹泻，
山东队紧急从济南征调了朱荣振和刘大鹏赶

往天津支援。
最终，腹泻的三名队员只有吴轲没有进入

比赛名单，李敬宇和张庆鹏都正常出战。首发
出场的李敬宇贡献了15分，老将张庆鹏替补出
战有8分入账，基本没有受到影响。

三名队员腹泻算是虚惊一场，但山东男篮
受伤病影响还是很大。王汝恒是球队本土四大
主力之一，在攻防两端都发挥着重要作用，他
因伤缺阵，山东男篮后卫线轮转遇到了麻烦。
小将陈培东首发出场，哈德森出场时间被迫延
长，本场比赛他打了45分钟，创本赛季新高，
另外，哈德森持球增多，失误也水涨船高，高
达10次。

在赛后点评中，山东男篮主教练巩晓彬
也谈到了伤病对于球队的影响：“有几个队员
有伤病，轮转有一定困难。球队进攻打得不
错，但是防守比较松，这样的话打强队会比
较困难。”

哈德森15次助攻创纪录

哈德森39分，陶汉林23分，贾诚20分，
李敬宇15分，陈培东10分，首发五虎全部得

分上双，山东男篮能轰下132分的高分也就不
奇怪了。

山东男篮的进攻为何能如此出色？答案藏
在助攻数据中。本场比赛，山东男篮共送出34
次助攻，比对手多了10次。其中，哈德森一人
助攻15次，创造了个人单场助攻纪录。哈德森
总能将球传到机会最好的队友手中，队友投篮
十分舒服，因此命中率极高，特别是两大本土
内线受益良多。毫不夸张地说，哈德森已经成
为山东男篮的“晴雨表”。

进攻打得有声有色，山东男篮却很难拉开
分差，每次将领先优势扩大到两位数时，天津
队都能追回来。第三节，双方展开反复拉锯，
天津男篮甚至一度反超了比分。

山东男篮进攻打得好却赢得不轻松，有两
方面原因：首先对兰德尔的防守失控，让兰德
尔砍下了44分的高分；其次是失误太多，山东
男篮的失误高达22次，比天津队多了10次。

山东男篮不断调整对兰德尔的防守，最终
由小将侯沛佐成功限制住了兰德尔。第四节，
天津队发起最后的反扑，但随着时德帅和兰德
尔先后六犯离场，天津队失去了主要的火力
点，山东男篮抓住机会终结了比赛。

出战45分钟，贡献39分15次助攻———

哈德森成为山东男篮“晴雨表”

12月24日，一位杭州市民从秋叶作品旁走过。
近日，第三届秋叶艺术节在浙江杭州展出。本

届艺术节的主题为“诗意·光景”。

□新华社发

杭州举办“诗意·光景”秋叶艺术节

据新华社天津12月24日电 2019-2020赛季女
排超级联赛24日迎来半决赛的争夺，联赛“十一冠
王”天津渤海银行女排在主场直落三局战胜卫冕冠
军北京女排，在三场两胜制的半决赛中拔得头筹。

此前在女排世俱杯中旧伤复发的中国女排队长
朱婷，休赛多场后选择在此役复出并打满全场，她
带领的天津女排攻击力强劲、网上优势明显，连下
三局，以25：15、25：19、25：23完胜对手。

伤愈复出的朱婷是天津女排获胜的最大功臣，
她拿下全场最高的23分，进攻成功率高达75%。

天津女排年轻主攻李盈莹得到17分，她的一传
也经受住了考验，起球率和到位率分别为80%和
60%。“我现在已经逐渐适应了对手的追发策略，
在场上时刻提醒自己要先做好一传再想进攻。”李
盈莹说，“当然，接下来的比赛我们肯定会面对更
多困难，我们会做好充分准备。”

12月28日，天津女排将前往北京，进行双方半
决赛的第二场比赛。

女排超级联赛半决赛开战

朱婷伤愈复出助天津队大捷

据新华社墨尔本12月24日电 澳大利亚网球公
开赛组织方24日宣布，明年澳网赛事总奖金将增加
13 . 6%，达到7100万澳元（约合4910万美元）。

澳网组织方在一份声明中说，男子和女子单打
冠军的奖金都将提高到412万澳元，按目前的汇率
计算约为285万美元。

在过去的5年中，澳网的奖金增长了61 . 4%，与
其他大满贯赛事的奖金增长基本保持一致。但美网
的总奖金是四大满贯赛事中最高的，达到5700万美
元，其中单打冠军独揽385万美元。

2020年的澳网比赛将于1月20日在墨尔本公园
开赛。

明年澳网赛事总奖金将增加13 . 6%

单打冠军奖金约为285万美元
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