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当代作家从维熙（上图为画像）10月29日
晨于北京病逝，享年86岁。深秋里得到这个消
息，看着满地落叶，有些伤感。岁月不饶人。
我的文学偶像正在远去，他们是路遥、刘绍
棠、汪曾祺、高晓声、吴祖光、李凖、陆文
夫、鲁彦周、林斤澜、张贤亮、史铁生、陈忠
实、从维熙……

问几个年轻人，知道从维熙吗？都摇头。

咋会不知道呢？我们二十世纪八十年代读他的
《大墙下的红玉兰》《远去的白帆》等读得如
醉如痴，有些段落，读得泪流满面，他还被誉
为“大墙文学之父”呢。时间不过30多年，怎
么年轻人会不知道他呢？年轻人说，我为什么
要知道他呢？

又拿起曾经激动不已的从维熙小说来读，
读得很平静，感觉没有想象得那么好。曾经用
笔划过的欣赏的段落，现在看来，很一般。我
甚至对小说结构、语言节奏有了挑剔的眼光。
而让我感慨的是另一些段落，不起眼，但耐人
寻味。

经典需要沉淀，时间是最终的判官。拂去
作品曾经获得过这奖那奖的光环，最终剩下的
就是作品本身，以及作品后面作家的人格魅
力。我年轻时的偶像，现在还原了本身。就从
维熙而言，让我不能忘怀的，是他的质朴，是
他直指人心的个人经历的描述。年轻时不看好
的《走向混沌》，现在却读出了味道。那是秋
水拂过清澈见底的一潭清水，感染了我。那粼
粼波光，是虚幻的，但更真实。

偶像是分阶段的，有年轻时的偶像，有中
老年时的偶像，也有一生的偶像。偶像的能
量，决定偶像在敬仰者心中的位置、时间长
度。从维熙也有偶像，他的偶像是孙犁。他曾
在文章中称：“我年轻时虽然身在京城，却倾

心于天津作家孙犁笔锋下的淡雅清香。”“孙
犁晶莹剔透的作品是诱发我拿起笔来进行文学
创作的催生剂。”他还说过，对自己所喜爱的
作家的作品要反复阅读，要真正地热爱，去寻
找其中的精神脉络。而喜欢孙犁的从维熙对孙
犁的作品就是读起来没完，甚至有些段落都能
背下来。我也喜欢孙犁，他是我一生的偶像。

我尊敬我年轻时的偶像，我不笑话自己年
轻时的幼稚，在我成长的年轮上，得到过偶像
作品的滋养，我心存感激。但必须清醒，年轻
时看不到偶像的缺点，而现在看到了，并不是
你多么了不起，而是曾经的偶像把你喂养得口
味刁了。我们应该考虑到，当时他们写出那样
的作品，无论是勇气还是才气，都是领风气之
先的，从这一点上，他们就更值得怀念。

我年轻的偶像作家中，好多人爱酒，比如
写出《陈奂生上城》的高晓声，写出《美食
家》的陆文夫、写出《矮凳桥风情》的林斤
澜，还有汪曾祺、从维熙等。据说，1985年某
日，从维熙随作家代表团往访日本，遭遇到了
有“酒鬼”之称的日本作家水上勉，两人从小
杯换到大杯，之后水上勉喝一杯从维熙喝三
杯，直到把水上勉喝得甘拜下风、心服口服。
第二天当地媒体报道称，“中国作家从维熙是
征服东瀛的酒魔”。2013年从维熙出版过一部
关于酒的荒诞小说《酒魂西行》，酒魂兄弟原

来是两穗给大地站岗的红高粱，在汾阳杏花村
被酒祖杏花娘娘超度成酒魂。从此，酒魂兄弟
开始了对大千世界的漫游。两位隐形兄弟借酒
魂，飘忽于人世舞台，展现出市井生活的千姿
百态。评论家李敬泽说，“一个在大墙中梦想
着酒，渴望着酒的人，他来写酒，他来写人间
万象，一定是和我们这些衣冠楚楚，两眼锃
亮，永远不会喝醉的人写得是不一样的。”

按说，得跟着偶像学文章。我呢，文章没学
好，却阴差阳错地学会了喝酒。但以我的亲身经
历，文学的的确确跟酒有妙不可言的关系。因为
酒，我对从维熙先生又多了一分尊敬。

2003年4月10日下午，从维熙写过一篇
《悼祖光》的短文，开头是：“吴祖光去了，
他走过人间86年的路程。”如今，从维熙也去
了，他也走过人间86年的路程。悼文中引用了
吴祖光的话：“作为一个作家，只能讲真话，
宁可丢掉一切，也不能丢掉真理。当然，真话
不一定就是真理；但是真理必然孕育在真话之
中；假话就是说一车皮，里边也没有一丝真理
的基因。”我想，这也可算作从维熙先生的夫
子自道。

送别偶像，也送别了我的青春。曾经滚烫
的文字，已经渐渐冷却，但是拂去尘埃，字里
行间透出的光泽，依然温暖着我。薄酒一杯，
浅文一篇，敬献从老一路走好。

正在远去的偶像
□ 逄春阶

□ 本报记者 王建

11月5日，山东男篮乘坐高铁前往北京，
新赛季首次出征客场。这次出征，山东男篮要
在6日和9日分别对阵北京男篮和广东男篮。北
京男篮作为上赛季的八强球队，是山东男篮的
老冤家，双方交锋经常能碰撞出火花；广东男
篮是卫冕冠军，有山东男篮“克星”之称。想
赢谁都不容易，山东新赛季首次客场之旅就面
临严峻挑战。

新赛季首战主场对阵八一南昌，这样的赛
程对山东男篮来说是最好的安排。休赛期，山东
男篮变化翻天覆地，遭受种种质疑，需要用一场
胜仗为新赛季开个好头。环视整个CBA，山东男
篮最有把握战胜的就是八一队，因为八一队没
有外援，近些年一直排名倒数。虽然没有想象的
那样顺利，前三节甚至有些磕磕绊绊，山东男篮
还是依靠哈德森的神勇发挥如愿拿到胜利，新
赛季取得开门红。

首个主场相对轻松，首个客场则难度很大，
两者的反差比较大，山东男篮的感受就像在平
坦的道路上行走突然遇到一座高山。北京男篮
曾四年三夺总冠军，之后一直是季后赛球队，绝
对和八一男篮不是一个档次的球队。

对手从弱旅八一男篮变成强队北京男篮，
对山东男篮的状态提出了很高的要求。首战八

一队，山东男篮就暴露出没有迅速进入比赛状
态、失误太多等问题，幸好对手不强，还有补救
的机会，如果客战实力强大的北京队仍然这样，
几乎没有胜算。山东男篮要想在客场有所作为，
必须通过首场比赛和这几天的训练达到更好的
状态。

山东男篮共有13名队员随队出征，其中只
有4名球员上赛季在山东队效力。相比之下，北
京男篮的阵容十分稳定，他们主要的变化只有
一个——— 小外援用华裔球员林书豪取代了阿
隆·杰克逊。

北京男篮的这个变化亦是CBA最大的焦
点。林书豪效力NBA纽约尼克斯队时，因为出
色的表现被称作“林疯狂”；上赛季，他随多伦多
猛龙队夺得NBA总冠军。8月27日，北京男篮宣
布与林书豪签约，立即引起轰动。新赛季，林书

豪是CBA最大牌的球星之一，他的一举一动都
会受到极大的关注。

北京男篮签下林书豪既看中了他的明星效
应，也希望靠他的能力带领北京队重塑辉煌。从
首场比赛来看，林书豪不负众望，贡献了25分9
次助攻，其中第三节拿下14分，帮助北京男篮客
场轻取天津男篮。

客战北京队，山东男篮的小伙子们将与这
名NBA球星直接对话，这是比赛的最大看点。
可以预见，林书豪将给山东男篮制造很大的麻
烦。首先，这是北京男篮本赛季的第一个主场比
赛，林书豪的明星效应会吸引大量球迷现场观
战，将给山东男篮很大的压力；其次，林书豪出
众的个人能力和对全队的串联组织将给山东队
的防守带来很大挑战。山东男篮如何应对这两
点，将决定着比赛的成败。

山东男篮今晚客场挑战北京男篮

首个客场就遇挑战

□新华社发
当地时间11月3日，汉密尔顿

赛后庆祝。
在11月3日进行的一级方程式

(F1)美国站的比赛中，梅赛德斯
车队的英国车手汉密尔顿获得第
二，提前锁定本赛季的车手总冠
军称号，杆位出发的队友博塔斯
最终获得美国站冠军。

□新华社发
11月4日，献礼新中国成立70周年影片《我和

我的祖国》在日本东京首映，240余名在日中国留
学生和学者到场观看。

据新华社太原11月5日电 记者5日从云冈石窟
研究院获悉，云冈石窟第12窟3D打印项目已在深圳
完成上色总装，将于12月底亮相浙江大学艺术与考
古博物馆，开启“行走”世界的第一步。

位于山西大同的云冈石窟第12窟又名“音乐
窟”，建造于公元5世纪。前殿后室，入深14米、宽11
米、高9米，石窟内部用立体雕刻的形式，记载了古代
音乐人盛大演出场面。

2018年山西省重点研发计划——— 云冈石窟第12
窟原比例3D打印复制窟项目于2017年3月正式立项
开工，2年多的时间，云冈石窟研究院与浙江大学文
化遗产研究院合作，攻克了数据采集、结构设计、分
块打印、上色等多项技术难关。

为了能够让3D打印石窟移动展览，打印团队选
择了轻型材料，且将石窟分成近百块，装在多个货箱
里进行运输。完成石窟3D打印后，云冈石窟研究院
于今年3月派出美术工作队赴深圳为复制窟上色。经
过8个月的努力，完成了总计920平方米的上色施工，
总装后的复制窟由110块2平方米的“积木块”组装而
成，分为前室、后室2个组团，可单独或拼合展示。

云冈石窟第12窟3D打印项目

完成上色总装

据新华社广州11月5日电 记者5日从赛事
组委会了解到，2019汇丰世界羽联·世界巡回
赛总决赛将于12月11日到15日在广州天河体育
馆举行。

据介绍，该赛事是世界羽联每年一次的最
高级别个人赛事，赛事总奖金达150万美元。
获得世界羽联年度巡回赛各分站赛每个单项总
积分排名前八的选手将入围总决赛。

据了解，本次赛事的门票已于4日在大麦
网开启预售。此外，组委会还设置了一定数量
的优惠门票，将在广州“群体通”平台推出。

2019世界羽联·世界巡回赛

总决赛

12月广州开打
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