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哺乳动物是地球上进化程度最高的生物族
群。它们遍布全球各地，从南极到北极，从陆
地、天空到海洋，无不留下它们的痕迹。它们
走过亿万年的漫长旅程，在五厘米长的鼩鼱和
身长十几层楼高的蓝鲸身上，我们都能看到波
澜壮阔的演化奇迹。而我们，作为哺乳动物的
其中一支，也在不断探究人类与其他哺乳动
物、人类与自然的紧密关联。

你以为它们只是毛茸茸的小可爱吗？这些
哺乳动物的社交江湖和处世哲学可比你想象的
有趣多了。19世纪英国著名博物学家约翰·亚瑟·
汤姆森的作品《比人更有趣的哺乳动物》，是一部
来自百年之前的自然文学经典。

本书收集的资料距今将近一个世纪。这本
书的价值不囿于科学知识，该书也具有相当的
文学价值，对于现代的我们来说它仍然意义非
凡。作者描述的功力与微妙的比喻引领着读者进
入近百年前描述的自然生命国度。这套博物学著
作也经历了近百年时间的检验，成为与《昆虫记》

《自然史》并驾齐驱的百年经典。

“死了都要爱”的野兔

可以说，野兔是动物界中最温和的“老实
人”，所有动物都想攻击它，但它却不与任何
动物为敌。它的特质就是躲躲藏藏，天生拥有
非凡的避险能力。它会选择视野良好之处憩
息；它的眼力极佳，鼻子灵敏，还是个顺风
耳；它会磨动门牙向同伴发出警报；它会以锯
齿状路线逃跑，连狐狸都能被搞得晕头转向；
它的心脏能让它在察觉危险时立刻以全速奔
跑，一受惊吓就如流星般消失无踪；它在离开
或回到窝巢时总要远远一跳，这样它所留下的
气味踪迹就会在距离住家一段距离之处消失。
上天赋予它们功能良好的感官与肌肉，还有许
多本能花招，能让它们以机巧的方式击败敌
人。

然而，这些优势的前提是野兔开启了“贤

者模式”。当野兔处于繁殖期时，就会屈服于
性欲，将自保本能抛到九霄云外。这时，原本
谨慎的野兔会变得鲁莽无惧，整天将自己暴露
在开阔处。雄兔四处飞奔，寻找害羞的雌兔，
双方一旦相遇就开始绕着圈你追我跑。若是遇
上了情敌，那定是少不了一场厮杀，不论是前
掌的拳头还是后腿的踢击，全朝着对方身上招
呼过去；等双方都因整日奔跑打斗而精疲力尽
时，它们就会坐在地上互瞪一阵子，然后其中
一方会突然跳起来，朝草原方向疾奔而去，一
点都没有平日放开步子慢跑的优雅自在，其飞
跃之姿反而予人横冲直撞之感。这些为爱痴狂
的野兔都像不要命了似的，恨不得让全世界都
看见自己。雄兔生性浪荡不羁，从来就不安于
室内，它可能会跟某只雌兔有一段情缘，但随
即就另结新欢去了。

热衷于“抢亲”的雄海狗

而雄海狗更像是一个霸道的土匪头子，它
们对待爱情只有一个准则：“抢就完了”。

五月初，雄海狗陆续抵达群岛岸边，它们
体积庞大，浑身肥油，体能正处于高峰，登陆
后就各自在海滩上寻找一块数米见方的风水宝
地，并随时准备为捍卫这块领地而战。此时处
处战火密布，没有一只雄海狗敢暂离领土不加
防守，因此数周下来，它们不吃不喝，甚至连
睡觉都不敢！

雌海狗个性温顺，身材只有其配偶的五分
之一左右，约比雄性晚一个月抵岸，但雌海狗
一上岸就会遇到“暴民”。每只雄海狗都想多
抢几个老婆，虽然它们的手段只有威胁利诱，
不会动粗，但雄海狗彼此整天打来打去，让雌
海狗也不得安宁。

即使某一对已经结为夫妻，另一只雄海狗也
可能随时跑来抢亲，叼着新娘后颈把它拽回自己
的国土，而那位丢了太太的一家之主呢？只好再
去哄劝另一只初来乍到的雌海狗跟随自己。

野兔爱起来不要命，雄海狗爱起来没有底
线。然而最没有底线的还要数黑田鼠。尽管，黑田
鼠很有家庭观念，它们似乎是成双成对生活。雄
田鼠通常能够与妻儿愉快相处，但如果他觉得自
己被戴了绿帽，就会把一窝私生子都吃掉。

做父母的哺乳动物

哺乳动物的有趣之处不止于此。它们不仅
会谈恋爱，还承担着父亲和母亲的角色。比如
雌海狗可以从数百只小海狗中准确找出自己的
小孩，其它小海狗若想接近它，则会被它赶
走。

海狗夫妻大部分时间会各自活动，但如果
有了小孩，就会经常见面，甚至带着孩子一起
散步。简直是动物界的吉祥三宝。

河狸成双成对地生活，奉行一夫一妻制。
小河狸要花很长时间才能长大成年，在此期间
它们似乎都过着快乐的家庭生活。

当然，也有“心大”的哺乳动物母亲……
在清醒状态时，雌睡鼠是能够悉心养育幼儿的
好母亲。但是，一年中较晚受孕的雌睡鼠所生
的小睡鼠死亡率极高，这是因为它们还来不及
被养大，母亲就已经冬眠去了。

哺乳动物们不仅在精神生活上面有追求，
物质生活品质更是不能落下。以下几位堪称哺
乳动物界的“吃货”。在吃的方面，它们遵循
会吃、能吃以及不挑食这三条基本原则。

堪称“吃货”

负鼠天生有着不挑食的好胃口，无论水
果，植物根茎，坚果，嫩玉米、鸟蛋、雏鸟或
幼兽，都是它们眼中的大餐。多样化的饮食习
惯能让它们把自己养得胖胖的，而体表下储存
着的脂肪也能帮助它安度严冬。

水獭最嗜吃鱼，鳗鱼、鳟鱼、鲑鱼、梭子

鱼、比目鱼皆是它眼中的美味，但除此之外，
它也能接受多样化的食物，这是它生存的一大
助力。如果某种食物短缺，它只消寻找另一种
即可。因此，若是水獭无鱼可捉，它也能寻找
贻贝，咬穿它们的壳来吃肉。它甚至可以连壳
大嚼陆生大蜗牛。它还能在沼泽里捕青蛙，在
湖滨里捉野鸭，或在高尔夫球场猎兔子。只要
是它能抓到的东西，都会成为它的营养来源。

大象是一个彻底的素食主义者，虽然有自己
爱的植物种类，但青草、树叶，甚至嫩枝也都照单
全收。误入农园的大象会乱踩乱拔，造成极大损
害，害得印度人必须时时看守稻田不敢懈怠。

也正是因为有如此的好胃口，它们才有较
强的生存能力。

水獭的育儿行为

水獭这种大型哺乳动物身处不利的环境，
仍能固守据点、继续生存，它是怎么做到的呢?
它依水生活后，敌人少了、风险也少了，此外
它不挑食的好习惯亦是一大助力。它还脑袋灵
光、感官敏锐、肌肉发达、精力充沛。尽管人
类猎捕水獭获利极高，它却凭借这些优点继续
存活在欧洲与北美的大片土地上。

水獭还有另外两项高人一筹的特质:四处漂
泊的生活形态以及水獭母亲无微不至的育儿行
为。

许多生物都有精心掩藏的窝巢，水獭却有
好几个，且每个之间相距十到十二米，而它会
在夜间从一个窝远行到另一个窝，大部分时间
都在四处游荡。“它总是奔波无定，真可谓食
肉目中的吉卜赛人。”这么能干的水獭，遇上
漫长而严酷的冬天也会束手无策，此时不但湖
面结冰，野禽也都迁移他处躲避。水獭倒是有
人定胜天的精神，只要发现冰层有洞就敢下水
捕鱼，据说它总能神乎其神地回到原来的洞口
处，不会因迷失方向而在冰下溺毙。

水獭通常一年生一胎，等到孩子两个月大

时，母亲会领它下水，要求小水獭逐渐适应水
中生活。

水獭母亲给予孩子丰富而全面的教育。它会
告诉孩子们某些声音代表的特殊含义，会惩处不
服从或鲁莽的小水獭，会不断训练它们游泳直到
技术纯熟，还教它们如何在池岸边的水中埋伏，
仅留下鼻孔露出水面。它将觅食之术倾囊相授，
包括怎样捞到鳟鱼、怎样捕捉青蛙，更严格要求
孩子谨守餐桌礼仪，吃鳗鱼必得由尾部开始，吃
鳟鱼应该先吃头，而青蛙在入口前则要先剥皮。

漫长而无微不至的教育或许正是水獭成功
的主因，但它们在这个过程中也总能寓教于
乐，不仅因为小水獭天性欢快爱玩，无意间已
在学习面对求生的沉重课题，更因为水獭母亲
会加入一同游戏，好似它也能从中得到无比快
乐。同样的场景年复一年出现，或许这正是水
獭常葆青春的秘密之一，那些在森林中生活工
作的人都说水獭是“上帝在土地上最爱玩耍的
生物”。

《比人更有趣的哺乳动物》
【英】约翰·亚瑟·汤姆森 著
北京联合出版公司

“上升的海平面吞噬了我们的农作物/咸湿
的海水淹没了我们本来就稀缺的国土/我们的人
民不得不背井离乡，远走他方/很快，图瓦卢，
我们美丽的家园，将一片茫茫……”这是太平
洋岛国图瓦卢人面对气候变暖、海平面上升发
出的哀鸣。对于图瓦卢这样的低海拔海岛国家
来说，气候变暖对他们造成的影响是致命的。
也许百年之后，图瓦卢就将从地球上消失。

只是我们在为图瓦卢命运深表同情的同
时，还应该明白气候变暖与我们所有人，与人
类的前景息息相关。因此，只有找到共同应对
气候变暖的方法，我们才能尽量减轻气候变暖
的影响。诺贝尔经济学奖获得者威廉·诺德豪斯
是全球环境经济学的领军人物，他认为我们已
经进入了“气候赌场”，正在摇动全球变暖的

骰子，但仍有时间转身走出赌场，改变人类暗
淡的前景。

威廉·诺德豪斯的《气候赌场》是一部写给
大众的气候经济学，也是一部正在改变人类命
运与未来的著作。作者分析了当今最重要的气
候变暖问题，指出了气候变暖给人类带来的各
种确定与不确定的影响与灾难，如海平面上
升、海洋酸化、物种减少、森林火灾、疾病流
行、作物减收等。作者结合福利经济学、环境
经济学、国家与区域政治政策，提出了应对气
候变化的经济学方法与途径，而这些都已被证
明是正确可行的，因而需要人类更多的共识和
更快地执行。

诺德豪斯在分析气候变化的影响时，提出
了“受控系统与未受控系统”。前者是指：

“一种社会可借以采取措施，确保对一种资源
的有效和可持续利用的系统。”例如，农业、
室内生活及其他许多人类可以控制的活动。未
受控系统是指：“运行基本上不受人类的干
预，可能是因为人类选择不管它，也可能它之
所以未受控是因为系统太大，以至于人类不能
控制。”这种区分极为重要。只有认识到这一
点，才能针对不同影响采取不同对策。而且要
特别重视未受控系统，因为许多对人类长远影
响大又往往被忽略的，正是这种未受控和不可
控的系统，如自然与生态系统。

按这种思路，诺德豪斯分析了受控的农业
与人类健康，和未受控的海洋、飓风、野生动
植物与物种。真正值得重视的是未受控系统。
在这里，这些影响对人类的直接、短期作用并

不显著。有些在短期内难以觉察到，容易被忽
略。但这些影响在长期中作用极大，甚至关系
到人类的生存和死亡，而且许多影响一旦发生
就是难以逆转的。在气候变化政策方面，诺德
豪斯是全世界思路最清晰、最有学识，同时也
是最严谨的思想家之一。从这本书中，我们能
获得具有洞察力的观点和睿智的建议，通过为
低碳选择提供经济激励，本书令人信服地为改
变政府政策、生产和消费习惯提供了经济理
由。气候变化，我们每个人都有责任。我们开
车、加油、冷却、用电等等，都在加快气候变
暖。应对气候变暖，应从我们自己做起。

《气候赌场》
[美] 威廉·诺德豪斯 著
东方出版中心

全球变暖与人类命运
□ 彭忠富

妈祖文化是劳动人民千百年来尊崇、信仰妈
祖过程中遗留和传承下来的物质及精神财富的总
称，妈祖文化是中华传统文化的重要瑰宝之一，
已被联合国教科文组织列入《人类非物质文化遗
产代表作名录》。妈祖文化诞生于北宋时期的福
建沿海一带，元代，随着海运的兴盛，山东庙岛
群岛的庙岛妈祖庙一度成为当时中国北方妈祖文
化传播的重要通道和基地，进而影响到了辽东半
岛和朝鲜半岛。元明清时期出使中国，路经庙岛
的高丽、朝鲜使臣是妈祖文化传播到朝鲜半岛的
文化使者。最近由中国海洋大学出版社出版的
《妈祖文化与明末朝鲜使臣》一书，不仅为我们
提供了妈祖文化影响明末朝鲜使臣的重要史料，
也成为研究明代中朝(韩)海上丝绸之路文化交流
的重要成果。

《妈祖文化与明末朝鲜使臣》一书共33万
字，详叙了明末朝鲜使臣的航行经历和祭祀妈祖
方式的变化，录载了明末朝鲜使臣路经庙岛时留
下了歌颂天妃(妈祖)庙、感恩妈祖的诗篇，对从
天启元年(1621)至崇祯九年(1636)期间，每一年出
使明朝的朝鲜使臣受妈祖文化影响的情况作了详
细介绍。通过该书不仅可以清晰地看出山东半
岛、辽东半岛的海神文化是如何影响明末朝鲜使
臣的，而且通过明代朝鲜使臣的航海经历，分析
了明代朝鲜使臣对妈祖神灵极度敬畏的主客观原
因，展现了中国北方海洋文化的巨大魅力。

中国中外关系史学会会长、中国社会科学院
历史所博士生导师万明认为：“《妈祖文化与明
末朝鲜使臣》通过明末经海路出使中国的朝鲜使
臣留下的与妈祖有关的日记、诗歌、祭文等，不
仅展现了妈祖文化影响朝鲜半岛的重要历史，阐
释了妈祖文化的巨大魅力，也是对明末中朝海上
丝绸之路文化交流研究的推进。”

该书由中国海洋大学海洋文化研究所所长曲
金良教授作序，他在《序言》中写道：“本书作
为妈祖文化研究的一朵新的奇葩，会对研究妈祖
文化的学者，对从事古代海洋文化、中韩、中朝
文化交流和研究的学者，对辽东半岛、山东半岛，
河北沿海、天津等地区的文史工作者，文化旅游工
作者提供参考和帮助，会为推进妈祖文化研究和
当今时代中韩学术交流、文化发展作出贡献。”

《妈祖文化与明末朝鲜使臣》
刘晓东 祁山 著
中国海洋大学出版社

■ 速读

动物也有“有趣的灵魂”
□ 馨宇 整理

妈祖文化新收获
□ 李世惠

人在童年会提出来整个一生的问题，但找
到问题的答案，却需要等到成年。作家周晓枫
认为，成年不仅意味着童年之后的岁月延续，
更承担对谜题的破解。这种破解是远离数学法
则的，近乎猜测，所以充满了美妙的假设和向
往中的判断。科学可以在骨骼化石上设想羽
毛，设想被风托举的飞；如果连骨骼也不再需
要，只有文学能够做到。童年时期的周晓枫敏
感而带有夸张的自怜，会因父母的批评郁郁寡
欢。躺在床上她把自己假想为孤儿，假想为发
现身世秘密后悄然出走的流浪者，旷寒的风把
她彻夜吹拂……泪水浸泡着黑暗中的枕头，最
后周晓枫手脚冰冷地蜷缩着，被绝望包围。

这种自童年时期开始的想象训练对于周晓

枫成为一名作家大有裨益，想象或者回忆使周
晓枫重新成为孩童，满怀好奇，开始打量。一
些经验被唤起，一些感受被创造，有时像古老籽
粒催开自己封存已久的春天，有时像被嫁接了原
本不属于自己的果实——— 写作过程中，周晓枫感
到盛开的喜悦，以及枝头的甜蜜的积累。《时光的
魔法书》是一本关于作者童年岁月的书。童年的
记忆里，常包含着丰富而复杂的暗示或象征。

书中，作者回忆了儿时见过的事物、到过
的地方、经历过的一些事情，试图对那些暗示
作出个人化的解读，并在书写中重新建筑一座
真实与虚幻交织的记忆城堡。譬如在《票证》
中，作者谈到我们从小就明白副食本以及各种
票据意义非凡。许多东西必须凭票购买，粮

票、油票、布票、副食本、工业券，一些基础
之物经过国家的仔细计量才发放到每个家庭。
如今，物质短缺时代已成历史，但是票证制度
依然存在，甚至是以更复杂、更内在化的形式
隐身于现在。在票证时代的回忆中，作者衡量
出了人性的善恶，身份的鸿沟以及时代的变
迁，让人不胜唏嘘。

储存往事，这是一种收藏。而收藏，是时
光的魔法，它通过岁月的流逝为存留之物增添
价值。在周晓枫精心打造的时光魔法里，我们
将迎来一场童话梦境的期待与相遇。

《时光的魔法书》
周晓枫 著
广西师范大学出版社

《清宫兽谱》是宫廷画家余省、张为邦奉
乾隆皇帝的旨意，按照《古今图书集成·禽虫
典》中百兽的形象绘制的，历时十一年完成，
与《尔雅》《说文解字》等典籍中的考据方法
一脉相承，是当时考据学的重要成果。全书绘
有各种兽一百八十幅，并对每一种动物的名
称、习性与生活环境等都作了详细说明，其中
的普通兽和异国兽是在“悉皆征实”的基础上
绘制的，又有较详细的文字说明，二者对于今
天的动物学研究仍具有一定的科学价值——— 尤
其是那些现已灭绝的动物，通过图谱仍可见其
原貌及生存状态。

以《清宫兽谱》为蓝本的《故宫里的博物
学：给孩子的清宫兽谱》从原书中甄选了四十
种兽，在各种史书、笔记、小说等古代文献中
选取素材，以讲故事的形式将传统文化与现代
动物学知识融合在一起，并辅以原画和所配文
字，将它打造成适合孩子阅读的通识类读物。
按照《清宫兽谱》的分类方法，这本书将四十
种兽分为三大类——— 神兽二十二种、普通兽十
三种、异国兽五种。

神兽是仅见于传说而现实中不存在的动
物，可分为瑞兽和怪兽两种。瑞兽，是中国古

籍中记载的能带来祥瑞的兽，如麒麟、白泽
等。怪兽包括《山海经》等古籍中记载的神怪
之兽，如穷奇、九尾狐等。它们虽不具备科学
上的认知价值，但在《清宫兽谱》中占的比例
较大，且多具有文化寓意，书中挑选重要的、
具有代表性的从文化上进行介绍。

正应了意大利哲学家维柯的一句话：想象
不过是展开的或复合的记忆。看神兽的体貌，
不难发觉，人是不能凭空创作出一个崭新的动
物的。比如龙、凤凰、麒麟，这些子虚乌有的
神兽，实际上就是多种动物的综合体。四灵之首
麒麟长着鹿身、马蹄、牛尾，通身覆盖着鳞片。神
兽虽说并不真实存在，但是，它们“活”在中华文
化里，承载着中国古人的理想与寄托。

在民间，麒麟也深受喜爱。老百姓会给小
孩子戴麒麟帽，挂麒麟锁。据说这样可保孩子
健康成长，长命百岁。比如在《红楼梦》里，
史湘云就佩戴金麒麟。

历史的车轮在不断前行，而并无实物的神
兽也在变化着。几千年来，九尾狐的身份从食
人怪兽变为瑞兽，再变为狐妖。《山海经》中
说，基山向东三百里，有一座青丘山，那是九
尾狐的家园。九尾狐，是一种能蛊惑人心的食

人怪兽。而周文王时，有九尾狐现身。文王贤
能圣明，得了九尾狐后，东夷都归顺了他。在
汉代，九尾狐一直是祥瑞的符号，比如在《吴越
春秋》中，九尾狐乃祥瑞之兽。然而，到了北宋初
期，九尾狐又有了负面的寓意，被视为媚惑人心
的狐妖。在成书于明朝的《封神演义》中，九尾狐
化身为妲己，魅惑纣王，恶事做尽。

普通兽是《清宫兽谱》里描绘较多的，其
中有豹、虎等猛兽，也有常见的犬、驴、豕、
兔等家畜。异国兽则是外国出产的兽，如般第
狗（河狸）、恶那西约（长颈鹿）等。这些兽
大多是由外国使节朝贡时进献给中国的。对于
野生动物，本书尽力通过讲述见诸古书中的故
事，将现代动物学的知识融入其中。

总之，本书以博物学视角，从历史、民
俗、动物、神话等方面，介绍它们背后的神话
传说、文化渊源、历史演变、地理环境及生活
习性等，让人们通过百兽之窗，走进丰富多彩
的兽类世界，并了解中国这片土地上曾经发生
过的事情。

《故宫里的博物学：给孩子的清宫兽谱》
小海 著 张为邦 绘
故宫出版社 中信出版集团

真实与虚幻交织的记忆城堡
□ 邓勤

兽谱里的丰盈文化
□ 夏学杰

这是一本带领你进入“趣味江湖”的
科普书。“有趣的灵魂”专属于人类吗？
动物生活的有趣你想不到：雄海狗上演实
力“抢妻”；狐狸的大招是“装死”技
能；兔子急了连狗都咬，小河狸拥有幸福
的童年生活……作者用温暖的笔触，带我
们进入除了人之外的哺乳动物的趣味小江
湖。

■ 新书导读

《致江东父老》
李修文 著

湖南文艺出版社

历史记住的，总是大人物。我们看到英
雄，很少看到匍匐的人群，我们看到光鲜，
很少留意灰暗，《致江东父老》为不值一提
的人或事，建起了一座纪念碑。

《酒鬼与圣徒》
[英] 劳伦斯·奥斯本 著

社会科学文献出版社

在放纵与克制之间，酒在不同的社会中
究竟落在哪个位置？本书是一本酒文化主题
的游记，对东西方之间根深蒂固的文化冲
突，以及饮酒给当今世界带来的惊人影响力
提出了一些令人兴奋的见解。

《光荣时代》
魏人 张卫华 等著

天地出版社

本书讲述了以郑朝阳为代表的新中国第
一代人民公安，为维护新中国及解放后新社
会的秩序和稳定，扫除国民党残留特务、肃
清旧社会黑恶势力的故事。
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