

全球变暖与人类命运

□ 彭忠富

骰子，但仍有时间转身走出赌场，改变人类暗淡的前景。

威廉·诺德豪斯的《气候赌场》是一部写给大众的气候经济学，也是一部正在改变人类命运与未来的著作。作者分析了当今最重要的气候变暖问题，指出了气候变暖给人类带来的各种确定与不确定的影响与灾难，如海平面上升、海洋酸化、物种减少、森林火灾、疾病流行、作物减收等。作者结合福利经济学、环境经济学、国家与区域政治政策，提出了应对气候变化的经济学方法与途径，而这些都已被证明是正确可行的，因而需要人类更多的共识和更快地执行。

诺德豪斯在分析气候变化的影响时，提出了“受控系统”与“未受控系统”。前者是指：

“一种社会可借以采取措施，确保对一种资源的有效和可持续利用的系统。”例如，农业、室内生活及其他许多人类可以控制的活动。未受控系统是指：“运行基本上不受人类的干预，可能是因为人类选择不管它，也可能它之所以未受控是因为系统太大，以至于人类不能控制。”这种区分极为重要。只有认识到这一点，才能针对不同影响采取不同对策。而且要特别重视未受控系统，因为许多对人类长远影响大又往往被忽略的，正是这种未受控和不可控的系统，如自然与生态系统。

按这种思路，诺德豪斯分析了受控的农业与人类健康，和未受控的海洋、飓风、野生动植物与物种。真正值得重视的是未受控系统。在这里，这些影响对人类的直接、短期作用并

不显著。有些在短期内难以觉察到，容易被忽略。但这些影响在长期中作用极大，甚至关系到人类的生存和死亡，而且许多影响一旦发生就是难以逆转的。在气候变化政策方面，诺德豪斯是全世界思路最清晰、最有学识，同时也是最严谨的思想家之一。从这本书中，我们能够获得具有洞察力的观点和睿智的建议，通过为低碳选择提供经济激励，本书令人信服地为改变政府政策、生产和消费习惯提供了经济理由。气候变化，我们每个人都有责任。我们开车、加油、冷却、用电等等，都在加快气候变暖。应对气候变暖，应从我们自己做起。

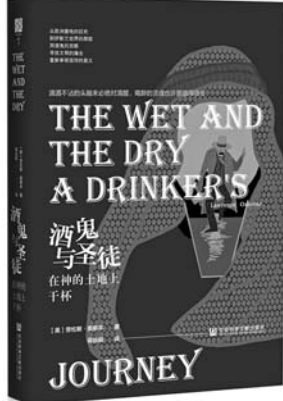
《气候赌场》
[美] 威廉·诺德豪斯 著
东方出版中心

■ 新书导读



《致江东父老》
李修文 著
湖南文艺出版社

历史记住的，总是大人物。我们看到英雄，很少看到匍匐的人群，我们看到光鲜，很少留意灰暗，《致江东父老》为不值一提的人或事，建起了一座纪念碑。



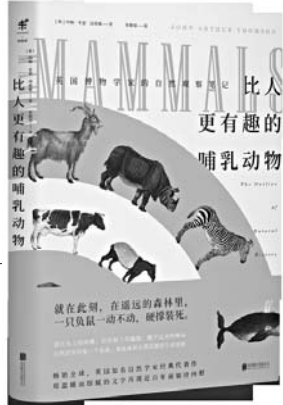
《酒鬼与圣徒》
[英] 劳伦斯·奥斯特本 著
社会科学文献出版社

在放纵与克制之间，酒在不同的社会中究竟落在哪个位置？本书是一本酒文化主题的游记，对东西方之间根深蒂固的文化冲突，以及饮酒给当今世界带来的惊人影响力提出了一些令人兴奋的见解。



《光荣时代》
魏人 张卫华 等著
天地出版社

本书讲述了以郑朝阳为代表的新中国第一代人民公安，为维护新中国及解放后新社会的秩序和稳定，扫除国民党残留特务、肃清旧社会黑恶势力的故事。



这是一本带你进入“趣味江湖”的科普书。“有趣的灵魂”专属于人类吗？动物生活的有趣你想不到：雄海狗上演实力“抢妻”；狐狸的大招是“装死”幸福；兔子急了连狗都咬，小河狸拥有幸福的童年生活……作者用温暖的笔触，带我们进入除了人之外的哺乳动物的趣味小江湖。

时，母亲会领它下水，要求小水獭逐渐适应水中生活。

水獭母亲给予孩子丰富而全面的教育。它会告诉孩子们某些声音代表的特殊含义，会惩戒不服从或鲁莽的小水獭，会不断训练它们游泳直到技术纯熟，还教它们如何在池塘边的水中埋伏，仅留下鼻孔露出水面。它将觅食之术倾囊相授，包括怎样捞到鲢鱼、怎样捕捉青蛙，更严格要求孩子谨守餐桌礼仪，吃鲢鱼必得由尾部开始，吃鲢鱼应该先吃头，而青蛙在入口前则要先剥皮。

漫长而无微不至的教育或许正是水獭成功的主因，但它们在这个过程中也总能寓教于乐，不仅因为小水獭天性欢快爱玩，无意间已在学习面对求生的沉重课题，更因为水獭母亲会加入一同游戏，好似它也能从中得到无比快乐。同样的场景年复一年出现，或许这正是水獭常葆青春的秘密之一，那些在森林中生活工作的人都水獭是“上帝在土地最喜爱玩耍的生物”。

《比人更有趣的哺乳动物》
[英] 约翰·亚瑟·汤姆森 著
北京联合出版公司

兽谱里的丰盈文化

□ 夏学杰

籍中记载的能带来祥瑞的兽，如麒麟、白泽等。怪兽包括《山海经》等古籍中记载的神怪之兽，如穷奇、九尾狐等。它们虽不具备科学上的认知价值，但在《清官兽谱》中占的比例较大，且多具有文化寓意，书中挑选重要的、具有代表性的从文化上进行介绍。

正应了意大利哲学家维柯的一句话：想象不过是展开的或复合的记忆。看神兽的体魄，不难发觉，人是不能凭空创作出一个崭新的动物的。比如龙、凤凰、麒麟，这些子虚乌有的神兽，实际上就是多种动物的综合体。四灵之首麒麟长着鹿身、马蹄、牛尾，通身覆盖着鳞片。神兽虽说并不真实存在，但是，它们在中华文化里，承载着中国古人的理想与寄托。

在民间，麒麟也深受喜爱。老百姓会给小孩子戴麒麟帽，挂麒麟锁。据说这样可保孩子健康成长，长命百岁。比如在《红楼梦》里，史湘云就佩戴金麒麟。

历史的车轮在不断前行，而并无实物的神兽也在变化着。几千年来，九尾狐的身份从食人怪兽变为瑞兽，再变为狐妖。《山海经》中说，基山向东三百里，有一座青丘山，那是九尾狐的家园。九尾狐，是一种能蛊惑人心的食

人怪兽。而周文王时，有九尾狐现身。文王贤能圣明，得了九尾狐后，东夷都归顺了他。在汉代，九尾狐一直是祥瑞的符号，比如在《吴越春秋》中，九尾狐乃祥瑞之兽。然而，到了北宋初期，九尾狐又有了负面的寓意，被视为媚惑人心的狐妖。在成书于明朝的《封神演义》中，九尾狐化身妲己，魅惑纣王，恶事做尽。

普通兽是《清官兽谱》里描绘较多的，其中有豹、虎等猛兽，也有常见的犬、驴、豕、兔等家畜。异国兽则是外国出产的兽，如般第狗（河狸）、恶那西约（长颈鹿）等。这些兽大多是由外国使节朝贡时进献给中国的。对于野生动物，本书尽力通过讲述见诸古书中的故事，将现代动物学的知识融入其中。

总之，本书以博物学视角，从历史、民俗、动物、神话等方面，介绍它们背后的神话传说、文化渊源、历史演变、地理环境及生活习性等，让人们通过百兽之窗，走进丰富多彩的兽类世界，并了解中国这片土地上曾经发生过的事情。

《故宫里的博物学：给孩子的清官兽谱》
小海 著 张为邦 绘
故宫出版社 中信出版集团

真实与虚幻交织的记忆城堡

□ 邓勤

枫成为一名作家大有裨益，想象或者回忆使周晓枫重新成为孩童，满怀好奇，开始打量。一些经验被唤起，一些感受被创造，有时像古老籽粒催开自己封存已久的春天，有时像被嫁给了原本不属于自己的果实——写作过程中，周晓枫感到盛开的喜悦，以及枝头的甜蜜的积累。《时光的魔法书》是一本关于作者童年岁月的书。童年的记忆里，常包含着丰富而复杂的暗示或象征。

书中，作者回忆了儿时见过的物象、到过的地方、经历过的一些事情，试图对那些暗示作出个人化的解读，并在书写中重新建筑一座真实与虚幻交织的记忆城堡。譬如在《票证》中，作者谈到我们从小就明白副食本以及各种票据意义非凡。很多东西必须凭票购买，粮

票、油票、布票、副食本、工业券，一些基础之物经过国家的仔细计量才发放到每个家庭。如今，物质短缺时代已成历史，但是票证制度依然存在，甚至是以更复杂、更内在化的形式隐身于现在。在票证时代的回忆中，作者衡量出了人性的善恶，身份的鸿沟以及时代的变迁，让人不胜唏嘘。

储存往事，这是一种收藏。而收藏，是时光的魔法，它通过岁月的流逝为存留之物增添价值。在周晓枫精心打造的时光魔法里，我们将迎来一场童话梦境的期待与相遇。

《时光的魔法书》
周晓枫 著
广西师范大学出版社

《清官兽谱》是宫廷画家余省、张为邦奉乾隆皇帝的旨意，按照《古今图书集成·禽虫典》中百兽的形象绘制的，历时十一年完成，与《尔雅》《说文解字》等典籍中的考据方法一脉相承，是当时考据学的重要成果。全书绘有各种兽一百八十幅，并对每一种动物的名称、习性与生活坏境等都作了详细说明，其中的普通兽和异国兽是在“悉皆征实”的基础上绘制的，又有较详细的文字说明，二者对于今天的动物学研究仍具有一定的科学价值——尤其是那些现已灭绝的动物，通过图谱仍可见其原貌及生存状态。

以《清官兽谱》为蓝本的《故宫里的博物学：给孩子的清官兽谱》从原书中甄选了四十种兽，在各种史书、笔记、小说等古代文献中选取素材，以讲故事的形式将传统文化与现代动物学知识融合在一起，并辅以原画和所配文字，将它打造成适合孩子阅读的通识类读物。按照《清官兽谱》的分类方法，这本书将四十种兽分为三大类——神兽二十二种、普通兽十三种、异国兽五种。

神兽是仅见于传说而现实中不存在的动物，可分为瑞兽和怪兽两种。瑞兽，是中国古

人在童年会提出来整个一生的问题，但找到问题的答案，却需要等到成年。作家周晓枫认为，成年不仅意味着童年之后的岁月延续，更承担对谜题的破解。这种破解是远离数学法则的，近乎猜测，所以充满了美妙的假设和向往中的判断。科学可以在骨骼化石上设想羽毛，设想被风托举的飞；如果连骨骼也不再需要，只有文学能够做到。童年时期的周晓枫敏感而带有夸张的自怜，会因父母的批评都郁郁寡欢。躺在床上她把自己假想为孤儿，假想为发现身世秘密后悄然出走的流浪者，严寒的风把她彻夜吹拂……泪水浸泡着黑暗中的枕头，最后周晓枫手脚冰冷地蜷缩着，被绝望包围。

这种自童年时期开始的想象训练对于周晓

□ 馨宇 整理

者模式”。当野兔处于繁殖期时，就会屈服于性欲，将自保本能抛到九霄云外。这时，原本谨慎的野兔会变得鲁莽无畏，整天将自己暴露在开阔处。雄兔四处飞奔，寻找害羞的雌兔，双方一旦相遇就开始绕着圈你追我跑。若是遇上了情敌，那定是少不了一场厮杀，不论是前掌的拳头还是后腿的踢击，全朝着对方身上招呼过去；等双方都因整日奔跑打斗而精疲力尽时，它们就会坐在地上互瞪一阵子，然后其中一方会突然跳起来，朝草原方向疾奔而去，一点都没有平日放开步子慢跑的优雅自在，其飞跃之姿反而予人横冲直撞之感。这些为爱痴狂的野兔都像不要命了似的，恨不得让全世界都看见自己。雄兔任性浪荡不羁，从来就不安于室内，它可能会跟某只雌兔有一段情缘，但随即就另结新欢去了。

热衷于“抢亲”的雄海狗

而雄海狗更像一个霸道的土匪头子，它们对待爱情只有一个准则：“抢就完了”。五月初，雄海狗陆续抵达群岛岸边，它们体积庞大，浑身肥肉，体能正处于高峰，登陆后就各自在海滩上寻找一块数米见方的风水宝地，并随时准备为捍卫这块领地而战。此时处处战火密布，没有一只雄海狗敢背离领土不加防守，因此数周下来，它们不吃不喝，甚至连睡觉都不敢！

雌海狗个性温顺，身材只有其配偶的五分之一左右，约比雄性晚一个月抵岸，但雌海狗一上岸就会遇到“暴民”。每只雄海狗都想抢几个老婆，虽然它们的手段只有威胁恐吓，不会动粗，但雄海狗彼此整天打来打去，让雌海狗也不得安宁。

即使某一对已经结为夫妻，另一只雄海狗也可能随时跑来抢亲，叨着新娘后须把它拽回自己的国土，而那位丢了太太的一家之主呢？只好再去哄劝另一只初来乍到的雌海狗跟随自己。

动物也有“有趣的灵魂”

■ 速读

哺乳动物是地球上进化程度最高的生物族群。它们遍布全球各地，从南极到北极，从陆地、天空到海洋，无不留下它们的痕迹。它们走过亿万年的漫长旅程，在五厘米长的胸鳍和身长十几层楼高的蓝鲸身上，我们都能看到波澜壮阔的演化奇迹。而我们，作为哺乳动物的其中一支，也在不断探究人类与其他哺乳动物、人类与自然的紧密关联。

你以为它们只是毛茸茸的小可爱吗？这些哺乳动物的社交江湖和处世哲学可比你想象的有趣多了。19世纪英国著名博物学家约翰·亚瑟·汤姆森的作品《比人更有趣的哺乳动物》，是一部来自百年之前的自然文学经典。

本书收集的资料距今将近一个世纪。这本书的价值不囿于科学知识，该书也具有相当的文学价值。对于现代的我们来说它仍然意义非凡。作者描述的功力与微妙的比喻引领着读者进入近百年前描述的自然生命国度。这套博物学著作也经历了近百年时间的检验，成为与《昆虫记》《自然史》并驾齐驱的百年经典。

“死了都要爱”的野兔

可以说，野兔是动物界中最温和的“老实人”，所有动物都想攻击它，但它却不与任何动物为敌。它的特质就是躲躲藏藏，天生拥有非凡的避敌能力。它会选择视野良好之处休息；它的眼力极佳，鼻子灵敏，还是它的顺风耳；它会磨齿门牙向同伴发出警报；它会以锯齿状路线逃跑，连狐狸都能被搞得晕头转向；它的心脏能让它在察觉危险时立刻以全速奔跑，一受惊吓就如流星般消失无踪；它在离开或回到窝巢时总要远远一跳，这样它所留下的气味踪迹就会在距离住家一段距离之处消失。上天赋予它们功能良好的感官与肌肉，还有许多本能花招，能让它们以机巧的方式击败敌人。

然而，这些优势的前提是野兔开启了“贤