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“起为饥民夜驾轺”

宽 恕

读史札记

故乡方圆百里

我们都不喜欢现在的自己

相思一株葫芦

同心传译

心灵小品

他山之石 坊间纪事

给自己建房子

纸 上 博 客

□ 徐天宝

这是一个慵懒又枯燥的冬天，从齐国
长途奔袭而来的士兵，在城下已经煎熬了
二十多天。

久攻不下，旷日持久的战争让人绝望。
冬日暖阳下，很多士兵开始想念家乡。清冷
的月夜，更年轻的士兵甚至在偷偷地哭泣。

夯土版筑的城池竟然如此坚固，守城
的士兵也似乎不把亲征的国君放在眼里。
督战攻城的齐庄公，被纷飞的羽箭射中大
腿，受伤而仓皇后撤。

攻城的部队只好按照齐王的命令，分
为两部分：一部分在城下对峙，继续围城叫
阵；一部分寻找小路绕城而过，直逼莒国都
城……

公元前550年冬天，在我的故乡发生的
这一幕，清楚地记载在《左传》中。

这座名动春秋时期的古城，就是莒国
的且于城。

且于之战是中国古代战争史上以少胜
多、以弱胜强的著名战役。今天的人们无法
完全还原冷兵器时代的战况，但是存于史
书的记载，足见其在当时的轰动以及对后
世的影响，保卫自己家园的莒国守城士兵
成为当时的“网红”。

车辚辚，马萧萧。当时的山东半岛境
内，莒国与齐国、鲁国三分天下，存国近600
年。其后亡于楚，并于齐，归于秦。所以，史
书称“莒虽小国，东夷之雄者也”。

沿着河流的走向，远征的齐国军队想
象自己可以势如破竹，迅速攻下莒国都城。
想不到在莒国境内的第一座城池就遇到了
顽强的阻击。莒国军队阵地战的优势，让刚
刚在山西晋国境内打了胜仗的齐国军队一
脸懵懂，让亲征的齐王恼羞成怒。

烽烟散尽话沧桑，且于古城在哪里？
在今天山东省日照市莒县青峰岭水库

上游，杨家庄村西的农田里，一座东西约
800米、南北约1000米的春秋古城遗址淹没
在厚厚的黄土下。

田野里随处可见的周代绳纹陶片、陶
罐、箭镞、砖瓦等文物，出土的部分三棱铜
镞，似乎在诉说着历史深处的风云。考古专
家认为这里“就是莒国的且于城”。

在遗址西侧，有一条并不宽广的低洼
地带，村民称之为“古路沟”，据说这是一条
古代的驿路。遗址南侧，村民称之为“城墙
地”，曾有千年留存下来的残墙断垣。

作为莒国的最北要塞，且于城是齐国
军队越过齐长城、翻过穆陵关后，进入莒国
境内进攻的第一座城邑。按照周朝的城邑
建制，各王国道路宽度、城隅高度、城门数
量等，都有严格的等级规定，不得僭越。“王
城方九里，公七里，侯五里。”莒为子国，其
城与邑略小于齐、楚、晋等春秋大国规制。

而接下来的故事，似乎更有戏剧性。
偷袭莒国都城的军队，在半路与迎击

的莒国军队相遇。莒国国君先礼后兵，送给
他们宰好的牛羊，甚至御寒的棉衣，请求他
们撤军。自负的齐国军队却不肯，执意决

战。于是，莒国国君犁比公亲自击鼓，攻击
齐军。齐军大败，齐军统帅杞梁阵亡。

一再败绩的齐王迁怒杞梁，不肯予以
厚葬。于是，杞梁夫人全身缟素，跪在王宫
门前长哭十日。此时，远在三百里外的莒国
宫墙，不知何故，竟然突然崩塌。后来，人们
出于对秦始皇暴政的憎恨，把故事附会到
了三百年之后。中国民间四大传说之一的
孟姜女哭长城，即由这段历史演义而成。

西起济南平阴黄河边的齐长城，一路
逶迤向东，在绵延几百里的群山上，到青岛
胶南的大珠山入海。在今天的且于城遗址
以北的莒县、沂水、诸城山脊上，齐长城巍
峨雄风仍在，见证着当年齐国与鲁国的分
界线。

且于城的位置，正处在沭河干流和几
条支流交汇的地方。河流汇集的冲积平原，
土壤肥沃，交通方便，八方辐辏，在崇山峻
岭的泰沂山系，已经是难得的平坦之地。向
东是横亘的棋山诸峰，向西是连绵的丘陵，
天然的屏障拱卫着这片富庶之地。

且于城遗址向东10里远的棋山，有建
于唐代的净土寺，还有寄托了无数传说的
仙人洞。然而，无论是祈求人间净土，还是
修仙问道，都只是人们的一厢情愿。千百年
来，战争的灾祸依然频频光顾这片土地。

且于之战2481年后，抗日战争的烽火
在中华大地点燃，沂蒙山区腹地的这片土
地同样经历着战火的洗礼。

1943年7月，在且于城遗址不远的纪家
坪村，共产党领导的莒沂边县的县政府就
在这里成立，守护家园的抗战烽火熊熊燃
烧，直到迎来最后的胜利。

据地方史志记载，在1944年召开的莒
沂边县全县动员参军大会上，县长林彻亲
自动员：现在莒沂边县解放区面临日伪军
扫荡的危险，为保国、保家、保卫解放区，解
放区的青壮年要踊跃参加八路军，为打败
日本侵略者作出贡献。

“鬼子来扫荡，我们誓不变节投降。如
投降变节，就和这鸡一样！”纪家坪村的负
责人在大会上发言并杀鸡盟誓，一刀将鸡
头砍下。当场就有15名青年上台报名。会
后，仅棋山区就有199名青壮年报名参军，
县长和抗联主任亲自抬轿欢送新兵。

故乡方圆百里，千年人文光照。
20世纪50年代，在且于城遗址沿河而

下30里处，渴望风调雨顺的人们修建了青
峰岭水库，灌溉、发电、养殖、饮用，水库蓄
水惠及周边及下游百万群众，人们把这万
顷碧波称为“青龙湖”“如意湖”。

今天，曾经旌旗猎猎、杀声阵阵的古战
场，变成了“山水林田湖草”综合发展示范
区。这片方圆400多平方公里、20多万人生
活的热土，正在书写着创造着属于他们的
新时代传奇。

□ 李绍增

十年七聘不还朝，起为饥民夜驾轺。
嘉树百年谁忍伐，生刍一束讵能召。
此为元代诗人虞集特为当朝殉职于救

灾前线的政治家、文学家张养浩而作的一
首凭吊诗，以怀念、致敬其不恋权位、济世
爱民的浩然品格和正气人生。

元世祖至元7年（公元1270年），张养浩
生于今济南市历城区一个叫张公的村子。
他自幼生活在饥寒交迫的社会最底层，亲
身体会到稼穑之艰难，熟知民生之疾苦，

“仁爱”“恤农”的情感开始萌动在幼稚的心
灵里。“幼有行义，尝出，遇人有遗币于途
者，其人已去，追而还在。”这是《元史·张养
浩传》中记载的他年仅7岁时的一件事。成
人以后，他受到齐鲁儒家文化的熏陶，尤其
尊崇孟子的学说和见解，特为自己立字“希

孟”，企望自己成为孟子的追随者。尤其是
孟子“我善养吾浩然之气”的修身理念、“民
为贵，社稷次之，君为轻”的“民本”观念和

“穷则独善其身，达则兼济天下”的“济世”
理想，融入了他的身心和血脉，成为他一生
为之奋斗的基石。初心一旦形成并矢志不
渝地坚持下去，对人生就是一支火炬，无论
遇到多少困难和挫折，都能熊熊燃烧下去，
于事业就是一盏明灯，不管遭逢何种际遇，
永远照亮前程。

张养浩所处的是一个极度腐败的朝
代。据《元史》载，成宗大德七年（公元1304
年），一次就查出贪官污吏18473人，而当时
的官员总数为26000人，占三分之二还多。
张养浩19岁出仕为官，官场挣扎、打拼几十
年，始终难酬自己的初心，愤然辞官归隐自
己的家乡。辞官归隐的10年中，朝廷先后7
次以吏部尚书、太子詹事丞兼经筵说书、淮

东廉访使、翰林学士等高权重位诏他入朝，
都因不愿与狼为伍，拒绝出仕。正如他在

《南吕·西番经》中所说：“屈指归来后，山中
八九年，七见征书下日边。”

但遇到社稷危难、百姓倒悬的时候，张
养浩却欣然受命，毫不迟疑。史称，从泰定
帝泰定二年至致和元年（公元1325年至
1328年）的4年之中，北方少雨，干旱成
灾。文宗天历二年（公元1329年）干旱灾
害更是遍及整个北方，以陕西灾情尤为深
重。其时全国只有数千万人口，仅陕西一
地灾民就达120万人。满朝文武无人无心
也无力前往救灾，束手无策的文宗下诏特
拜张养浩为陕西行台中丞，统领救灾工
作。此时的张养浩已届花甲，还有八旬老
母在堂，但他义无反顾，“既闻命，即散
其之所有与乡里贫乏者，登车就道……”
在奔赴灾区的路上，张养浩“路逢饿殍须

亲问，道遇流民必细询”，了解掌握灾情
和救灾的办法，梳理后上报朝廷；进入灾
区路过华山，目睹饥民惨状，忧心如焚，
泣泪写下《哀流民操》一诗，记述灾民之
苦：“男子无缊袍，女子无完裙。剥树食
其皮，掘草食其根。昼行绝烟火，夜宿依
星辰。”祈求上苍护佑：“何时天雨粟，
使汝俱生存。”足见其心切意深之情；赈
灾救灾过程中，他布履粗衣，亲临一线，
“遇饿者则赈之，死者则葬之。闻民间杀
子以奉母者，为之大恸，出私钱以济
之”；到官四个月，张养浩“未曾家居，
止宿公署。夜则祷于天，昼则赈饥民，终
日无少怠。每一念至，即扶膺痛哭，遂得
痰不起，卒年六十。关中之人，哀之如失父
母”。大爱之举，震撼了世代人的心灵。
明人严旻题其墓碑曰：“风绰高致，节全
始终。名留天地，齐鲁一人。”

□ （美）汤姆·法尔 孟心怡 译

加文在他口袋里的硬币间摸索一番，
抓到了最大的一枚。那是一枚闪亮的25分
硬币，印着年份1997。他把它拿给面前的
男人。

“正面，我杀了你。”他说，“反面，我
给你个机会逃命。”

男人颤抖了，“事情不一定要这样
的。”

“闭嘴！”加文用枪柄打了男人的右侧
太阳穴，把他砸晕了。

他把枪放到身后的桌子上，全神贯注
地扔起硬币。硬币被抛到空中，然后掉在
地上。他弯下腰凑近看，只见乔治·华盛顿
的肖像与他对视着。

加文满意地咧嘴一笑。他拿起枪，对
准男人的头，手指扣在扳机上。“结束了。”
他说。

“别那么做。”这是一个女人的声音。
因为坐在椅子上的这个男人，她已经长眠
地下。

加文转过身来，她一身白衣，黑色卷
发披散在肩头的样子映入他的眼帘。她微
笑着，这笑容加文已经很多年没有见过
了。

“你怎么在这儿？”他说着，举着枪的
手无力地垂了下来。

她脚步轻盈地走近他。“我要阻止你
犯一个糟糕的错误。”她的手抚摸着他的
脸颊，像他记忆中一样温柔。

“他把你从我身边夺走了。”他说，“他
罪有应得。”

“不。”她说，“你不应该作这样的决
定。”

“为什么？”他从她手中挣脱出来，“为
什么我不应该杀他？”

“因为他可以悔改。”
加文的手颤抖着，“不，他从来没有努

力过，你凭什么这么说？”
她看着男人，慈爱地笑着。“我能看到

他黑暗表层下的潜力。”
加文举起了枪，抵在男人的额头上。

“即使他对你做过那些事？”
她扶着枪，把枪口推了下去。“我之

前没能看到。”她皱了皱眉。“要是我
看到了该多好。”她清脆的声音里带着
一丝后悔。

“就凭这些？我就应该让他犯过那
些错事还逍遥法外吗？”

“相信我，加文。他无时无刻不想
着能从头来过。”

“但就是他造成的！”加文的眼泪差点
夺眶而出。“你之前那么难过，都是他逼
的。”

“他会用下半生努力弥补的。”
“他永远不能弥补！”他又举起枪，枪

管塞进男人的嘴里。“他逼得你自杀了，我
要让他受到应有的惩罚。”

女人靠近了他，直视着他的双眼。“他
终归是你的父亲，他身上仍有善的一面。”

加文再也忍不住眼泪。“那如果我
看不到那些善呢？”

加文闭上眼睛让眼泪流光，任凭手
中的枪滑落。当他再次睁开眼时，女人
不见了。

“妈妈？”他说。
那个男人在他面前呻吟着。“我很抱

歉，儿子，我也希望她能回来。”他的父亲
正在哭泣。加文看着他父亲的身体因深深
地啜泣而颤抖着，他从没见过这个男人这
样心碎。“开枪吧，”他的父亲说，“我该
死。”

加文瞥见了地板上的硬币，他捡起硬
币放进自己的口袋。“你确实该死。”他说，

“但是妈妈希望你能改好。”他走到椅子后
面给父亲松绑：“她也会希望我能成为更
好的人。”

□ 严 巍

粒粒皆艺术。我见到的那种
葫芦籽儿，暗花席卷均匀适度，一
般的艺术家绝难塑造得出，美得
让人震颤。

落籽于土，不几日就生出两
片毛茸茸的青叶，兔子耳朵般跟
风摇曳。以掌轻抚，油油暖暖的感
觉顺着掌心一路游走不停留，仿
佛有某种穿透力。从那一刻起，我
就再也不敢轻视这株绿色的生命
了。

也就几天的工夫吧，它的身
子骨就壮实起来了，矮墩墩地向
四处扩散，好像有使不完的力气。
我喜欢每天早晨去看它，它的长
相会让我一天都虎虎有生气。它
也不像有的菜蔬，初出土后不时
需要水的照顾，还有的惧怕阳光
太毒。它什么也不需要，只管无拘
无束地长，哪怕是站在瓦砾里，
站在杂草里，站在我们所不能容
忍的恶劣里。

陪伴我的这株葫芦，有着好
的立地条件。它抽出几片叶子
后，就开始绕藤了。几寸长的细
须，疯疯傻傻，到处找可以攀附
的物体。我知道，得去为它找一
个伴。我驮来一株枫树，素面朝
天地立在它的旁边。它俩很快亲
近了，并显示出异乎寻常的亲
近。过些时日去看那枫树，只能
看到它的身上披着密密繁繁的绿
叶，当初的颜面销声匿迹。这简
直有点爱情做派，我，还是知趣
地走开为妙。

葫芦开花了。整个夏季不缺
花朵，但像葫芦这样莹白的花较
少。它总是在晨光中肆意地张开，
捧着几粒小到不能再小的露珠。
从远处看，葫芦架上仿佛停着一
只只白蝴蝶。它虽没故意逃避计
划生育，但花依然是雄多雌少。雌

花下站着纺锤般的小葫芦，一身
浅毛，像极婴孩。它也确实是个孩
子。

三五成群的葫芦娃累累垂
垂，在清风晚笛中展示着瓷实的
身体，向我炫耀丰收。收获葫芦的
日子，心情总是清朗，尽管此时暑
意正浓。切开葫芦，一股股清新绕
屋不绝。清炒、红烧、做汤、做饼，
你能够想象出的食法，都可以用
它做原料。当年我崇尚实诚，喜欢
把它切成方丁做成汤，用这汤佐
伴砖头厚的馍馍。也许这种组合
让肚子得到最大化的实惠，几块
馍几碗汤下肚后，走上百儿八十
里路也不觉得饿。

人勤地不懒，庄稼通人性。一
株水肥充足的葫芦，结上百儿八
十个果实也未可知。收获太多无
法消受，只能挨家挨户地送人。一
个夏天，往往馈赠与接受同时存
在，别人会送我些豇豆、茄子、辣
椒、蘑菇、西红柿甚至是鸡蛋什么
的。夏天的餐桌丰富啊，赤橙黄绿
青蓝紫的菜蔬清清淡淡地摆上一
桌子，清凉人的心情，从容人的定
性。哪里像现在，吃喝更丰富，可
连睡觉都躁动难安，唯恐早晨起
来赶不上太阳。

进城了，寸土寸金的环境，种
棵草都要费思忖，哪有机会让给
葫芦呢？真羡慕有个小院子的人
家。我跟院主千万遍地说：种棵
葫芦吧，总比种那些花花草草实
惠些。我的提议收获的多是嗤之
以鼻。好在次数多了，我也习惯
了。

相思一株葫芦。曾经的它，
生长在葱翠的季节里，生长在时
令的稼穑里。而今，它只能停驻在
我的思念里。也许城市的水泥森
林中，思念葫芦的人不止我一个；
据我观察，城中许多人，心有土壤
千层，落籽就能生根。

□ 任宏斌

从事建筑行业十多年，眼见
一幢幢楼房拔地而起，其间所见
所闻，真是喜忧参半。

建筑工，多为农民，抛家弃
子，到城里干最累的活，挣最少的
钱，吃最差的饭食，住板房睡桥
洞。作为一个世代务农的农民后
代，我理解、同情这个群体。

2008年我参与了一处廉租房
建设，职务是安全员。第一天到工
地，看到的瓦工，木工，钢筋工多
半是三十多岁的女性，女人能干
这些活吗？她们吃得了苦吗？老技
术员看破了我的心思：别小看这
些农村女人，她们不比男人差，能
吃苦，干活也细心。早出晚归她们
不怕，爬高上低她们不怕。

事实证明，工地上的女人的
确不输男人，不管风吹雨淋日晒，
不管推车抱砖还是抹灰，吃苦和
技术都是值得信赖的。那个时候，
每天工资50多元，加班也是家常
便饭，如浇注混凝土，都是将水
泥、沙石等材料运到工地、用350
搅拌机搅拌，物料提升机运送，很
慢。浇注基础伐板混凝土时，中间
不能停，工人无法休息，有时48小
时，有时72小时，连续作战。看着
她们疲惫的神情，我能做的就是
要求包工头解决好她们的生活，
其实，就是一袋方便面，一个馒
头，一杯开水。

有一位大姐，瓦工，名字记不
住了，离工地十多里，每天骑自行
车上下班。全家三口人，丈夫身患
重病，儿子上中学，家里的重担落
在她一个人身上，每天两餐就吃
一个馒头。长期高强度的劳动加
之营养不良，她的容颜苍老了许
多，女性的特征在她身上荡然无
存，瘦胳膊细腿，宽大的衣服把整
个人罩起来，看不到脸上的表情。

她的老公长年患病且没有治
愈希望，靠透析维持生命，儿子正
处叛逆的年龄，不好好学习，常和
社会上一些不三不四的年轻人胡
吃海喝，一个家庭两个不争气的
男人，她不拼也没办法。

看到她瘦弱的身子和一群中
年男人一起，砌砖，抹灰，男人的
调皮话多，引得大家哈哈大笑，只
有她不说话，表情凝重，不紧不慢
地干活。她是孤单的，但她是坚强
的。不好砌砖的柱角，不好抹灰的
墙面全归她，算下来，每天砌墙面
积是最少的，挣的也少，所以，一
些小工就挑三拣四，不愿给她打
下手。

真怕她摔倒，累倒。我和包工
头商量，能不能给她调整个轻松

的岗位，比如开搅拌机或收发材
料，虽然工资低但人轻松。

她不愿意，她家情况不容她
轻松生活。有天闲暇，她给我讲了
她师傅的故事，故事很短，但深深
地教育了我。

她的师傅是个手艺出众的老
瓦匠，干了一辈子瓦工，一次砌砖
时，没计算好标高，梁柱低了
2mm，大家都劝，小事一桩，但他
不能原谅自己，向老板提出辞职
回家。

老板舍不得他离开，问他是
否能帮忙再建一座房子，老瓦匠
说可以。但是大家都看得出来，他
没有完全进入状态，活路粗糙。房
子建好的时候，老板把钥匙递给
他。“这是你的房子，送给你”。

老瓦匠目瞪口呆，满脸羞愧，
连连跺脚。他后悔啊，他生气。早
知道是在给自己建房子，他绝对
不会这样做，住进自己粗制滥造
的房子里，他一生都会后悔！

有了师傅这本鲜活的教材，
她自然慢工出细活，师傅不仅教
给她手艺，也传给了她匠心仁德。

现实生活中，有些人又何尝
不是这样呢？他们漫不经心地“建
造”自己的生活。我现在的工地离
某大学不远，每天从漂亮的校园
经过，常看到年轻学子谈恋爱，尝
美食，低头玩手机，宝贵的时光就
这样虚度；这样的学子，走向社会
的，用心不专，凡事怕吃苦，不肯
精益求精，不愿动脑筋，常常懈
怠自己，该做的事情都推到明
天。等醒悟时，已将自己深深地
困在自己建造的“房子”里了，动
弹不得。

虽说行行出状元，但看看建
筑行业，工人年龄结构老化，缺乏
年轻的技工，年轻人只想拿高薪，
又不愿提高充实自己，还看不起
挥汗如雨的老工人，未来建筑界
的工人会不会断档？

请将自己当成那位瓦匠吧，
想想自己的房子，每天你敲进去
一颗钉，加上去一块板，或者浇筑
成一面墙，用心建造！这不是一句
空话，人生最难的创造，是如何打
造属于自己的“房子”，一旦建起，
是不能推倒重建的。

工地的宣传栏上写着：“品质
生活是自己创造的，今天你用心
了吗？”

许多时候 ,考虑到工人的辛
苦，我也会不经意地放松自认为
不重要的要求，总是以批评为主，
这种随意、宽容的行为往往会造
成很不好的后果。

一旦住进自己制造的品位不
高的房子里，再后悔就迟了。

□ 张 雷

得出这个结论，缘于和几个同学的交
谈。

一位同学，生意、家庭都照顾得很好，
丈夫也是大学同学，在自己的协助下学以
致用，事业卓有成效。而她本人天生丽质，
至今看起来仍然青春貌美，孩子的成绩也
很优秀。总之在我们看来，她本人和家庭事
业金钱之间的关系，堪称完美。

但在几次交谈中，她流露出来的却是
无法掩饰的焦虑和茫然。她并不掩饰对已
经取得成就的自豪，但是更不能掩饰的是
对自己现状的担忧和工作压力带来的痛
苦，而这种压力和痛苦具体表现为——— 失
眠。

还有一位同学，几十年商界打拼，也算
是练就一身行走江湖举重若轻的独门绝
技。生意经营得井井有条，而自身仍保持出
淤泥而不染，生钱财却不俗的气质。甚至让
人觉得是故意以自己古灵精怪的个性挑战
尔虞我诈的商海而乐此不疲。但我的直觉
却认为，他看似洒脱的背后，隐藏着一个不

为人知的自己，然而这个接近真实的他，估
计连他自己也觉得陌生了。于是他一次次
把自己抛向地北天南，再一次次艰难地回
归，回归不久，又很快厌倦，然后再次自我
放逐，再回归。

他迷失，是因为清醒；他放逐，是因为
回归。他想把自己变成一只风筝，可是找不
到放飞的理由和力量。可贵的是，迄今为
止，他一直在努力把生存的一面和内心的
一面结合得自然一些，而这种艰难的维系，
也让他疲惫不堪。具体表现为——— 经常失
眠。

我们中间包括我在内很多人都希望能
成为他们今天的样子，但是他们居然不喜
欢现在的自己。他们努力想要摆脱原来一
无所有的自己，然而现在琳琅满目的自己
却不是他们希望的那样，这成为新的更大
的心理障碍。

那么我们喜欢什么样的自己呢？
我们不能喜欢自己的童年，因为我们

不能活在一个由童话编制的虚幻的世界
里，必须尽可能早地摆脱幼稚，奔向成熟，
就像猛兽必须尽快学会猎杀技巧；我们不

喜欢自己的青年，因为那是一个非常迷茫
而躁动，身心羸弱而学业又异常繁重的裂
变期，就如生命中的暗礁险滩、荒原沼泽，
看似刺激、甚至不乏诡异的浪漫，但是危机
重重，必须尽快跨越；我们不喜欢自己的成
年，那是一个上有老下有小，千头万绪都无
法回避，心有不甘又身心疲惫，欲望无穷又
时不我待，不希望被时代抛弃又看不惯时
尚青年的做派，倚老卖老又不具备实力和
阅历优势，上不沾天，下不沾地，左右为难，
上下失调；我们肯定更加不喜欢自己的老
年，这是无可奈何花落去的必然归宿。

如此一算，答案非常令人沮丧。我们到
底喜欢自己什么？

我们喜欢天真幼稚，但是这不能让我
们融入现实社会；我们喜欢青春浪漫，但是
这不足以产生物质财富；我们喜欢稳重成
熟，但这又往往滑向圆滑世故；我们喜欢硕
果累累，但是这又往往是一种老之将至的
虚言安慰。

由此可见，不只是我们，也不只是现
在，我们每个人，其实都不喜欢现在的自
己。小时候盼着长大，长大又想回到小时

候。这就是人生的无可奈何。
但是这样莫名其妙地活着也实在说服

不了自己，我们总得给自己找一个理由吧？
想到作家周国平好像也有过这种寻找

与思考，他的结论是——— 等待。
在等待中生活，在生活中等待。
等待希望，等待明天，等待未知，等待

幸福，等待结果，等待死亡。
而等待本身，也在等待那个神秘诱人

的等待。
如此一来，我们的人生岂不是除了等

待那个必然的归宿就毫无意义？
从人类的一切宗教哲学教义的本体论

而言，一切都将会因为永恒的灰飞烟灭而
毫无意义。而我们，就是要在这个永恒的无
意义的一瞬间创造人类自己的有意义。

这个有意义，不仅包括等待和创造幸
福，也包括承受痛苦和死亡。因为有痛苦我
们能相对感到幸福，因为有死亡我们能相
对感受生命。

我们不喜欢现在的自己，但是因为必
需的等待，我们也许会比较喜欢明天那个
未知的自己。
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