

年代剧《老酒馆》回溯父辈激情澎湃的峥嵘岁月——

# 高满堂：写父辈故事，越写越有精神头



□ 本报记者 陈巨慧

由编剧高满堂、李洲共同创作，导演刘江执导，陈宝国、秦海璐领衔主演的46集年代剧《老酒馆》正在北京卫视、广东卫视热播，腾讯视频独播，反响甚佳。

这部剧讲述了闯关东的小人物陈怀海（陈宝国饰）历经磨难，来到日本殖民统治下的大连，开老酒馆谋生计，并通过老酒馆结交抗日志士，传播抗日思想，与殖民者斗争的故事。全篇以宏大叙事将个人命运与国家命运紧密联系在一起，以“天下兴亡，匹夫有责”的家国情怀贯穿始终，弘扬了中华民族“仁义礼智信”的传统美德，展现了中华儿女的高尚气节。

## 父亲口中的故事激发创作欲望

当年，高满堂创作的《闯关东》，全面细致地回顾了那一次人口大迁徙，引发观众对历史上真实的“闯关东”移民潮的探究与思考。历经十年沉淀，高满堂创作了《老酒馆》描绘“后闯关东时代”的小人物大情怀。

高满堂祖上从爷爷那辈开始闯关东，来到大连，他的父亲就在大连的兴隆街上开了酒馆，《老酒馆》的故事就发生在这里。

高满堂记忆里最深刻的是小时候父亲饮酒后的美妙时光：“我父亲每次喝完酒都会拉起他那把破二胡，唱《空城计》就是喝美了；唱《徐策跑城》，就是喝得差不多了；如果再一出山东吕剧，这就差不多该睡了。”父亲每次饮酒如品琼浆玉液，这让青少年时期的高满堂对酒充满无限好奇，同时也心向往之。

虽为酒馆掌柜，高父却从未因喝酒失态，究其原因并非由于酒量好，而是克制和自律。“有的人喝了酒是豹子胆，醒了酒是兔子胆。喝起酒连说话都要小声的人，是白吃白喝看白眼；而喝酒拍胸脯的这种人，则要离他远点。”话糙理不糙，父亲话中蕴含的道理影响了高满堂的世界观，乃至多年以后他将半生体悟都润物细无声地渗透到《老酒馆》里。“我虽然没看到他的酒馆是什么样，但是几十年里，他不断地描述着老酒馆里的故事和他的为人处事。这个酒馆的模样其实早就在我的心中存在，而且是光芒四射的。”

杯中窥真知灼见，酒里看人生百态。高满堂在《老酒馆》故事中所传达的品酒、酒德、酒境、酒运，无一不是在将父亲于自己年少时埋下的种子开枝散叶。父亲口中这些走南闯北的酒客，极富传奇色彩的人生故事，豪气干云的侠义之情，激发了高满堂的创作欲望：“写父辈那个年代的故事，写得畅快，越写越有精神头。”

## 用艺术形象来感染观众

“一个旅顺口，半部近代史”，这片广袤丰饶的黑土地曾洒满无数仁人志士的鲜血。怀着对历史的敬畏，在父亲百年祭的时候，高满堂终于落笔开始书写这个已在脑海中千回百转的故事。回溯父辈的过往经历，是一段激情澎湃的峥嵘岁月，也是一部与苦难抗争的血泪史。

《老酒馆》里的每一个人物都流淌在我的血液里。”身为闯关东人的后代，高满堂一直致力于用作品弥补历史记载的空白，为东北近代史上那些默默无闻的平民英雄树碑立传。顶天立地的抗日好汉老北风（石兆琪饰）、铁骨铮铮的东北义勇军马旅长（姬他饰）、忠心不

二的账房先生三爷（刘桦饰）、一张铁嘴说尽天下不平之事的方先生（方清平饰）、不让须眉的巾帼英雄谷三妹（秦海璐饰）……来老酒馆喝酒的英雄豪杰既有义薄云天的侠气，也有侠骨柔肠的情怀，上至末代皇后，下至地痞流氓，几十个栩栩如生的人物你方唱罢我登场，共同描绘了一幅海纳百川的“东北风俗画”。

在群像塑造和叙事结构上，高满堂采用了以酒馆掌柜陈怀海为核心的多层结构：“陈怀海相当于一个稳固的主线和枢纽，来往的酒客们就是一根根纵横交错相互融合的支线，这些人物进出开合，收放自如。”这方舞台之上，形形色色的角色轮番登场，陈怀海无疑是最亮眼的。他在家为父，爱护妻儿；在酒馆为掌柜，关心兄弟；在好汉街是主心骨，携老扶幼、扶危救困，是《老酒馆》的核心，是中华民族脊梁式人物。

“一个平凡的人，作出了不平凡的选择，就是英雄。”就是这个原本平凡的陈怀海，在民族危亡之际，隐忍大气，仁厚仗义，为朋友两肋插刀，为国家抛头颅洒热血，成为了一个大写的人。高满堂直言：“我教育不了观众，我只能用我的艺术形象来感染观众，用他身上的这些特质去充实现代人，让传统的精神重新回归到我们的新时代。”



□新华社发

## 中国男篮锁定东京奥运团体参赛资格

北京时间9月18日晚，在印度尼西亚日惹举行的2019年亚洲乒乓球锦标赛团体决赛中，中国队以3:0击败韩国队，轻松夺冠，提前锁定2020年东京奥运会的团体参赛资格。这也是中国男队亚锦赛团体11连冠。图为中国选手梁靖崑在比赛中庆祝得分。

## 中国篮协辟谣：“李楠辞职”消息不属实

据新华社北京9月18日电 针对媒体曝出的“李楠辞职”消息，中国篮协官方微博18日辟谣称，此消息不属实。

中国男篮在2019男篮世界杯上的表现不尽如人意，未能获得直通东京奥运会门票，主教练李楠在排兵布阵上的安排引发争议。18日有媒体曝出，李楠已提出辞职。对此，中国篮协官微表示：今日，有媒体报道的“男篮主帅已递交辞职信”消息不属实，目前中国篮协和国家男篮仍在进行总结阶段，教练组是否调整及其他进一步信息，将待总结之后另行公布。感谢大家对男篮的关注与支持。



□新华社发

## 欧冠小组赛：那不勒斯胜利物浦

当地时间9月17日，在2019-2020欧冠联赛小组赛B组比赛中，意甲那不勒斯主场以2:0战胜英超利物浦。图为那不勒斯队球员梅尔滕斯庆祝进球。

## 亚冠：塔利斯卡建功 恒大挺进四强

下一轮迎战浦和红宝石

据新华社东京9月18日电 2019亚冠四分之一决赛第二回合广州恒大客场对阵鹿岛鹿角的较量18日上演。凭借塔利斯卡在上半场的破门，广州恒大1:1战平对手，并凭借客场进球优势晋级亚冠四强。

联赛间歇期过后，广州恒大上轮不敌江苏苏宁，客场连胜势头也被终结。此役面对鹿岛鹿角，广州恒大能否发挥出最佳状态备受关注。

开场后不久，鹿岛鹿角利用主场的气势，频频对广州恒大发起进攻。好在广州恒大门将曾诚表现出色，力保城门不失。适应了对手的节奏后，广州恒大开始反击。第40分钟，黄博文将角球开到禁区，塔利斯卡门

前扛住对手将球顶进，广州恒大1:0领先。

下半场，鹿岛鹿角也加强了进攻火力。第51分钟，黄博文中场传球失误，被鹿岛鹿角打出快速反击，席尔瓦在大禁区前射门打在了塞尔吉尼奥的身上，反弹破门。鹿岛鹿角将比分追平，但由于此前没有客场进球，鹿岛鹿角想要晋级就必须再进一球。

此后，鹿岛鹿角多次尝试攻门，但在曾诚和门框的共同努力下，1:1的比分保持到终场。第三次闯入亚冠半决赛的广州恒大将在下一轮迎战浦和红宝石。

9月18日，广州恒大队球员塔利斯卡（前）进球后庆祝。 □新华社发



# 女排世界杯：中、美保持不败



□新华社发

9月18日，中国队球员袁心玥（右）在和球。

据新华社日本横滨9月18日电 经过一天的休战之后，2019年女排世界杯18日继续在

日本进行。中国队和美国队击败各自对手，成为12支参赛队中仅有的两支保持不败的球队。

郎平率领的中国女排18日下午以25:19、25:21和25:19横扫多米尼加队，收获四连胜的同时继续排在积分榜榜首。

队长朱婷连续第三场奉献“20+”表现，26扣18中外加一个拦网和一个发球直接得分，轰下全场最高的20分。代替张常宁担任首发主攻的小将李盈莹17扣19中，还两次拦死对手，添上11分。副攻袁心玥11扣8中，为中国队得到10分。

此前均为三连胜的美国队和荷兰队本轮相遇，美国队以25:23、25:18和25:19直落三局取胜。美国队的拉尔森和罗宾逊各得16分，德鲁

斯添上12分，荷兰队只有斯洛特耶斯一人得分上双，得到10分。美国队在发球方面全面压制荷兰队，全场共有7个发球直接得分，而荷兰队1个都没有。

四轮比赛之后，中国队和美国队均4战全胜。美国队因为丢掉了两局排在一局未失的中国队之后，暂居第二位。

塞尔维亚队以25:15、23:25、25:23、25:23战胜阿根廷队。在博斯科维奇、米哈伊洛维奇等主力球员缺阵的情况下，别利察独得29分，再次成为塞尔维亚队的头号得分手。阿根廷队的达尼埃拉有16分进账。

两天前0:3输给中国队的俄罗斯队调整迅速，以25:18、29:27和25:12战胜了缺少金软景的韩国队。俄罗斯队4人得分上双，冈察洛娃

拿下14分。

俄罗斯队主教练布萨托赛后表示，球队从0:3输给中国队的比赛中有所收获，这场球一传不错，所以进攻打开了，有4位球员得分上双。韩国队主教练拉瓦里尼表示，球队要为明年1月的奥运会落选赛作准备，希望演练不同的阵容组合，所以没有派金软景出场。

此前遭遇两连败的日本队3:0横扫喀麦隆队、止住颓势。在另一场比赛中，巴西队3:0轻取肯尼亚队。荷兰队、俄罗斯队和巴西队战绩均为3胜1负，分别排在积分榜第三至五位，喀麦隆、阿根廷和肯尼亚队依然未尝一胜。

第一阶段的最后一轮比赛将于19日进行，荷兰对塞尔维亚、美国对巴西、中国对日本是其中的几场焦点战役。

## 连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

在部队大熔炉里成长与蜕变——

## 小兵雄赳赳

□ 刘海栖

42 晚点名时，陈连长说“立正”。夸的一声，大家都立正。队列里有吭吭吭的声音，像一群老牛大喘气。陈连长说“稍息”，大家都稍息。陈连长摸摸脸，仰着脖子对天花板说，大家可以笑。队列里像放了气的车胎。我也笑起来。陈连长的脸上少了一条眉毛，看上去很怪！陈连长又说：“立正！”笑声歇了。陈连长对这次救火行动进行总结，说大伙们干得不错！大家行动迅速，作风顽强，像小老虎。对几个表现突出的进行了口头表扬，当然有彭民贵，还有侯班长等几个跳藕池的老兵，还有马大壮和李和平等。但对彭民贵冒失上树的行为进行了批评，指出打仗首先要保存自己才能消灭敌人，烧掉房子也别伤了人，幸好！但这句话就不要外传了……还表扬了秦东久，知道是因为什么吗？因为秦东久把砸了他脑袋的柿子交给了陈连长。陈连长说，秦东久克服了想家问题……陈连长还提到了我，说刘立宪也不错，牢记彭民贵的血型，虽然没用上，最好别用上，也表扬了我，战场上说不定就救我一命。我听了美滋滋的。“刘立宪”“到！”“好好给我出一期黑板报！”

躺下后秦东久嘤嘤嘤地嘟囔说，这和想家有什么关系呢？

人勤春来早 我们过年啦！我给爸妈写了信，讲了过年的情况。这可是我独自一人第一次在外面过年。我爸年前专门写信来，叫我不要想家，好好在部队和同志们一起过年。我在信里告诉他们，我们过年可热闹呢！还是有一点想家，但不厉害，就是包饺子那会儿想过，还有放炮仗时想过，放炮仗时主要是想我爹。我把重要的事情都告诉我爸我妈了，当然，也等于告诉我爹了。我爸说过，我所有的信我爹都看，不认识的字他就去问他们，所以以后写字不要太草。我们的年是这样过的。我们都理了发。是阮三成理发的。以后他就不能给我们理发了，因为他要调到师宣传队去吹喇叭了。马贵叫阮三成刮了个光头。问他为什么刮光头，马贵说，下次理发就不是阮三成了。阮三成安慰我们，说已经给陈连长下过保证了，不管谁当理发员，他都会教我，保管理得像他一样。阮三成仔细地研究了马大壮的下巴，他给马大壮说，“好像有点胡子茬了……”马大壮叫起来说，“怎么是有点？阮三成你给我说，晚上睡觉吧，我都觉得像有萝卜从地里朝外拱！”阮三成给马大壮刮了脸。我们好几个都叫阮

三成刮了脸。阮三成给我刮脸时我脸上刺啦啦响，又痒痒又舒服，我希望我的下巴颊赶紧变成像陈连长那样的铁青色。 过年前我给连里新换了黑板报。我这次把黑板报画得特别热闹，我用美术字写了“欢度春节”四个大字，画了几个红红的大灯笼，还画了松枝和蜡梅。“为啥画草绳，还是红的？”侯班长在旁边边看边问。“不是草绳，是炮仗！”天上开的啥花？“不是花，炮仗炸了！”“为啥带彩？”“夸张，好看！”我又想起一件事情，于是在黑板报的下边画了一辆脚踏车，上面坐着一个赶车的扬鞭催驴，向刚露出地平线的太阳走去。 我们也真放炮仗了，是陈连长叫郝司务长去县城买的炮仗。写信时我顺便问我爹敢放炮仗了吧？去年叫他放还不敢放，说明明年一定自己放！我说要放就放那一定小心，千万别叫崩着。我说马大壮小时候放崩着过，现在胆小如鼠，一扣扳机就闭眼，子弹都打天上了。我说这儿的炮仗特别响，是老百姓自己用报纸卷的，个头很大，不好看但特别响，震得耳朵嗡嗡的。以前在家放雷子舍不得放，都是一个一个地放，现在一挂一挂地放，别提多过瘾了。对了，陈连长把马大壮从储藏室里揪出来，命令他放一挂。马大壮都哭唧唧的了，可还是放了，点着信子撒腿就跑，比兔子还快。

兼具硬派知识与趣味故事——

## 知宋

□ 吴钧



26 刘保衡卖房还债 话说宋仁宗嘉祐四年(1059)春，开封府接到一起诉讼案：一名刘姓老嫗告她的侄子刘保衡“亡赖豪纵，坏刘氏产”。刘保衡本为开封富民，在京城承包了一家大型酒场贩卖商品酒。宋朝对商品酒的生产与销售实行一种复合式的“禁榷”(国家专卖)制度：“诸州城内皆置酒醋；县、镇、乡、间或许民酿而定其岁课。若有遗利，所在多请官酤；三京官造曲，听民纳直以取。”意思是说，京师之地，国家垄断酒曲，酒店向政府购买酒曲酿酒，然后自由售卖，因为曲价中已包含了税金，政府不再另外向酒店收酒税；诸州城内，官酿官卖，禁止民间私酿酒；乡村允许酒户自行酿酒，为特许经营，政府收其酒税，但只要酒利稍厚，政府就会设法改为官酤。 不过，官营酒坊总是效率低下，又容易跟市场脱节，酿造出来的酒“多醜薄”，消费者都不愿意购买，因此酒坊“岁计获无几”。宋政府迫于无法盈利的压力，不得不改制，走市场化的道路。将官营酒坊的酿酒权、经营权承包出去，“招募民自酿，输官钱减常课三分之二，使其易办；民有应募者，检视其资产，长吏及大姓共保之，后课不登则均偿”。熙宁变法开始后，更是出现一波酒坊改制热潮，“遍卖天下酒坊”。

宋政府在转让酒坊、酒场经营权的过程中，逐渐推广了一种极富现代色彩的招标投标制度，叫作“扑买”或“买扑”。扑，有博弈、竞争之意；买，即买卖、交易；合起来，“买扑”的意思就是竞价买卖。具体做法是这样的：假设宋政府想拍买某一处酒坊的经营权，会提前半年于“要闹处出榜，招人承买”，即张榜公告招拍，说明酒坊的起拍价是多少钱(标底通常采用以往拍卖的次高价或中位数)，欢迎有意竞买者在限期(通常是一个月到三个月)内参与投标。 凡符合资格(户，无家业的人不准参与竞标)，有意竞标的人，填好自己愿意出的竞买价与投标时间，密封后投入政府专门设来接收标书的木箱内，这叫作“实封投状”：“许诸色人实封投状，委本司接收封掌。” 等到竞标期限结束，官府开箱评标，“据所投状开验，着价最高者方得承买；如若价同，并与先下状人”，哪一个投标人出价最高，即由他中标；如果出最高价的有两人以上，则以先投标的那个人胜出。 评标之后，还要公示，“仍先次于榜内晓示百姓知委”，以示整个招投标过程的公平、公正。最后，政府给中标人颁发“公凭”，实质上就是订立合同。中标人在合同有效期内(通常三年为一届，满届即重新招标)享有对这处酒坊的独占经

营权。按照宋朝惯例，中标者并不需要一次性预交完酒场的租金(含酒税)，而是允许分期付款，“其钱听作三限，每年作一限交纳”。 刘保衡就是一名通过竞标拍下京师某个酒场的富商。我们应当承认，“扑买”在当时是一种很先进的拍卖机制，但是，基于人性的理性局限，有些竞标人因贪图目前利益，或未能预判风险，为拍到酒场经营权，不惜投下不切实际的高价，导致收不回成本，亏欠政府的官钱。我们不知道刘保衡究竟是因为投标时标价过高，还是因为对酒场经营不善，总之亏于大本，“负官曲钱百余万”，欠下政府1000多贯钱。 负责管理京师官营企业“扑买”事务的机构是三司。作为债权人，三司当然要找刘保衡讨债。刘保衡被政府追债，没办法，只好卖掉祖业——京城中的一处宅院来偿还欠款。 北宋开封的房地产业非常发达，刘保衡到“庄宅牙人”(类似于房地产中介)那里一放盘，马上就有人买下他的房产了。那时候也没有按揭，都是一次性交钱，刘保衡“得钱即输官，不复人家”，用卖楼款还清了欠款，没有交给家里一文钱。 那位到开封府告状的刘姓老嫗，是刘保衡的姑姑，所控告内容，正是刘保衡卖掉祖业还债一事。刘氏姑姑坚称刘保衡败坏了刘家的产业，要求追回房产。