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在部队大熔炉里成长与蜕变——— 兼具硬派知识与趣味故事———

小兵雄赳赳
□ 刘海栖

知 宋
□ 吴 钩
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刘保衡卖房还债
话说宋仁宗嘉祐四年

(1059)春，开封府接到一起诉
讼案：一名刘姓老妪状告她

的侄子刘保衡“亡赖豪纵，坏刘氏产”。
刘保衡本为开封富民，在京城承包

了一家大型酒场酿卖商品酒。宋朝对商
品酒的生产与销售实行一种复合式的

“禁榷”(国家专卖)制度：“诸州城内皆置
务酿酒；县、镇、乡、闾或许民酿而定其岁
课，若有遗利，所在多请官酤；三京官造
曲，听民纳直以取。”意思是说，京师之
地，国家垄断酒曲，酒店向政府购买酒曲
酿酒，然后自由售卖，因为曲价中已包含
了税金，政府不再另外向酒店收酒税；诸
州城内，官酿官卖，禁止民间私酿酒；乡
村允许酒户自行酿卖，为特许经营，政府
收其酒税，但只要酒利稍厚，政府就会设
法改为官酤。

不过，官营酒坊总是效率低下，又容
易跟市场脱节，酿造出来的酒“多醨薄”，
消费者都不愿意购买，因此酒坊“岁计获
无几”。宋政府迫于无法盈利的压力，不
得不改制，走市场化的道路，将官营酒坊
的酿酒权、经营权承包出去，“诏募民自
酿，输官钱减常课三之二，使其易办；民
有应募者，检视其赀产，长吏及大姓共保
之，后课不登则均偿”。熙宁变法开始后，
更是出现一波酒坊改制热潮，“遍卖天下
酒场”。

宋政府在转让酒坊、酒场经营权的
过程中，逐渐推广了一种极富现代色彩
的招投标制度，叫作“扑买”或“买扑”。
扑，有博弈、竞争之意；买，即买卖、交易；
合起来，“买扑”的意思就是竞价买卖。具
体做法是这样的：假设宋政府想拍卖某
一处酒坊的经营权，会提前半年于“要闹
处出榜，召人承买”，即张榜公告招标，说
明酒坊的起拍价是多少钱(标底通常采
用以往拍卖的次高价或中位数)，欢迎有
意竞买者在限期(通常是一个月到三个
月)内参与投标。

凡符合资格(官户、无家业的人不准
参与竞标)、有意竞标的人，填好自己愿
意出的竞买价与投标时间，密封后投入
政府专门设来接收标书的木箱内，这叫
作“实封投状”：“许诸色人实封投状，委
本司收接封掌。”

等到竞标期限结束，官府开箱评标，
“据所投状开验，着价最高者方得承买；
如着价同，并与先下状人”，哪一个投标
人出价最高，即由他中标；如果出最高价
的有两人以上，则以先投标的那个人胜
出。

评标之后，还要公示，“仍先次于榜
内晓示百姓知委”，以示整个招投标过程
的公平、公正。最后，政府给中标人颁发

“公凭”，实质上就是订立合同。中标人在
合同有效期之内(通常三年为一届，满届
即重新招标)享有对这处酒坊的独占经

营权。按照宋朝惯例，中标者并不需要一
次性预交完酒场的租金(含酒税)，而是
允许分期付款，“其钱听作三限，每年作
一限送纳”。

刘保衡就是一名通过竞标拍下京师
某个酒场的富商。我们应当承认，“扑买”
在当时是一种很先进的拍卖机制，但是，
基于人性的理性局限，有些竞标人因贪
图目前利益，或未能预判风险，为拍到酒
场经营权，不惜投下不切实际的高价，导
致收不回成本，亏欠政府的官钱。我们不
知道刘保衡究竟是因为投标时标价过
高，还是因为对酒场经营不善，总之亏了
大本，“负官曲钱百余万”，欠下政府1000
多贯钱。

负责管理京师官营企业“扑买”事务
的机构是三司。作为债权人，三司当然要
找刘保衡讨债。刘保衡被政府追债，没办
法，只好卖掉祖业——— 京城中的一处宅
院来偿还欠款。

北宋开封的房地产业非常发达，刘保
衡到“庄宅牙人”(类似于房地产交易中介)
那里一放盘，马上就有人买下他的房产
了。那时候也没有按揭，都是一次性交钱，
刘保衡“得钱即输官，不复入家”，用卖楼
款还清了欠数，没有交给家里一文钱。

那位到开封府告状的刘姓老妪，是
刘保衡的姑姑，所控告内容，正是刘保衡
卖掉祖业还债一事。刘氏姑姑坚称刘保
衡败坏了刘家的产业，要求追回房产。

晚点名时，陈连长说“立
正”。夸的一声，大家都立正。

队列里有吭哧吭哧的声
音，像一群老牛大憋气。

陈连长说“稍息”，大家都稍息。
陈连长摸摸脸，仰着脖子对天花板

说，大家可以笑。
队列里像放了气的车胎。
我也笑起来。
陈连长的脸上少了一条眉毛，看上

去很怪！
陈连长又说：“立正！”
笑声欻的没了。
陈连长对这次救火行动进行总结，

说家伙们干得不错！大家行动迅速，作风
顽强，像小老虎。对几个表现突出的进行
了口头表扬，当然有彭民贵，还有侯班长
等几个跳藕池的老兵，还有马大壮和李
和平等。但对彭民贵冒失上树的行为进
行了批评，指出打仗首先要保存自己才
能消灭敌人，烧掉间房子也别伤了人，幸
好！但这句话就不要外传了……还表扬
了秦东久，知道是为什么吗？因为秦东久
把砸了他脑袋的柿子交给了陈连长。陈
连长说，秦东久克服了想家问题……陈
连长还提到了我，说刘立宪也不错，牢记
彭民贵的血型，虽然没用上，最好别用
上，也表扬一下，战场上说不定就救人一
命。我听了美滋滋的。“刘立宪！”“到！”

“好好给我出一期黑板报！”

躺下后秦东久嘎嘣嘎嘣地嘟囔说，
这和想家有什么关系呢？

人勤春来早
我们过年啦！我给爸妈写了信，讲了

过年的情况。这可是我独自一个人第一
次在外面过年。我爸年前专门写信来，叫
我不要想家，好好在部队和同志们一起
过年。

我在信里告诉他们，我们过年可热
闹呢！还是有一点想家，但不厉害，就是
包饺子那会儿想过，还有放炮仗时想过，
放炮仗时主要是想我弟。我把重要的事
情都告诉我爸我妈了，当然，也等于告诉
我弟了。我爸说过，我所有的信我弟都
看，不认识的字他就去问他们，所以以后
写字不要太草。

我们的年是这样过的。
我们都理了发。是阮三成给理的。以

后他就不能给我们理发了，因为他要调
到师宣传队去吹唢呐了。马贵叫阮三成
刮了个光头。问他为什么刮光头，马贵
说，下次理发就不是阮三成理了。阮三成
安慰我们，说已经给陈连长下过保证了，
不管谁当理发员，他都会教他，保管能理
得像他一样。阮三成仔细地研究了马大
壮的下巴颏，他给马大壮说，“好像有点
胡子茬了……”马大壮叫起来说，“怎么
是有点？阮三成我给你说，晚上睡觉吧，
我都觉得像有萝卜从地里朝外拱！”阮三
成给马大壮刮了脸。我们好几个都叫阮

三成刮了脸。阮三成给我刮脸时我脸上
刺啦刺啦响，又痒痒又舒服，我希望我的
下巴颏赶紧变成像陈连长那样的铁青
色。

过年前我给连里新换了黑板报。我
这次把黑板报画得特别热闹，我用美术
字写了“欢度春节”四个大字，画了几个
红红的大灯笼，还画了松枝和蜡梅。“为
啥画草绳，还是红的？”侯班长在旁边边
看边问。“不是草绳，是炮仗！”“地上开的
啥花？”“不是花，炮仗炸了！”“为啥带
彩？”“夸张，好看！”我又想起一件事情，
于是在黑板报的下边画了一辆驴车，上
面坐着个赶车的扬鞭催驴，向刚露出地
平线的太阳走去。

我们也真放炮仗了，是陈连长叫郝
司务长去县城买的炮仗。写信时我顺便
问我弟敢放炮仗了吧？去年叫他放还不
敢放，说明年一定自己放！我说要是敢放
了那一定小心，千万别叫崩着。我说马大
壮小时候给崩着过，现在胆小如鼠，一扣
扳机就闭眼，子弹都打天上了。我说这里
的炮仗特别响，是老百姓自己用报纸卷
的，个头很大，不好看但特别响，震得耳
朵嗡嗡的。以前在家放大雷子舍不得放，
都是一个一个地放，现在一挂一挂地放，
别提多过瘾了。对了，陈连长把马大壮从
储藏室里揪出来，命令他放一挂。马大壮
都哭唧唧的了，可还是放了，点着信子
撒腿就跑，比兔子还快。

□ 本报记者 陈巨慧

由编剧高满堂、李洲共同创作，导演刘江
执导，陈宝国、秦海璐领衔主演的46集年代剧
《老酒馆》正在北京卫视、广东卫视热播，腾
讯视频独播，反响甚佳。

这部剧讲述了闯关东的小人物陈怀海（陈
宝国饰）历经磨难，来到日本殖民统治下的大
连，开老酒馆谋生计，并通过老酒馆结交抗日
志士，传播抗日思想，与殖民者斗争的故事。
全篇以宏大叙事将个人命运与国家命运紧密联
系，以“天下兴亡，匹夫有责”的家国情怀贯
穿始终，弘扬了中华民族“仁义礼智信”的传
统美德，展现了中华儿女的高尚气节。

父亲口中的故事激发创作欲望

当年，高满堂创作的《闯关东》，全面细

致地回顾了那一次人口大迁徙，引发观众对历
史上真实的“闯关东”移民潮的探究与思考。
历经十年沉淀，高满堂创作了《老酒馆》描绘
“后闯关东时代”的小人物大情怀。

高满堂祖上从爷爷那辈开始闯关东，来到
大连，他的父亲就在大连的兴隆街上开了酒
馆，《老酒馆》的故事就发生在这里。

高满堂记忆里最深刻的是小时候父亲饮酒
后的美妙时光：“我父亲每次喝完酒都会拉起
他那把破二胡，唱《空城计》就是喝美了；唱
《徐策跑城》，就是喝得差不多了；如果再来
一出山东吕剧，这就差不多该睡了。”父亲每
次饮酒如品琼浆玉液，这让青少年时期的高满
堂对酒充满无限好奇，同时也心向往之。

虽为酒馆掌柜，高父却从未因喝酒失
态，究其原因倒并非由于酒量好，而是克制
和自律。“有的人喝了酒是豹子胆，醒了酒是
兔子胆。喝起酒连说话都要小声的人，是白
吃白喝看白眼；而喝酒拍胸脯的这种人，则
要离他远点。”话糙理不糙，父亲话中蕴含的
道理影响了高满堂的世界观，乃至多年以后他
将半生体悟都润物细无声地渗透到《老酒馆》
里。“我虽然没看到他的酒馆是什么模样，但
是几十年里，他不断地描述着老酒馆里的故事
和他的为人处事。这个酒馆的模样其实早就在

我的心中存在，而且是光芒四射的。”
杯中窥真知灼见，酒里看人生百态。高满

堂在《老酒馆》故事中所传达的酒品、酒德、
酒境、酒运，无一不是在将父亲于自己年少时
埋下的种子开枝散叶。父亲口中这些走南闯北
的酒客，极富传奇色彩的人生故事，豪气干云
的侠义之情，激发了高满堂的创作欲望：“写
父辈那个年代的故事，写得畅快，越写越有精
神头。”

用艺术形象来感染观众

“一个旅顺口，半部近代史”，这片广袤
丰饶的黑土地曾洒满无数仁人志士的鲜血。
怀着对历史的敬畏，在父亲百年祭的时候，
高满堂终于落笔开始书写这个已在脑海中千
回百转的故事。回溯父辈的过往经历，是一
段激情澎湃的峥嵘岁月，也是一部与苦难抗
争的血泪史。

“《老酒馆》里的每一个人物都流淌在我的
血液里。”身为闯关东人的后代，高满堂一直
致力于用作品弥补历史记载的空白，为东北近
代史上那些默默无闻的平民英雄树碑立传。顶
天立地的抗日好汉老北风（石兆琪饰）、铁骨
铮铮的东北义勇军马旅长（姬他饰）、忠心不

二的账房先生三爷（刘桦饰）、一张铁嘴说尽
天下不平之事的方先生（方清平饰）、不让须
眉的巾帼英雄谷三妹（秦海璐饰）……来老酒
馆喝酒的英雄豪杰既有义薄云天的侠气，也有
侠骨柔肠的情怀，上至末代皇后，下至地痞流
氓，几十个栩栩如生的人物你方唱罢我登场，
共同描绘了一幅海纳百川的“东北风俗画”。

在群像塑造和叙事结构上，高满堂采用了
以酒馆掌柜陈怀海为核心的多层结构：“陈怀
海相当于一个稳固的主线和枢纽，来往的酒客
们就是一根根纵横交错相互融合的支线，这些
人物进出开合，收放自如。”这方舞台之上，
形形色色的角色轮番登场，陈怀海无疑是最亮
眼的。他在家为父，爱护妻儿；在酒馆为掌
柜，关心兄弟；在好汉街是主心骨，携老扶
幼、扶危救困，是《老酒馆》的核心，是中华
民族的脊梁式人物。

“一个平凡的人，作出了不平凡的选择，
就是英雄。”就是这个原本平凡的陈怀海，在
民族危亡之际，隐忍大气，仁厚仗义，为朋友
两肋插刀，为国家抛头颅洒热血，成为了一个
大写的人。高满堂直言：“我教育不了观众，
我只能用我的艺术形象来感染观众，用他身上
的这些特质去充实现代人，让传统的精神重新
回归到我们的新时代。”

年代剧《老酒馆》回溯父辈激情澎湃的峥嵘岁月———

高满堂：写父辈故事，越写越有精神头

据新华社日本横滨9月18日电 经过一天
的休战之后，2019年女排世界杯赛18日继续在

日本进行。中国队和美国队击败各自对手，成
为12支参赛队中仅有的两支保持不败的球队。

郎平率领的中国女排18日下午以25：19、
25：21和25：19横扫多米尼加队，收获四连胜的
同时继续排在积分榜榜首。

队长朱婷连续第三场奉献“20＋”表现，
26扣18中外加一个拦网和一个发球直接得分，
轰下全场最高的20分。代替张常宁担任首发主
攻的小将李盈莹17扣9中，还两次拦死对手，
添上11分。副攻袁心玥11扣8中，为中国队得
到10分。

此前均为三连胜的美国队和荷兰队本轮
相遇，美国队以25：23、25：18和25：19直落三
局取胜。

美国队的拉尔森和罗宾逊各得16分，德鲁

斯添上12分，荷兰队只有斯洛特耶斯一人得分
上双，得到10分。美国队在发球方面全面压制
荷兰队，全场共有7个发球直接得分，而荷兰
队1个都没有。

四轮比赛之后，中国队和美国队均4战全
胜。美国队因为丢掉了两局排在一局未失的中
国队之后，暂居第二位。

塞尔维亚队以25：15、23：25、25：23、
25：23战胜阿根廷队。在博斯科维奇、米哈伊
洛维奇等主力球员缺阵的情况下，别利察独得
29分，再次成为塞尔维亚队的头号得分手。阿
根廷队的达妮埃拉有16分进账。

两天前0：3输给中国队的俄罗斯队调整迅
速，以25：18、29：27和25：12战胜了缺少金软景
的韩国队。俄罗斯队4人得分上双，冈察洛娃

拿下14分。
俄罗斯队主教练布萨托赛后表示，球队从

0：3输给中国队的比赛中有所收获，这场球一
传不错，所以进攻打开了，有4位球员得分上
双。韩国队主教练拉瓦里尼表示，球队要为明
年1月的奥运会落选赛作准备，希望演练不同
的阵容组合，所以没有派金软景出场。

此前遭遇两连败的日本队3：0横扫喀麦隆
队，止住颓势。在另一场比赛中，巴西队3：0
轻取肯尼亚队。荷兰队、俄罗斯队和巴西队战
绩均为3胜1负，分别排在积分榜第三至五位，
喀麦隆、阿根廷和肯尼亚队依然未尝一胜。

第一阶段的最后一轮比赛将于19日进行，
荷兰对塞尔维亚、美国对巴西、中国对日本是
其中的几场焦点战役。

女排世界杯：中、美保持不败

据新华社东京9月18日电 2019亚冠四
分之一决赛第二回合广州恒大客场对阵鹿岛
鹿角的较量18日上演。凭借塔利斯卡在上半
时的破门，广州恒大1：1战平对手，并凭借
客场进球优势晋级亚冠四强。

联赛间歇期过后，广州恒大上轮不敌江
苏苏宁，客场连胜势头也被终结。此役面对
鹿岛鹿角，广州恒大能否发挥出最佳状态备
受关注。

开场后不久，鹿岛鹿角利用主场的气
势，频频对广州恒大发起进攻。好在广州恒
大门将曾诚表现出色，力保城门不失。适应
了对手的节奏后，广州恒大开始反击。第40
分钟，黄博文将角球开到禁区，塔利斯卡门

前扛住对手将球顶进，广州恒大1：0领先。
下半场，鹿岛鹿角也加强了进攻火力。

第51分钟，黄博文中场传球失误，被鹿岛鹿
角打出快速反击，席尔瓦在大禁区前射门打
在了塞尔吉尼奥的身上，反弹破门。鹿岛鹿
角将比分追平，但由于此前没有客场进球，
鹿岛鹿角想要晋级就必须再进一球。

此后，鹿岛鹿角多次尝试攻门，但在曾
诚和门框的共同努力下，1：1的比分保持到
终场。第三次闯入亚冠半决赛的广州恒大将
在下一轮迎战浦和红宝石。

9月18日，广州恒大队球员塔利斯卡
（前）进球后庆祝。 □新华社发

亚冠：塔利斯卡建功 恒大挺进四强
下一轮迎战浦和红宝石

□新华社发
9月18日，中国队球员袁心玥（右）在扣球。

当地时间9月17日，在2019-2020欧冠联赛小组
赛E组比赛中，意甲那不勒斯主场以2：0战胜英超
利物浦。图为那不勒斯队球员梅尔滕斯庆祝进球。

□新华社发

欧冠小组赛：那不勒斯胜利物浦

据新华社北京9月18日电 针对媒体曝出的
“李楠辞职”消息，中国篮球协会官方微博18日辟
谣称，此消息不属实。

中国男篮在2019男篮世界杯上的表现不尽如人
意，未能获得直通东京奥运会门票，主教练李楠在
排兵布阵上的安排引发争议。18日有媒体曝出，李
楠已提出辞职。对此，中国篮协官微表示：今日，
有媒体报道的“男篮主帅已递交辞职信”消息不属
实，目前中国篮协和国家男篮仍在进行总结阶段，
教练组是否调整及其他进一步信息，将待总结之后
另行公布。感谢大家对中国男篮的关注与支持。

中国篮协辟谣：

“李楠辞职”消息不属实

北京时间9月18日晚，在印度尼西亚日惹举行
的2019乒乓球亚锦赛男团决赛中，中国队以3：0击
败韩国队，轻松夺冠，提前锁定2020年东京奥运会
的团体参赛资格。这也是中国男队亚锦赛团体11连
冠。图为中国选手梁靖崑在比赛中庆祝得分。

□新华社发

国乒男团锁定东京奥运团体参赛资格
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