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在部队大熔炉里成长与蜕变——— 兼具硬派知识与趣味故事———

小兵雄赳赳
□ 刘海栖

知 宋
□ 吴 钩
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不管宰相是被弹劾罢
黜，还是自己引咎请辞，实
际上都体现了一种可以问责
的政治。我们认为，任何堪

称优良的政治，都离不开一个大前提：
可以问责。你拥有什么样的权力，就应
承担什么样的责任。从这个角度来说，
现代政治兴起的全民公投并不是什么优
良的选项，因为作出决策的“全民”，
是一个非常笼统的集合，如果他们决策
错误，那么政府也好，法院也好，另一
届“全民”也好，都不可能追究决策者
的任何责任。

前面我们说过，宋人追求的是虚君
实相之制。所谓“实相”，即由宰相掌
执政之实权，“天下兴亡责宰相”，因
为宰相是可以问责的，执政若不称职或
者有过失，能够追究其政治责任乃至法
律责任，包括弹劾、引咎辞职、罢黜、
治罪。

所谓“虚君”，即君主垂拱而治、
不亲细故，因为君主不可问责。君主有
过，担责只能是象征性的，比如下诏罪
己。总不能像更换宰相一样废立君主
吧。宋神宗时，“内外事多陛下亲
批”，也许我们会觉得这是神宗皇帝勤
政的表现，但在老臣富弼看来，君主亲
裁庶政并不可取，“虽事事皆是，亦非
为君之道。况事有不中，咎将谁执？”

因此，优良的君主制，并不是皇帝

要像明朝朱元璋、清朝雍正帝那样勤
政，而是沿着宋人的理念发展出虚君实
相的责任内阁制。我们知道，最早建成
虚君立宪制的国家是英国，在英国普通
法体系中，有一条所谓“君主不容有
错”的原则，正是这一原则构成了虚君
立宪框架下责任内阁制的法理基础。逻
辑上的道理是这样的：君主不容有错，
即不负行政责任；如何不负行政责任？
君主只作为尊贵的国家象征、最高的仲
裁权威，不过问具体的庶政；执政权委
托给内阁，发生差错也由内阁负责；君
主则超然事外。

而这样的道理，宋人是明了的。南
宋朱熹说：“君虽以制命为职，然必谋
之大臣，参之给舍，使之熟议，以求公
议之所，然后扬于王庭，明出命令，
而公行之。是以朝廷尊严，命令详
审，虽有不当，天下亦皆晓然，知其
谬之出于某人，而人主不至独任其
责。”意思是说，君主不能负责任，
所以每一道以皇帝名义发出的诏令，
都必须与执政大臣合议，经给事中与
中书舍人审核通过，再由宰相盖章副
署，才可以发布于王庭、颁行于天
下。这样，即使事后发现诏令有错，也
可以由执政大臣负其责。

宋代的诏令，尽管都以君主的名义
发出，但必须有宰相的副署，方能生
效。诏令若无宰相之副署，则不具备法

律效力。北宋初，太祖皇帝曾因为找不
到宰相副署，差点连个任命状都签发不
了。

为什么皇帝的诏令需要宰相副署？
究其原因，还是在于“问责”二字。晚
清梁任公曾撰文解释过西方君主立宪国
的国务大臣副署之制：立宪国创“国务
大臣副署之制，其意曰：君主不能为恶
者也。而国务大臣则辅弼君主者也，君
主有过举，则惟大臣之辅弼无状实职责
咎。而副署云者，即以证明此诏敕已得
大臣之同意也。故以有副署而大臣之责
任缘之而生，同时亦以有副署而君主之
责任缘之而卸”；“大臣认为不当发布
之诏敕，可以拒不副署，非逆命也，居
辅弼之职者，以道事君，义宜然也。争
之不得，则辞职耳”。借用任公这段话
来解释宋代的宰相副署制度，也是恰如
其分的。

但任公自己对中国的宰相副署古制
却颇不以为然：“六朝、唐、宋，凡诏
敕皆由宰相署名，其所以必须署名之
故，凡以证明诏敕之真，防宦官之滥
传中旨而已。而今世立宪政体大臣副
署之制，其立法之意则异是，所以明
大臣之责任，而使君主之神圣不可侵
犯，得现于实也。”任公此言，就有
点不确了。宋朝宰相对于他不同意的
诏敕，也同样可以拒绝副署，这叫作
“执奏”。

彭民贵慢慢接近树枝的
顶端。

树枝不住地颤悠。
“小心！小心！”大家都

喊。
陈连长大叫，彭民贵你给我停下来！
这时彭民贵已经在房顶的上空了。
彭民贵又把身体调整了一下。
我们都紧张地盯着他看。
彭民贵用脚勾住上面的一根粗树枝，

把一条腿搭上去，再把另一条腿搭上去。
他一松手，我们都惊叫起来。彭民贵

居然倒挂在了树枝上。
我知道我不该想，但就是想了，我想

起公园里，那用尾巴勾住树枝倒挂身体
的猴子……

彭民贵挥着手大喊：“快把水递给
我！”

有人把盆举给他，但是彭民贵够不
着。

马大壮一瘸一拐地跑过来。他试了
试，也够不着。

那边有个石头碾子，陈连长指挥我
们把它推到树底下。

马大壮站到石头碾子上，彭民贵就
能接住他递上去的水了。

彭民贵哗地把水泼上去，一片火被
浇灭了。

大家把脸盆传给马大壮，马大壮递
给彭民贵，彭民贵往下泼水……

马大壮喊，谁扶我一下！石碾子上的
水结了冰，马大壮站不住了。有人去扶马
大壮，但只能扶到马大壮的腿，不顶用。
李和平跑过来，用肩膀死死地扛住马大
壮的腰。

水下雨似的往下淋，底下的人像站
在大雨里，但没人退缩。

其他人也使劲把水往房顶上泼。
火渐渐熄灭了。
陈连长大声喊：

“彭民贵你下来……”
可话音未落，咔嚓一声响，彭民贵把

树枝压断了。他一头栽进牲口棚里！
陈连长声嘶力竭地喊：“快，救人！”
他第一个冲进了牲口棚。
大伙七手八脚地把彭民贵扒拉出来。

彭民贵满脸都是血，闭着眼睛直哼哼。
陈连长正查看彭民贵的伤势，饲养

员大爷跑过来，他从地上抓了一把草木
灰，说这个管用！就要往彭民贵头上捂，
叫陈连长拦住了。

陈连长背起彭民贵就跑。
我突然想起来，我说彭民贵是O型血，

我也是！陈连长声嘶力竭地喊，O型的跟
上！秦东久也想跟着去，叫侯班长揪住了。

一伙人没命地向师医院跑……
彭民贵的头摔破了，缝了几针，其他

地方还有些擦伤和烫伤，都包扎好上了
药，没什么大事。

他在医院里住了几天。

我们去看彭民贵。
秦东久满走廊地喊，彭民贵！彭民

贵！我们来……乔护士正好打完针端着
盘子出来。她脸上捂着白口罩，两只毛茸
茸的眼睛像杏仁那么圆。她踢踢秦东久
的腿说，“喂，看不见吗？不识字吗？”墙上
写着“保持安静”几个字，“再闹动静就把
你撵出去！”

秦东久吐吐舌头，不敢说话了。
我们进了屋。彭民贵给我们说，乔护

士打针一点都不疼！
秦东久说，哼，再不疼也不打！
那天我们回到连里，郝司务长已经

煮好姜汤等着我们了。我们每个人都喝
了一大碗姜汤。侯班长咕咚咕咚喝了两
大碗。他把脚放在炉子旁边烤，眯着眼睛
说，过瘾！管用！

马大壮喝了姜汤也不管用，他这次给淋
了个透湿，叫西北风一吹，就发起烧来了。

郝司务长不用陈连长交代，下了面
条，上面卧了两个荷包蛋，送到马大壮的
床前。

还有一个意外的收获！侯班长他们
不是跳到藕池里了吗，他们踩来踩去，把
前些日子收藕时没踩出来的藕又踩出来
了。郝司务长乐得跟什么似的，要用藕腌
小咸菜。陈连长说，乱弹琴！什么小咸菜，
藕片炒肉！中午就吃了藕片炒肉。食堂里
呱唧呱唧的声音响成一片，陈连长脸上
乐开了花。

□ 白瀛 谢滨同

电影《我和我的祖国》将于10月1日起在全
国上映。影片立足现实，聚焦平凡而伟大的中国
人民，讲述新中国成立70年间，不同身份和职业
的小人物，身处7个大事件瞬间的个人经历，追
忆群体的共同记忆，重现普通人的成长历程。

现实题材创作及其包含的现实主义精神，
是70年中国文艺的“传家宝”。新中国成立70年
来，文艺工作者始终坚持以人民为中心的创作
导向，植根现实生活、紧跟时代潮流、反映人民
关切，努力打造无愧于时代的精品力作，书写开
拓进取的时代篇章。

奏响主旋律，凝聚爱国力量

历史的车轮滚滚向前，总有一段旋律回荡
在神州大地，从未离开。通过经典现实题材文艺
作品，我们更能领略各个时代的伟大爱国情
怀———

歌曲《我的祖国》是电影《上甘岭》的主题
曲，“一条大河波浪宽”，唱出抗美援朝战争中志
愿军战士对祖国的无限热爱之情和英雄主义的
气概；电视剧《黄大年》讲述了科学家黄大年回
到祖国，带领团队投身科研的真实经历，展现了
他忘我工作、忠心报国的精神；电影《战狼2》将
爱国主旋律融入商业电影，讲述中国勇士深入

非洲战乱地区营救同胞的故事，片尾字幕“请记
住，在你身后，有一个强大的祖国”让无数观众
热泪盈眶……

据相关部门统计，连续数年，我国文学、戏
剧、电影、电视剧等艺术门类的主旋律作品，现
实题材均超过一半，一批反映精准脱贫、侨民保
护、禁毒扫黑、科技兴国、强军报国的主旋律文
艺作品脱颖而出。

电视剧《湄公河大案》、电影《红海行动》、话
剧《马兰花开》、雕塑《焦裕禄》、河北梆子《李保
国》等突破了传统主旋律文艺作品的惯性思维，
聚焦伟大事业背后普通人的灵魂世界的变化，
以更加生活化和人性化的描述，打破了主旋律
文艺作品“绷着、端着”的窠臼，展现了中国人民
伟大的爱国情怀。

深入生活，扎根人民服务人民

悠悠七十载，新中国文艺创作的历史，就是
一部人民写就的历史———

油画《父亲》描绘了一个平凡的老农形象，
粗糙的皮肤、晶莹的汗珠、开裂的嘴唇，扣人心
弦的细节成为对劳动人民无言的赞颂；民族舞
剧《天路》以藏族同胞视角，讲述青藏铁路二期
工程修建过程中发生的故事，体现出不畏艰险
的铁道兵筑路人与纯洁质朴的藏族人民心手相
连的情感……

人民是文艺创作的源头活水，一旦离开人
民，文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无
魂的躯壳。

近年来，一大批现实题材佳作深入生活、扎
根人民，聚焦当代中国人的精神面貌和价值追
求。关注教育的电影《狗十三》、关注医疗的纪录
片《人间世》、关注家庭教育的电视剧《小别离》、
关注农民与土地的秦腔《狗儿爷涅槃》、关注残
疾人群体的电视剧《推拿》等现实题材佳作涌
现，深受群众欢迎，丰富了老百姓的精神生活。

中国电视艺术家协会副主席、国家一级编
剧王丽萍说，不论哪种形式，不变的是创作初
心，就是始终围绕以人民为中心。“不断积累和
挖掘生活中的动人细节，对我们来说就是深入
生活、扎根人民。”

谱写时代华章，引领社会风尚
8月19日，92岁的蓝天野再次登上北京人艺

的舞台。距离他第一次演出老舍经典话剧《茶
馆》，已经过去61年。

《茶馆》以老北京裕泰茶馆的衰败为背景，
展现了戊戌变法后、军阀混战时期和中华人民
共和国成立前夕三个时代的社会变化，成为中
国话剧史上的一座丰碑。

不论哪一个时代，优秀的现实题材文艺作
品总能深刻反映时代历史巨变，描绘时代精神

图谱，为时代画像、为时代立传、为时代明
德———

长篇小说《平凡的世界》展示了普通人在大
时代进程中走过的艰难历程，与改革开放艰苦
不凡的历程一脉相承；交响音乐会《浦东交响》
表现了上海浦东如疾风骤雨一般的发展变化和
砥砺奋发、踏浪弄潮的中国面貌；电视剧《人民
的名义》被誉为“一部揭示反腐高压下中国政治
和社会生态的现实主义力作”，刻画了新时代全
面从严治党背景下的众生相……

中国文联发布的《2018中国艺术发展报告》
指出，近年来，现实题材作品的大量涌现，标志
着当代中国文艺创作在关注现实、讲述时代方
面逐渐形成共识。

电影《中国合伙人》、小说《云中记》、舞剧
《彩虹之路》、电视剧《大江大河》等讴歌时代、引
领时代的现实主义力作，无不是用扎实的情节、
饱满的人物、精心的叙事、考究的细节来包蕴革
故鼎新的精神主脉与自强不息的价值信条。

纪录电影《零零后》自2006年起跟踪拍摄了
十多个“零零后”孩子从幼儿园到中学的成长足
迹。影片导演、北师大纪录片中心主任张同道
说，每个人都蕴含着一代人的DNA，一个时代
的作品必然带着一个时代的烙印。

“我希望在记录个体成长的同时，认真书写
这个时代。”张同道说。（据新华社北京电）

人民是活水源头
——— 新中国现实题材文艺创作巡礼

□ 本报记者 王磊

终场哨声，扎着小辫子、留着大胡子的卢比
奥热泪盈眶，抱着小加索尔哭得像个孩子。

9月15日，男篮世界杯决赛在北京结束争
夺，西班牙队95：75击败阿根廷队，以全胜战绩
加冕冠军。西班牙队后卫里基·卢比奥拿下全场
最高的20分，加冕本届世界杯的MVP、决赛
MVP，同时入选世界杯最佳阵容，并将世界杯

（世锦赛）历史助攻王揽入怀中。
卢比奥早在2006年的U16欧锦赛就成名了。

当时只有16岁的他成为了欧锦赛的得分王、篮
板王、助攻王和抢断王，并被评为锦标赛MVP
和总决赛MVP。从那时开始，卢比奥得到了一
个绰号———“金童”！

卢比奥真正被世界所认识，是在2008年的
北京奥运会。当时，卢比奥与西班牙队一起闯入
决赛。虽然西班牙队最终不敌美国队只获得亚
军，但奥运会决赛历史年龄最小首发球员卢比

奥却被球探关注，为最终加盟NBA打下了坚实
的基础。

时隔11年之后，当卢比奥再次来到中国，来
到北京时，他已经29岁——— 曾经的俊朗“金童”，
也变成了“胡子大叔”。

中国的确是卢比奥的福地。这些年在NBA
遭遇的挫折，卢比奥都在2019年的男篮世界杯
上一扫而光！十一年前，西班牙球员带着不满18
岁的卢比奥打；十一年后，卢比奥带着西班牙球
员打，并最终将世界杯冠军揽入怀中。

在中国成名，又在中国圆梦，卢比奥说，“再
度来到中国，真的非常奇妙。我和队友们打了非
常好的世界杯比赛，我和其中一些队友一起打
了13年左右的篮球，感情深厚。我们现在赢了，
我感到非常骄傲。”

虽然早在北京奥运会就被世界熟知，但是
卢比奥没有急于进入NBA，而是继续在欧洲赛
场上锤炼。随后两届欧锦赛，卢比奥成为西班牙
人的领军人物之一，带领西班牙队连续夺得欧

锦赛冠军。2011年夺冠之后，卢比奥终于实现了
NBA梦想。

如此出色的卢比奥，也被世界篮坛给予了
厚望。在卢比奥的NBA处子秀赛季，很多NBA

“大腕儿”就给出了高度评价。
“里基太棒了！视野非常开阔，身体平衡性

也很好！”还是NBA第一人的科比如此评价。
“里基能够掌控比赛，他是个很有创造力的

人，他能在合适的时机找到自己的队友。我认为
他的前途是非常光明的。”NBA赛场的助攻王
贾森·基德看到初出茅庐的卢比奥时，也被他出
色的视野和技术所折服，认为他将是NBA新一
代的“魔术师”。

然而，卢比奥在NBA的成长之路，并没有
在欧洲时一帆风顺。伤病是他的头号劲敌，糟糕
的投篮是他的致命软肋。从森林狼到爵士队，他
都没有得到重视。即便太阳队给他开出了3年
5100万的大合同，也只是看中了他的传球而已。

但是来到2019年男篮世界杯，回归西班牙

队的卢比奥，立即像换了一个人一样。他不再固
执于为队友“做嫁衣”，而是加强了个人攻击，表
现更加全面。

四分之一决赛中，卢比奥拿下19分9次助
攻；半决赛中，卢比奥拿下19分12次助攻；决赛
中，卢比奥拿下20分3次助攻。整个世界杯比赛，
卢比奥场均拿下16 . 4分，助攻6次，4 . 8个篮板！

卢比奥也将世界杯决赛MVP、世界杯
MVP、世界杯最佳阵容全部揽入怀中。昔日的
偶像、如今已成世界杯形象大使的科比，能够为
卢比奥颁奖，就是对他最大的认可——— 他的表
现没有辜负科比8年前的赞美。

卢比奥说：“如今，我不再是那个稚嫩的男
孩了，在过去的11年里，我在西班牙队学到了很
多。我有很多艰难的时刻，但是感谢这些艰难的
时刻让我成了现在成熟的男人。”

当然，对于卢比奥来说，世界杯并不是终
点，而是新的起点！回到NBA，太阳队也需要卢
比奥来爆发，卢比奥也需要在NBA自我证明！

西班牙队加冕世界杯冠军

卢比奥：从NBA失意人，到世界杯MVP

全国赛艇锦标赛

我省健儿获9金

□记者 王建 通讯员 郑卓然 报道
本报讯 近日，在北京顺义举行的2019年全国

赛艇锦标赛吸引了来自全国各地24支代表队750余
名运动员参赛。经过激烈角逐，我省赛艇健儿斩获
9金。

全国射箭锦标赛

王大鹏张梦瑶夺金

□记者 王建 通讯员 郭伟 报道
本报讯 近日，在陕西照金举行的2019年全国

射箭奥林匹克项目锦标赛暨2020年东京奥运会国家
队选拔赛上，我省名将王大鹏在男子反曲弓个人70
米双轮项目中表现出色，获得冠军。随后，王大鹏
和我省小将张梦瑶搭档出战反曲弓混合团体淘汰赛
并夺得金牌。最终，我省运动员取得了2金4银2铜
的战绩。

全国竞走锦标赛

我省获2金3银1铜

□记者 王建 宋莹 报道
本报讯 近日，2019全国竞走锦标赛在四川

乐山落下帷幕。本次比赛是竞走项目2019年度全
国最高水平赛事，我省选手表现不俗，共收获2
金3银1铜。在全运会所设的5个竞走比赛项目中，
我省获得2金2银。其中，我省夺得男子20公里竞
走团体冠军。王瑞获成年组男子50公里竞走项目
金牌。

全国体操冠军赛

张成龙夺得男子单杠冠军

□记者 王建 通讯员 尚文 报道
本报讯 日前，2019年全国体操冠军赛在西安

电子科技大学收官，共有来自全国各地21支代表队
的300余名运动员参赛。我省奥运冠军张成龙夺得
男子单杠冠军，自由体操冠军则被我省选手穆济勒
夺得。

我省首所国家级攀岩学校授牌

□记者 王建 通讯员 姜振 报道
本报讯 日前，全国攀岩特色学校授牌暨赛道

落成揭幕仪式在泰安实验中学举行。这标志着泰安
实验中学成为我省第一所挂牌为国家级攀岩特色学
校的单位，预示着山东攀岩进校园工作迈出了关键
步伐。据介绍，目前山东助推攀岩运动发展已初见
成效：2018年组建了省攀岩专业队伍；12个地市先
后成立市级攀岩运动协会；省比赛从两年前的不足
200人增加到400余人；全国比赛成绩稳步提升。

全国体育院校篮球联赛(SCBA)

综合类院校组日照开赛

□记者 王建
通讯员 郑保军 于爱丽 报道

本报讯 9月9日，“山外”杯2019全国体育院
校篮球联赛(SCBA)综合类院校组在山东外国语职
业技术大学体育馆拉开帷幕，共有来自全国综合类
院校的14支球队210名运动员参赛。比赛在山东外
国语职业技术大学体育馆与山东体育学院日照校区
篮球馆设立赛区。

□新华社发
9月15日，西班牙队球员鲁尔在

颁奖仪式上庆祝夺冠。
当日，在北京举行的2019年国

际篮联篮球世界杯决赛中，西班牙
队以95比75战胜阿根廷队，夺得冠
军。

据新华社雅加达9月15日电 2019亚洲乒
乓球锦标赛15日在印度尼西亚日惹开赛。当天
比赛中，中国男、女团顺利挺进四强。

根据规则，今年的乒乓球亚锦赛男、女团冠
军将自动获得2020东京奥运会团体参赛资格，
因此各队均遣主力参赛。

男团比赛中，樊振东、王楚钦和梁靖崑全部
直落3局击败对手，中国队总比分3:0战胜新加坡
队闯进四强。

女团中国队对阵朝鲜队的比赛中，刘诗雯、
王曼昱、孙颖莎耗时1小时30分钟以3:0战胜对手
晋级四强。

2019亚洲乒乓球锦标赛开赛

中国男、女团挺进四强
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