



人民是活水源头

——新中国现实题材文艺创作巡礼

白瀛 谢滨同

非洲战乱地区营救同胞的故事,片尾字幕“请记住,在你身后,有一个强大的祖国”让无数观众热泪盈眶……

据相关部门统计,连续数年,我国文学、戏剧、电影、电视剧等艺术门类的主旋律作品,现实题材均超过一半,一批反映精准扶贫、侨民保护、禁毒扫黑、科技兴国、强军报国的主旋律文艺作品脱颖而出。

电视剧《湄公河大案》、电影《红海行动》、话剧《马兰花》、雕塑《焦裕禄》、河北梆子《李保国》等突破了传统主旋律文艺作品的惯性思维,聚焦伟大事业背后普通人的灵魂世界的变化,以更加生活化和人性化的描述,打破了主旋律文艺作品“绷着、端着”的窠臼,展现了中国人民伟大的爱国情怀。

深入生活,扎根人民服务人民

悠悠七十载,新中国文艺创作的历史,就是一部人民写就的历史——

油画《父亲》描绘了一个平凡的老农形象,粗糙的皮肤、晶莹的汗珠、开裂的嘴唇,扣人心弦的细节成为对劳动人民无言的赞颂;民族舞剧《天路》以藏族同胞视角,讲述青藏铁路二期工程修建过程中发生的故事,体现出不畏艰险的铁道兵筑路人与纯洁质朴的藏族人民心手相连的情感……

人民是文艺创作的源头活水,一旦离开人民,文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳。

近年来,一大批现实题材佳作深入生活、扎根人民,聚焦当代中国人的精神面貌和价值追求。关注教育的电影《狗十三》、关注医疗的纪录片《人间世》、关注家庭教育的电视剧《小别离》、关注农民与土地的秦腔《狗儿爷涅槃》、关注残疾人群体的电视剧《推拿》等现实题材佳作涌现,深受群众欢迎,丰富了老百姓的精神生活。

中国电视艺术家协会副主席、国家一级编剧王丽萍说,不论哪种形式,不变的是创作初心,就是始终围绕以人民为中心。“不断积累和挖掘生活中的动人细节,对我们来说就是深入生活、扎根人民。”

谱写时代华章,引领社会风尚

8月19日,92岁的蓝天野再次登上北京人艺的舞台。距离他第一次演出老舍经典话剧《茶馆》,已经过去61年。

《茶馆》以老北京裕泰茶馆的衰败为背景,展现了戊戌变法后、军阀混战时期和中华人民共和国成立前夕三个时代的社会变化,成为中国话剧史上的一座丰碑。

不论哪一个时代,优秀的现实题材文艺作品总能深刻反映时代历史巨变,描绘时代精神

图谱,为时代画像、为时代立传、为时代明德——

长篇小说《平凡的世界》展示了普通人在大时代进程中走过的艰难历程,与改革开放艰苦不凡的历程一脉相承;交响音乐会《浦东交响》表现了上海浦东如疾风骤雨一般的发展变化和砥砺奋发、踏浪弄潮的中国面貌;电视剧《人民的名义》被誉为“一部揭示反腐高压下中国政治和社会生态的现实主义力作”,刻画了新时代全面从严治党背景下的众生相……

中国文联发布的《2018中国艺术发展报告》指出,近年来,现实题材作品的大量涌现,标志着当代中国文艺创作在关注现实、讲述时代方面逐渐形成共识。

电影《中国合伙人》、小说《云中记》、舞剧《彩虹之路》、电视剧《大江大河》等讴歌时代、引领时代的现实主义力作,无不是用扎实的情节、饱满的人物、精心的叙事、考究的细节来包蕴丰富精神内核的佳作,每个人都在蕴含着时代人的DNA,一个时代的作品必然带着一个时代的烙印。

“我希望在记录个体成长的同时,认真书写这个时代。”张同道说。(据新华社北京电)



新华社发
9月15日,西班牙队球员卢比奥在颁奖仪式上庆祝夺冠。
当日,在北京举行的2019年国际篮联篮球世界杯决赛中,西班牙队以95比75战胜阿根廷队,夺得冠军。

西班牙队加冕世界杯冠军

卢比奥:从NBA失意人,到世界杯MVP

本报记者 王磊

奥却被球探关注,为最终加盟NBA打下了坚实的基础。

时隔11年之后,当卢比奥再次来到中国,来到北京时,他已经29岁——曾经的俊朗“金童”,也变成了“胡子大叔”。

中国的的确是卢比奥的福地。这些年在NBA遭遇的挫折,卢比奥都在2019年的男篮世界杯上一扫而光!十一年前,西班牙球员带着不满18岁的卢比奥打;十一年后,卢比奥带着西班牙球员打,并最终将世界杯冠军揽入怀中。

在中国成名,又在中国圆梦,卢比奥说,“再度来到中国,真的非常奇妙。我和队友们打了非常好的世界杯比赛,我和其中一些队友一起打了13年左右的篮球,感情深厚。我们现在赢了,我感到非常骄傲。”

虽然早在北京奥运会就被世界熟知,但是卢比奥没有急于进入NBA,而是继续在欧洲赛场上锤炼。随后两届欧洲杯,卢比奥成为西班牙人的领军人物之一,带领西班牙队连续夺得欧

锦赛冠军。2011年夺冠之后,卢比奥终于实现了NBA梦想。

如此出色的卢比奥,也被世界篮坛给予了厚望。在卢比奥的NBA处子秀赛季,很多NBA“大腕儿”就给出了高度评价。

“里基太棒了!视野非常开阔,身体平衡性也很好!”还是NBA第一人的科比如此评价。“里基能够掌控比赛,他是个很有创造力的人,他能在合适的时机找到自己的队友。我认为他的前途是非常光明的。”NBA赛场的助攻王贾森·基德看到初出茅庐的卢比奥时,也被他出色的视野和技术所折服,认为他将是NBA新一代的“魔术师”。

然而,卢比奥在NBA的成长之路,并没有在欧洲时一帆风顺。伤病是他的头号劲敌,糟糕的投篮是他的致命软肋。从森林狼到爵士队,他都没有得到重视。即便太阳队给他开出了3年5100万的大合同,也只是看中了他的传球而已。但是来到2019年男篮世界杯,回归西班牙

队的卢比奥,立即像换了一个人一样。他不再固执于为队友“做嫁衣”,而是加强了个人攻击,表现更加全面。

四分之一决赛中,卢比奥拿下19分9次助攻;半决赛中,卢比奥拿下19分12次助攻;决赛中,卢比奥拿下20分3次助攻。整个世界杯比赛,卢比奥场均拿下16.4分,助攻6次,4.8个篮板!

卢比奥也将世界杯决赛MVP、世界杯MVP、世界杯最佳阵容全部揽入怀中。昔日的偶像,如今已成世界杯形象大使的科比,能够为卢比奥颁奖,就是对他最大的认可——他的表现没有辜负科比8年前的赞美。

卢比奥说:“如今,我不再是那个稚嫩的孩子了,在过去的11年里,我在西班牙队学到了很多。我有很多艰难的时刻,但是感谢这些艰难的时刻让我成了现在成熟的男人。”

当然,对于卢比奥来说,世界杯并不是终点,而是新的起点!回到NBA,太阳队也需要卢比奥来爆发,卢比奥也需要在NBA自我证明!

2019亚洲乒乓球锦标赛开赛 中国男、女团挺进四强

新华社雅加达9月15日电 2019亚洲乒乓球锦标赛15日在印度尼西亚日惹开赛。当天比赛中,中国男、女团顺利挺进四强。

根据规则,今年的乒乓球亚锦赛男、女团冠军将自动获得2020东京奥运会团体参赛资格,因此各队均遣主力参赛。

男团比赛中,樊振东、王楚钦和梁靖崑全部直落3局击败对手,中国队总分比30战胜新加坡队闯进四强。

女团中国队对阵朝鲜队的比赛中,刘诗雯、王曼昱、孙颖莎耗时1小时30分钟以30战胜对手晋级四强。

责任编辑 刘君



41 彭民贵慢慢接近树枝的顶端。

树枝不住地颤悠。“小心!小心!”大家都喊。

陈连长大叫,彭民贵你给我停下来!这时彭民贵已经在房顶的上空了。彭民贵又把身体调整了一下。我们都紧张地盯着他看。

彭民贵用脚勾住上面的一根粗树枝,把一条腿搭上去,再把另一条腿搭上去。他一松手,我们都惊叫起来。彭民贵居然倒挂在了树枝上。

我知道我不该想,但就是想,我想起公园里,那用尾巴勾住树枝倒挂身体的猴子……

彭民贵挥着手大喊:“快把水递给我!”

有人把盆举给他,但是彭民贵够不着。

马大壮一瘸一拐地跑过来。他试了试,也够不着。

那边有个石头碾子,陈连长指挥我们把它推到树底下。

马大壮站到石头碾子上,彭民贵就能接住他递上去的水了。

彭民贵哗地把水泼上去,一片火被浇灭了。

大家把脸盆传给马大壮,马大壮递给彭民贵,彭民贵往下泼水……

在部队大熔炉里成长与蜕变——

小兵英雄起起

刘海桐

马大壮喊,谁扶我一下!石碾子上的水结了冰,马大壮站不住了。有人去扶马大壮,但只能扶到马大壮的腿,不顶用。李和平跑过来,用肩膀死死地扛住马大壮的腰。

水下雨似的往下淋,底下的人像站在大雨里,但没人退缩。

其他人也使劲把水往房顶上泼。火渐渐熄灭了。陈连长大声喊:“彭民贵你下来……”

可话音未落,咔嚓一声响,彭民贵把树枝压断了。他一头栽进牲口棚里!

陈连长嘶嘶地喊:“快,救人!”伙计没命地向师医院跑……

大伙七手八脚地把彭民贵扶拉出来。彭民贵满脸都是血,闭着眼睛直哼哼。

陈连长正查看彭民贵的伤势,饲养员大爷跑过来,他从地上抓了一把草木灰,说这个管用!就要往彭民贵头上捂,叫陈连长拦住了。

陈连长背起彭民贵就跑。我突然想起来,我说彭民贵是O型血,我也是!陈连长嘶嘶地喊,O型的跟上!

秦东久也想跟着去,叫侯班长揪住了。一伙人没命地向师医院跑……

彭民贵的头摔破了,缝了几针,其他地方还有些擦伤和烫伤,都包扎好了上药,没什么大事。

他在医院里住了几天。

我们去看彭民贵。秦东久满走廊地喊,彭民贵!彭民贵!我们来……乔护士正好打完针端着盘子出来。她脸上捂着白口罩,两只毛茸茸的眼睛像杏仁那么圆。她踢踢秦东久的腿说,“喂,看不见吗?不识字吗?”墙上写着“保持安静”几个字,“再闹动静就把你撵出去!”

秦东久吐吐舌头,不敢说话了。我们进了屋,彭民贵给我们说,乔护士打针一点都不疼!

秦东久说,哼,再不疼也不打!那天我们回到连里,郝司务长已经煮好姜汤等着我们了。我们每个人都喝了一大碗姜汤。侯班长咕咕咕地喝了两碗。他把脚放在炉子旁边烤,眯着眼睛说,过瘾!管用!

马大壮喝了姜汤也不管用,他这次给淋了个透湿,叫西北风一吹,就发起烧来了。

郝司务长不用陈连长交代,下了面条,上面卧了两个荷包蛋,送到马大壮的床前。

还有一个意外的收获!侯班长他们不是跳到藕池里了吗,他们踩来踩去,把前些日子收藕时没踩出来的藕又踩出来了。郝司务长乐得跟什么似的,要用藕腌小咸菜。陈连长说,乱弹琴!什么小咸菜,藕片炒肉!中午就吃了藕片炒肉。食堂里呱呱呱的声音响成一片,陈连长脸上乐开了花。

连载

电话:(0531)85193407 Email:l iujun@dzwww.com

兼具硬派知识与趣味故事——

知宋

吴钧



25 不管宰相是被弹劾罢黜,还是自己引咎辞,实际上都体现了一种可以问责的政治。

我们认为,任何堪称优良的政治,都离不开一个大前提:可以问责。你拥有什么样的权力,就应承担什么样的责任。从这个角度来说,现代政治兴起的全民公投不是什么优良的选项,因为作出决策的“全民”,是一个非常笼统的集合,如果他们决策错误,那么政府也好,法院也好,另一面“全民”也好,都不可能追究决策者的任何责任。

前面我们说过,宋人追求的是虚君实相之制。所谓“实相”,即由宰相掌握执政之实权,“天下兴亡宰相担”,因为宰相是可以问责的,执政若不称职或者有过失,能够追究其政治责任乃至法律责任,包括弹劾、引咎辞职、罢黜、治罪。

所谓“虚君”,即君主垂拱而治,不亲细故,因为君主不可问责。君主有过,担责只能是象征性的,比如下诏罪己。总不能像更换宰相一样废立君主吧。宋神宗时,“内外事多陛下亲批”,也许我们会觉得这是神宗皇帝勤政的表现,但在老臣富弼看来,君主亲裁庶政并不可取,“虽事事皆是,亦非为君之道。况事有不中,咎将谁执?”

因此,优良的君主制,并不是皇帝

要像明朝朱元璋、清朝雍正那样勤政,而是沿着宋人的理念发展出虚君实相的责任内阁制。我们知道,最早建成虚君立宪制的国家是英国,在英国普通法体系中,有一条所谓“君主不容有错”的原则,正是这一原则构成了虚君立宪框架下责任内阁制的法理基础。逻辑上的道理是这样的:君主不容有错,即不负行政责任;如何不负行政责任?君主只作为尊贵的国家象征、最高的仲裁权威,不过问具体的庶政;执政权委托给内阁,发生差错也由内阁负责;君主则超然事外。

而这样的道理,宋人是明了的。南宋朱熹说:“君虽以制命为职,然必谋之大臣,参之舍人,使之熟议,以求公议之所,然后扬于王庭,明出命令,而公行之。是以朝廷尊严,命令详审,虽有不当,天下亦皆晓然,如其谬之出于某人,而人主不至独任其责。”意思是说,君主不能负责任,所以每一道以皇帝名义发出的诏令,都必须与执政大臣合议,经给事中与中书舍人审核通过,再由宰相盖章副署,才可以发布于王庭、颁行于天下。这样,即使事后发现诏令有错,也可以由执政大臣负其责。

宋代的诏令,尽管都以君主的名义发出,但必须有宰相的副署,方能生效。诏令若无宰相之副署,则不具备法

律效力。北宋初,太祖皇帝曾因为找不到宰相副署,差点连个任命状都签发不了。

为什么皇帝的诏令需要宰相副署?究其原因,还是在于“问责”二字。晚清梁启超曾撰文解释过西方君主立宪国的国务大臣副署之制:立宪国创“国务大臣副署之制,其意曰:君主不能为恶者也。而国务大臣则辅弼君主者也,君主有过举,则惟大臣之辅弼无状失职咎。而副署云者,即以证明此诏敕已得大臣之同意也。故以副署而大臣之责任缘之而生,同时亦以有副署而君主之责任缘之而卸”;“大臣认为不当发布之诏敕,可以拒不副署,非逆命也,居辅弼之职者,以道事君,义宜然也。争之不得,则辞职耳”。借用任公这段话来解释宋代的宰相副署制度,也是恰如其分的。

但任公自己对中国的宰相副署古制却颇不以为然:“六朝、唐、宋,凡诏敕皆由宰相署名,其所以必须署名之故,凡以证明诏敕之真,防宦官之滥传中旨而已。而今世立宪政体大臣副署之制,其立法之意则异是,所以明大臣之责任,而使君主之神圣不可侵犯,得现于实也。”任公此言,就有点不确了。宋朝宰相相对于他不同意的诏敕,也同样可以拒绝副署,这叫作“执奏”。