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活得像秋叶一样从容

县城特性

心灵小品

把春天装在口袋里

“卧冰求鲤”之后

纸上繁花

时尚辞典

手机语文

读史札记 坊间纪事

楼下卖西瓜的哥们儿

纸 上 博 客

□ 耿 立

在一次少儿创意写作课堂上，我问一
个问题：“谁能把春天装在口袋里？”

一个屁股后绑着狐狸一样尾巴的孩子
说：“在我睡着之后。”是啊，在一个孩子睡
着之后，他什么事干不出呢，在他睡着之
后，所有的星星都会来到他的房间里，从角
落跑出的小仓鼠会扭开他的台灯，书房里
的钢琴会自动演奏起来，各种瓶子、锅铲、
拖把、短裤，都会跳起拉丁舞。睡着之后，在
我们睡着之后，大地会给我们做出什么？

我说，大地给我们画出了一个一个的
美学的格子。这个格子画在春天，秋天，也
画在夏天、冬天。这个格子，是时间来画的，
是古人用智慧来画的，这一个一个的美学
格子叫节气，一共24个。

这个格子里有声音，像八音盒，古人的耳
朵很敏感，不像现在的人，耳朵被噪音磨出了
茧子，早早关闭了灵敏，变得麻木、倦怠。

古时的世界，一个声音响，到处都设有
共鸣箱，树会应答，水会应答。

比如在惊蛰的时候，就听黄莺叫。
古人说惊蛰：仓庚鸣，仓庚的名字好，

就是黄莺，这个小精灵，从《诗经》一直叫到
《唐诗三百首》：打起黄莺儿，莫教枝上啼。
啼时惊妾梦，不得到辽西。

这是一只能搅乱深闺的鸟，这声音是
撩人的，也可以挑破人的梦。惊蛰了，鸟声
本是上苍给人类的音乐，是耳朵的享受。而
对梦到辽西的女子，无疑是“弹弓”，弹弓发
出的石子把她的梦击碎了。于是她就开始
想到打跑鸟儿，把声音也打跑。

夏天的燥热是蝉带来的，各种声音在
夏天的节气里，扯着嗓子，有低音、高音，如
同一场音乐会，青蛙有和声，分多声部。

少年时的我，曾在一个夏日，与父亲拉
排子车从故乡什集到鄄城送货物。天晚归
来，当走过村北的河时，正躺在车厢里，睡
意蒙眬的我被铺天盖地的星光和蛙声合围
了。我仔细分辨不同的蛙鸣，然后默默地计
数：一、二、三……怎么也记不下那壮观的
旷野合奏曲，似鼓似锣，有弹有拨，有裂帛、
有碎花、有茶盅跌落的清脆。但感到那时的
喧闹乡村竟然是一个“静”字。

热是夏日节气的主调，要选夏日的代
言，非蝉莫属。但蝉是跨界的，立秋，寒蝉
鸣；而到了秋分呢，雷始收声，那就开始听
蟋蟀叫。我有个幻想，我的同乡王禹偁在黄
州太守任上，破如椽的大竹为屋瓦。他说住
在竹楼上面，夏宜急雨，声如瀑布；冬宜密
雪，声比碎玉，而无论鼓琴、咏诗、下棋、投
壶，共鸣的声音特别好。现在，若是捉千百
只蟋蟀，放在竹瓦下，一只蟋蟀说话，千百
只蟋蟀说话。缓缓地、徐徐地说，沉沉地、快
快地说，舒舒缓缓舒舒，从立秋说到冬至，
把秋温奏成冬肃，那该多令人神驰。

我小时候，日子虽然清贫，但我生活在
鲜明的节气里，活在自然里，秋天了，母亲

说，秋分了，寒露了，该加衣服了；春天了，
清明了，寒食了，母亲说：寒食寒十天，晨晨
黑黑穿布衫。
但现在，人生活在钢筋水泥里，封闭了腿

脚，又封闭了耳朵和心灵，二十四节气也渐渐
被人遗忘，我曾读到一个令人吃惊的故事：

有一长年居住山里的印第安人，受一
纽约人盛邀，邀他到钢筋水泥的城里做客。
等出机场穿越马路时，那印第安人突然喊
道：“你听到蟋蟀声了吗？”纽约人大笑：“您
大概坐飞机久了，是幻听吧。”走了两步，印
第安人又停了下来，说：“真的有蟋蟀，我听
到了。”纽约人乐不可支：“瞧，那儿正在施
工打洞呢，您说的不会是它吧？”印第安人
默默走到斑马线外的草地上，翻开了一段
枯树干，果真，趴着两只蟋蟀。

为什么城里的人听不到节气深处的声
音呢？是他们的听觉退化了吗？不是的，而
是他们的耳朵里满是车轮声、枪击声、演奏
声、打桩声、滑翔声，种种人为的声音遮蔽
了自然之声。久而久之，他们的耳朵淤塞
了，美好的自然之声和自然的变化，就被关
在了外面，身体机能退化了。

我不是要求人回到从前，我是想让人
把从前的一些好东西拾起来，木心先生有
首诗《从前慢》，我很喜欢，从前，时间，是从
沙漏里看的，是从屋檐看的，从蜡炬成灰泪
始干看的，也是从雨、霜、雪看的。

古人在那些节气里，不只是后人认为
的迷信，我认为，那是一种从容的心，一种
敬畏，一种浪漫。

古人认为，惊蛰的最后五天，鹰化为
鸠。鹰，鸷鸟也。此时鹰化为鸠，至秋则鸠孵
化为鹰。

谷雨的时候，田鼠化为鴽。阳气盛则鼠
化为鴽，阴气盛则鴽复化为鼠。

立冬之日水始冰，又五日地始冻，又五
日雉入大水为蜃。

最妙的是大暑，腐草为萤。这是多么浪
漫的事，那些可爱的萤火虫是腐草而化，这
才是化腐朽为神奇啊，这是古人的愿望。古
人相信万物有灵，且这些动植物可以互相
转化，像串门那样方便。

现在谁家的屋檐下，还有穿着燕尾服的
燕子呢，她的剪刀还剪春风吗？还剪柳丝吗？

如今，我南迁到岭南，那种几千年在诗
文中，在生活中，在节气中的燕子，真的，与
我们的生活诀别了吗？那样，人的损失，心
的创伤和阴影的面积，如何补偿呢？

如果让我许愿，我愿回到四季分明的
二十四节气里，如果让我在一个精神的漂
流瓶里写一个小纸条，那上面，我一定写
上：到有鸡鸣，有炊烟，有母亲呼唤的年代
去。

□ 赵柒斤

刘安《淮南子·说山训》说：“见一叶落，
而知岁之将暮。”以前不太领会。立秋前后，
每天早晚顶着三十五六度高温在湿地公园
健走或跑步，但见林荫小道上铺满掉下的
树叶，才知这些飘落的秋叶，展现出了一种
从容不迫的精神。

看着梧桐茎黄叶枯、玉兰绿叶凋零及
许多不知名字的树木叶落纷纷，尽管有些
伤感，但它们却毫不留恋、毫不畏惧，走得
那么自然、那么飘逸、那么无牵无挂。它们

“按时”飘落，看上去虽是遵从规律，可实质
上彰显的是一种勇气！

想起时下最火网络剧《长安十二时辰》
中主角之一李必的原型李泌，顿感这位曾
撑起大唐一片天的功臣就像一片秋叶，长
安光复后，李泌立刻向唐肃宗提出辞呈归

隐衡山，留给人们一个渐行渐远的背影。公
元785年，陕虢都兵马使达奚抱晖毒杀司
令，代理主持军务并集结军队，要挟朝廷
时，唐德宗请求李泌出山，时年63岁的李泌
二话没说，就独闯龙潭说服了达奚抱晖，
一场叛乱就被他掐灭于萌芽之中。两年
后，淮西军阀吴法超趁秋防时，率4000兵
马发动叛乱，65岁的李泌再度临危受命，
率400勇士奔赴前线。唐德宗担心李泌所
率兵马不足，紧急调集5000精兵前去支
援，谁知未到，淮西叛军已被李泌“团
灭”。李泌一生，历经四朝，几度归隐，
但一旦出现变故，他总义不容辞担当前去
灭火……

秋叶何尝不是这样？每当春天萌芽，
秋叶便幻化成绿势不可挡，义无反顾地飘
向山坡、湖畔、田间、路旁，充满着朝气
和生机活力。在那段醉人的时光里，有哪

片秋叶不是用自己的青春装点并美化大自
然！不是用自己的纤指弹奏一曲曲旷达洒
脱的欢快旋律！不是用全力替树干和根系
健康生长汲取营养！然而，历经日烈风吹
和凉雨微寒，当枝干“稳固”、新的根系
伸展至深处时，秋叶便在冰冷月色中、在
斜风细雨里“功成身退”，从不“恋
栈”，纷纷用黑色或黄色褪去了青、绿的
年轻，用橘或紫淹没了夏的炽热傲气。由
此，有人吟唱“落花辞树虽无语，别倩黄
鹂告诉春”；也有人感怀“落红不是无情
物，化作春泥更护花”。而我却认为，秋
叶彰显的是睿智，承载的是希望，体现的是
一种担当精神——— 牺牲自己以免蒸发和消
耗树枝、树干、树根的水分及养料。

很多时候，我总以逆向思维看待秋叶，
称其美、赞其勇、颂其德。但独自凝视那些
曾经洋溢着光泽顷刻间又失去了生命的秋

叶，心中还是生出几许怅惘。并不是每片叶
子都深知世间万物、生命并非属于“它一
个”，有些叶子即使被狂风暴雨、严寒冬雪
催促，它们的残躯仍死死挂于干枯的枝条。
与其说它“顽强”还不如称之“勉强”……芸
芸众生，何尝不是如此？像李泌乃至他的前
辈——— 神助勾践的范蠡、帮刘邦夺取政权
的张良等，为完成属于自己的使命，该绽放
时尽力绽放，该离栈时又潇洒离开。他们能
让后世称之为“千古风流人物”，身体里也
许就蕴含着秋叶的属性……

又是几片秋叶飘落，有的滚进路旁的
排水沟、有的钻进坡上的枯草丛、有的干脆
躺在了坚硬如铁的水泥路上。放眼片片秋
叶衣单霜重的旅程，我的脑海中突然凝固
起一种如同落叶般的情怀：从诞生到飘落，
片片秋叶都在作生命最后的诗意化展
示——— 活得从容、走得坚决。

□ 许志杰

每到夏天，楼下那个卖西瓜
的哥们儿开着他的农用汽车，拉
着自己地里种的西瓜，还有他的
媳妇，就会如期而至。憨厚的笑
容，黝黑的脸庞，粗壮的身躯，还
是上年离开时样子，散发着芬芳
的乡野泥土气息和新鲜西瓜的清
甜，让城里人一下闻到了夏天的
味道。初夏的傍晚，微风习习，手
起刀落，一个西瓜霎时分为两半，
松软的瓜瓤泛着细微的沙沙的口
感，满院子里都是西瓜的味道，也
为人们打开了一个多彩的季节。

认识这哥们儿不是因为他在
院子里卖西瓜，而是一个很有故
事的夏夜，这一说也有十年了，甚
至还长。那时候，郊区的瓜农是不
能随便到市里卖自己种的西瓜
的，也不像现在由城市管理部门
划出一个地方，或者把车开进单
位居民大院，只要有许可证就可
以安心地卖一个夏天的西瓜。而
是像打游击一样在晚上或早晨，
把拉着西瓜的拖拉机开进城里的
街巷，卖几个换一个地方，再卖几
个再换一个地方，与城市管理人
员躲猫猫，进行驱赶与反驱赶的
城市巷战。一年到头瓜农卖不了
多少西瓜，却被撵得筋疲力尽，有
时候秤被没收，有时候拖拉机农
用车被锁死，人车瓜俱损。

那天晚上，是在一所大学门
口，记得天挺闷热，买西瓜解暑的
学生很多，我路过此地。突然一阵
骚动，来人了不买了的喊声搅乱
了昏暗却和谐的街角。卖瓜的男
女顾不上收钱，赶紧发动拖拉机
试图开走，但是已经晚了，扑上来
的城市管理人员，不，定眼一看是
这所大学的门卫，非得把拖拉机
开到街道居委会大院。一阵乱战，
卖瓜人败下阵来，女的已经哭了，
男的开始央求，一个门卫登上三
轮拖拉机准备将其开走。

因我经常到这所大学的院里
散步，时间久了与各位门卫也算
混了个眼熟，看到这一场景就拨
开人群挤了进去。开始无论怎么
说就是不行，后来那几个门卫有
了松动，因为我说他们种几个西
瓜不容易，假若这是你的父母、亲
戚、朋友，你了解他们生活的不
易，是不是就能放他们一马。知道
各位门卫也不是为了自己，是工
作的需要，卖瓜不易，但不应该妨
碍学校大门的通畅。最后，我以个

人的身份证为抵押，让卖瓜人将
拖拉机开走。

就这样，我认识了这个卖西
瓜的哥们儿。回想起来，那天晚上
我表现得异常激烈，先是阻止门
卫开拖拉机，又强行把他拉下来，
一把将卖瓜的那哥们儿塞进狭小
的驾驶室。

瓜熟蒂落，一晃荡十来年了，
卖西瓜的那哥们儿拖拉机换成了
农用车，脸庞看上去更加坚毅，与
他一起进城卖西瓜的媳妇看上去
还是那样随和。其实，我没买过他
们的西瓜。那件事发生之后的第
二年，我在另外一个地方曾经遇
到过他们。就是那年，城市管理者
脑洞大开，在夏季西瓜下来的时
候，在市里辟出一些街角让瓜农
固定在那里卖西瓜。就是城市管
理者这么画了一个圈，纠缠了多
少年的瓜农与管理者的死结一下
子解开了，方便了城里人买西瓜，
方便了瓜农卖西瓜，城市管理者
也从中解放出来，摇身一变，从恶
人化身好人。我之所以不买他们
的西瓜，因为那次见了之后非要
送我一个大西瓜，我坚持不收，溜
之大吉。此后怕再有这样的事发
生，看见他们我连招呼也不打了。
再后来，他们把农用车开进了我
居住的院子，与院里的人熟来熟
往，逐渐成了这里一分子。

他们的家在章丘黄河乡，那
辆农用车上写着呢。拉一车西瓜
出来，什么时候卖完了什么时候
回家，然后再拉一车出来，一个夏
天如此周而复始。吃，就是买几个
馒头，有时去快餐店买一份素菜
两个人一起吃。睡，一个在农用车
那个狭小的驾驶室里，另一个与
西瓜睡在车厢里。他们很辛苦，他
们盼着天热，买西瓜的人多，他们
最不愿意下雨阴天凉下来，那样买
西瓜的人就少了。炎热和风雨蚕食
了岁月，其实他们与我一样对先前
的事已经淡化，忙碌的他们甚至已
经记不起曾经有过的故事。把它记
下来是因为感叹世事变迁，在这个
故事之后十来年人性与人情的磨
合已经很柔软了，人们想出了更多
好好相处的良策。

清早的风有了些许凉意，下楼
发现卖西瓜的那哥们儿和他媳妇，
还有那辆熟悉的农用车不见了，第
二天还是没来，一种失落和伤感油
然而生。我知道，这个火热多彩的
夏天行将走到末了，西瓜卖完，这
一年便也只有秋天和冬天了。

□ 陈甲取

琅琊王氏堪称魏晋南北朝第一豪门，
辉煌时间绵延长达三百年，即使与其并称

“王谢”的陈郡谢氏也是远远不如。提到琅
琊王氏，有一个传奇人物不可回避，那就是
被《晋书》列为第一功臣的王祥。王祥是二
十四孝之“卧冰求鲤”的主人翁，在民间的
知名度很高。

王祥的亲妈去世后，他爸又给他娶了
个后妈。后妈人品很差，把他当奴隶使唤不
说，没事就让他打扫牛圈。即便如此，王祥
还是非常孝顺，爸妈生病时，王祥心急如
焚，守在床头日夜伺候，端茶倒水，煎药送
饭，照顾得别提多周到了。

某年腊月，室外天寒地冻，后妈犯了鱼
瘾，闹着非要吃鲜鲤鱼。王祥没办法，只好
到河里去抓。当时河里冰冻三尺，一镐头下
去一个白印，这可把王祥愁死了，但是鱼也
不得不抓，王祥一咬牙，解开衣服，往冰面
上一趴，希望以体温把寒冰给融化了。不一
会，灵异事件真的发生了——— 冰层真的化
开了，两尾鲤鱼从水中一跃而出，正好跳到
了他赤裸裸的怀里。

在封建社会，这样带着神话色彩而又

充满正能量的顶级猛料，恰是老百姓所喜
闻乐见的。孝子卧冰感动鲤鱼的传说像一
阵龙卷风般席卷过四面八方，王祥红了！

“卧冰求鲤”帮王祥打开了知名度，使其成
功入选“东汉末感动全国十大人物”。汉朝
以孝治天下，朝廷“求忠臣于孝子之门”，孝
子王祥恰是代表正能量的超级道德偶像，
没有意外的话，王祥会很快步入官场，成为
一名前途无量的新星。

地方政府求才若渴，多次派人征召王
祥出山当官。面对这种寻常人求之不得的
美事，王祥却以要孝敬后妈为名，通通say
no（说不）！为躲避一拨接一拨的钦差大臣，
王祥索性带着后妈和弟弟王览搬到庐江乡
下隐居，这一隐就是二十多年。

等到后妈去世时，王祥已是将近五十
岁的半拉老头了。魏文帝黄初年间，在徐州
刺史吕虔的盛情邀约下，王祥终于出山当
官了。过往几十年的孝名，为王祥积累了足
可受益终身的资本，因此尽管一大把年纪
了才踏上仕途，但王祥走得并不慢，如坐青
云梯般噌噌直上。

高贵乡公曹髦当皇帝时，任命王祥为
“三老”，这职务可不得了，主要工作就是每
天抽出俩小时，对曹髦进行一对一授课，课

程为美德等内容。
当时，大将军司马昭把持朝政大权，一

手遮天，经常把曹髦欺负得欲哭无泪。曹髦
忍无可忍，愤然说了句名人名言，“司马昭
之心，路人皆知也”，随后以一种近乎飞蛾
扑火的悲壮，带着几百个随从杀气腾腾地
就去讨伐司马昭了，结果走漏了风声，反被
其手下一戈穿心，死于非命。

在曹髦的葬礼上，王祥鼻涕一把泪两
行，扯着嗓子号哭道：“老臣无状（我老头子
罪该万死啊）！”事实上，曹髦之死本是司马
昭的罪孽，跟他王祥哪有半毛钱关系。可是
帝王的老师王祥却主动自责，自觉将责任
揽到自己身上，怪自己没教导好曹髦，才造
成他做出这样的傻事。这就相当于把过错
推到了曹髦身上，明显是为司马昭开脱责
任了。

面对如此明白事理，又勇于批评与自
我批评的老臣，司马昭怎能不投桃报李！于
是，在司马昭好一番辞旧迎新的清算处理
后，身为帝师的王祥不仅没受牵连，反而升
职司空，没几年又被提拔为太尉，正式进入
最高层领导班子。

司马昭任晋王后，司空荀顗和王祥结
伴去拜访祝贺。路上两人商量，见到司马昭

该行怎样的礼数。荀顗认为：“晋王称王，我
们理应对其下拜。”王祥表示反对说：“扯
淡，你我同为三公，也就跟王爵差一级而
已，大家都是高管，岂有动不动就给人磕头
的道理！一来显得我大魏朝臣子没有节操，
二来显得晋王忒不要脸，要跪你跪，反正我
不干！”

见到司马昭后，荀顗忙不迭匍匐在地，
行三叩九拜大礼，王祥只是作了个长揖。司
马昭拍拍王祥的肩膀，意味深长地说：“老
王啊，今天我可算知道为啥领导都喜欢你
了！”为啥？因为王祥守礼呗，当时司马昭并
未称帝，若是明目张胆接受同事的跪拜，传
扬出去那还得了！

等到司马炎建立西晋后，王祥这块金
字招牌依然吃香，被封为太保，爵位也升到
公侯伯子男五等中的最高等睢陵公，这已
是位极人臣的存在了。

在流行清谈的魏晋，王祥不善清谈，除
了早期的纯孝外，似乎没有别的出挑本事，
其族孙王戎曾评价他“不在能言之流”。当
代有学者更是毫不留情地指出：“王祥除掉
孝行以外毫无事业可称。”但就是这样几无
所长的王祥，步步高升，最终成为晋朝功臣
中的一哥。

□ 范方启

你这辈子可能去不了北京、上海、
西安、广州这样顶尖的超大规模的城
市，但你不可能没有去过你所在县的县
城。假如对县城的客流量作一个统计，大
概不低于八成是来自于农村的农人。县
城里大大小小的商店、饭店，最主要的
消费群体应该不是城里的居民，而是农
民。你说他们土得掉渣也好，你说他们
没有品位也罢，但他们就是县城的“上
帝”。如果一个商店谢绝这些“上帝”
光顾，我想，这个商店离关门也便时日
不远了。成千上万的农民把地气接到了
县城里，县城也便是处处都能感受到乡
土气息的地方。

县城和大中城市相比，说白了，它们
也就是一个房屋多了一点的村庄，这就是
它们真实的身份，它们所要面对的是众多
的村庄，它们是村庄的“大哥”，无数的小
村庄给这个大村庄撑场面，离开了小村
庄，大哥也便不再大哥，而是人气不旺威
风不再的孤家寡人。

当你仔细地打量当下诸多的县城，你
会有一个发现，越瞅县城，就越发感到它
不怎么厚道，眼珠子总是向上翻，一心想
着脱离村庄，撇去满身的乡土气息，做一
个纯粹的城，似乎只有这样，才找到了
它们真正的自己。

为了厘清自己与村庄的关系，县城
恨不得将自己送进整容院，来一次脱胎
换骨的整形。原本不怎么宽的路变宽
了，路的两边也栽上了名贵的树木，居
民活动的广场无论是面积还是设施，都
能跟大城市一比高低，说气势恢宏也不
算夸张。明明还是城而非市，广场干脆

更名为市民广场，城中的住民也换了说
法，提前“市民”了，怪不得古代的小
妾们是那样的看重名分。成了“市
民”，也便与乡土拉大了距离，有了距
离大概也便有了优越感。优越感会使一
些人居高临下一览众山小，把县城以下
的地方一律称为乡下。县城的当家也踮
起脚跟要向大中城市看齐，弄出和大中
城市差距不是太大的气场来，主要街道
的楼层不能太低，必须有撑得起气场的
规格。大城市得有大的休闲场所，公园
小了，赶紧划出一块地重建一座；城区
没有湖，就在城中刨出一个湖来，再建
起上得了档次的亭阁和小桥。城中没有
河流，挖它一条河，钱不是问题，观念
陈旧才是大问题，这是造福于一县的子
民。动员大会通常都说得振振有词且掷
地有声，好像全县的百姓都动迁到了县
城一样。政府大楼应该是标志性的建
筑，其他的局机关不能再像以往那样小
眉小眼了，必须体现出应有的气派来。

楼层越来越高，街道越来越宽，地
扫得就跟纤尘不染的镜子一般，远远
看，哪像一座县城，简直可以和省城一
比高低了。

在一个贫困县的高达几十层的大楼
前，我看到一些从乡下来的人在对着这巍
峨云天的建筑犯怵，看样子他们是要进大
楼里办事的，但是，那么高的大楼，能让他
们这样灰头土脸的人进去吗？如果能，他
们又会不会在大楼里迷路？

原本应该接地气的县城，很难找到一
块土了，没有土，地气从何处冒出来？这还
叫县城吗？眼珠子朝上翻的“大哥”，
还能注意到它的那些小“兄弟”们的存
在吗？

□ 陈晓辉

夜读《闲情偶寄》，最爱《种植
部》，以至于睡梦中也开出漫天的
缤纷锦绣。作者李渔，一个写了许
多当时重要戏剧作品的文人，一
个为买水仙花典当了家中首饰的
文人，高山仰止，心向往之。

李渔说：草木种类繁杂，大致
可以分为三类。“木本、藤本、草本
是也。”木本高大繁茂，因为根扎
得深。藤本的根比较浅，柔弱需要
扶持。草本经霜就枯萎，只有一年
的寿命，因为它的根最浅。

可见根是万物生命的决定因
素，想收获得多，就要稳固根
本——— 人类生存法则不也是这样
吗？我们人类的根基是什么？就是
自己的知识、德行、情操。可惜有很
多人不懂这个道理，本末倒置。从
花草说到做人，李渔毕竟是李渔。

李渔说：听说杏树不结果的，
用处女的裙子系在树上，便会结
实累累。开始不信，后来试了果然
灵验。我百思不解，树不结果，自
然是没有嫁接的缘故，与小姑娘
的裙子何干？更奇妙的是，他试过
了居然是真的！我恨不得也有个
院子，东施效颦般种株杏树也试
它一试！不过我估计，我试了也不
会灵验，因为我不是李渔。

花色最娇媚的是桃花，花期
最短的也是桃花，所谓红颜薄命
就是这样。如果见到女子姿色与
桃花一般，就是花魂转世，估计
命不久长。然而不要告诉她，以
免（她）伤心哭泣。其实李渔过
于怜香惜玉了，花魂转世的女
子，哪会留恋凡间的纷扰？只是
我还从来没有见过一个可以被称
为“花魂”的女子，那样的女子如
果真有，别说跟她说话了，看一眼
都是造化。

至于木芙蓉，我只有自惭见
识不广，至今未曾欣赏过。

人们说花卉，一般都以桃李
代之。桃李二物为花中领袖，只是
桃花多见，李花不多见。诗云“桃

花能红李能白”，可见李花的洁
白。我见过梨花，花瓣白色略微透
明，是用白云和着露水捏的。那么
李花的瓣是什么做的呢？李花的
瓣想必是月亮做的。

还说茉莉花蒂上有孔。咦？我
养的茉莉怎么没有孔？再找找，还
是没有。

合欢的花像一个小绒球，我
的家乡叫它绒花树。因为它的叶
子到晚上两两相合，所以叫合欢。
李渔说此花应该种植在内院，也
就是夫妻居住的地方。现在楼房
林立，哪还有外院内室之别？有的
大街两旁都是合欢。还说他曾经
用夫妻洗澡的水浇灌合欢，生长
得更加繁茂。如果不信，请同时种
植两株，一株庭外，一株内室，一
株浇肥水，一株浇洗澡水，看哪一
株长得好，就知道他说得不错。这
样的养殖方法，简直闻所未闻。我
不信，但他言之凿凿，似乎是真
的——— 又开始手痒跃跃欲试。

他说木槿朝开暮落，生命如
此短暂，人应该知道戒惧。令人知
道戒惧的又岂止是木槿？

传说有一个女子思念心上
人，滴下眼泪，就生出了秋海棠，
也叫“断肠花”。眼泪这种东西，很
神奇呀。

最后说到油菜花。油菜花甚
至不在群芳之列，没见过养花的
人养油菜花的。可是卑微的东西
多到成千上万，就必须重视。春天
刚到，漫山金黄，不壮观吗？油菜
花就像老百姓一样，再尊贵的人
也不能忽视。

圣经里的天堂，墙是碧玉造
的，城是精金的，城墙的根基用各
样宝石堆砌，珠光宝气，未能免
俗。台湾作家张晓风曾经在某个
地方，汽车一连飞驰几个小时，路
边都是无边无际的野花，闭上眼
睛想象——— 真美呀！

假如一个地方鲜花遍地，芬
芳漫天，人们的脸上也处处开出
微笑的花来，呀，那是否才是真正
的天堂？
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