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脚下有泥土，心中有诗意

仪式感与热爱

心灵小品

城外三十里

河流与爱情

无丑不成戏

时尚辞典

手机语文

他山之石 坊间纪事

棋乐图

纸 上 博 客

□ 周华诚

最初听到岜农的歌时，我就想，这个人
是我喜欢的。于是去网上搜索，找到他了，
我跟他说，我也是种田人。于是我们哈哈哈
哈，仿佛是觉得遇到一个跟自己一样傻子
般的人了。

怎么说呢，当你一个人做事或者前行，
觉得孤单的时候，要是知道，在很远的地方
也有一个素不相识的人，居然和你做着同
样的事，就会一下子觉得很有力量。这是彼
此遥远的鼓舞吧。岜农是广西人，很多年
里，他在城市里打工，辗转，也去地铁站卖
过唱，在酒吧里唱过歌，最后决定回到家乡
的小村庄，安安静静地种地，安安静静地写
歌、唱歌。这小山村里的日常，竟有一种打
动人心的宁静美好。

听岜农的歌，我是习惯单曲循环的，真

是听不够。有一位乐评人说，“瓦依那的音
乐里面有美国南方民谣的味道。”而我，是
从岜农的吉他声和歌声里，听到夏夜的蛙
鸣，春天的花开，以及秋天的麻雀拍打翅
膀掠过稻田，汗水在谷粒间啪啪滴落的声
音。

那时，我问岜农：一直在城市生活下去
不好吗？为什么会想到有一天还会回去种
田？岜农说，当初离开村子，因为觉得乡村
是荒凉、落后、无聊的。细想来，其实自己从
来没有讨厌过山村。“我一直很喜欢在田野
或山中行走，只不过在那个年纪，所有人都
往城市跑，自己留在家种田好像的确很辛
苦也很难赚到钱，所以是无奈地往外走。如
果早知道这种半歌半农的生活方式的话，
说不定，高中毕业之后就去游学，学习一些
喜欢的手艺，然后回到村子来生活了。”

“回来以后，更懂得欣赏村庄了。”这是

岜农的原话。但是他说，这样绕了一圈再回
来，也挺好的，至少自己还回得来。

“吃够了在城市的钢筋水泥丛林、茫茫
人海中奔波的苦，吃够了生命时间被工作
安排分割的苦，才能像现在这样，懂得欣赏
珍惜乡村生活的美好。”

回到故乡那个高山上的小村庄，岜农
的生活变得自由自在了。他的自由与自在，
从歌声里听得出来。随性自由地安排时间，
主动任意地设计和种植自己的食物，随时
偶遇路边野花交替开放，野菜任意享用，劳
动歇息时听虫鸟唱鸣，回家路上看永远不
一样的晚霞、泼彩山水画，等等，时时处处，
可以感到美和幸福。岜农说，他很享受乡村
生活的“无聊”，以及一草一木的乐趣。

享受无聊，其实是要有一种体悟之后，
才能学会的本领。周作人不是说过吗，“我
们于日用必需的东西以外，必须还有一点

无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我
们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不
求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上
必要的——— 虽然是无用的装点，而且是愈
精炼愈好。”

是的，“无聊”即是一种美，“文艺”的本
质就是这种无甚实用价值的美。然而这美，
竟是生命里不可或缺的东西，是滋养我们
日常生活的空气。脚下有泥土，心中有诗
意，这是多么好的状态。

去年秋天，我与岜农终于见面了———
在一片稻田里。我们做了一场“稻田音乐
节”，我邀请岜农来唱歌。他带着吉他、手鼓
就来了。他在稻田里唱歌的时候，我们都觉
得真是太好听了。

岜农的歌，一首一首都纯净，听不够。
夜深之后，我们坐在星空下，忽然想到，什
么时候，一定要去岜农的村庄里住几天。

□ 王太生

城外三十里，是一个容易让人遐想和
激动的地方。

出城三十里，惺惺相送，又依依惜别，
而离城三十里，是马栓树上，一座城的俗世
烟火遥遥在望。

我有几次在外出返程途中，在离城三
十里的地方朝那座城眺望。一座城池的上
空，有隐隐的巨大光源在扩散。

我所生活的小城，城外三十里有一片
古银杏林，如果允许，可在树上建民宿，木
头板房，搭木跳板或绳网相连，可以溜达串
门。古银杏树上挂红绸彩带，张灯结彩。树
下品茗雅聚，树上憩息。夜深了，听到宿鸟
梦呓。

在城里，有一天，我听到两个卖菜的闲
聊，“你是哪儿的？”“蔡庄。”“你呢？”“官
庄。”他们所说的这两个村庄，都在城外某
个方向三十里的地方。

出城三十里，有一些苍凉，所以在西
部，总有三十里铺这样地方，风吹黄沙，天
地浑圆，荒野的小酒馆，让人低吟浅酌，妹
妹与情郎，唱歌相送。而在江南，狭路如绳，
村舍、古桥、红油纸伞，淹没在一片青绿之
中，路边有风雨亭可供歇脚。

“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新；
劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”在唐
代，那个下着微雨的早晨，诗人王维的朋友
元二要去安西。在城外三十里，望着云雾苍
茫的远方，王维对元二说，再喝一杯吧，出
了阳关，就见不到家乡的哥们了。

城外“三十里”，也是诗人高适与董大
久别重逢的地方，两人从小酒馆里走出，相
扶而行，舟系河边老柳树，鞍在马上，两人
又要天各一方。

一座城，有四个门，分别对应东南西
北，各自的三十里。

我想去离城三十里的地方转转，这种
意愿在中年以后，越来越强烈。

若想了解一个城市，还应该了解它的
周边，那些离城三十里的地方。

深夜，我从一座大城归来。在离故乡愈
来愈近时，乡愁反而浓稠起来。

我们这座城，离城三十里的地方，有一
座机场。试航时，我曾到现场采访。那天大
雨，我们待在空旷的停机坪上，仰望天空，
等待一只钢铁大鸟。大鸟从天而降，巨大的
轰鸣，气涡激起白花花的水雾。机场围栏
外，更是聚集了当地看热闹的村民，一个个
撑着伞，伸长脖子，朝天仰望。

品一个地方的美食，会记住与它匹配
的环境。城外三十里，有一家杏花村的小酒

馆。那天，我坐在小酒馆里，看窗外斜风细
雨，看到有一个人披蓑衣，戴斗笠，在垂柳、
油菜花掩映的小河上，撑一条船，我醉意蒙
眬，一时眼花，以为是到了宋朝。

三十里，繁华与古朴，喧哗与安静。邻
居张二，善捕鳝鱼，每到夏日喜欢用地笼抓
鱼。从前张二在护城河里捕，在郊外的河塘
里捕，现在不行，那些鳝鱼都不见了踪影，
要骑车到更远的乡下。张二说，鳝鱼们都走
远了，它们早已出城三十里。

出城三十里，乡野有高人。年初，不慎
摔了一跤，手骨脱位加骨折。听朋友说，在
邻近的城市，一个乡下小镇上有人用中医
祖传秘方保守治疗，效果不错。于是便去
寻，出县城三十里，在一偏僻小镇，找到时，
已是求医者盈门。那家医院不大，院子里长
着花儿，诊室的窗口爬满凌宵，病人待诊
时，可以一边等候，一边看花，四周非常
安静。

这让我想起苏东坡，也喜欢找乡下奇
人看病。他在《游沙湖》里说，黄州东南
三十里的地方有个沙湖小镇，他在那儿买
了几亩田产，所以常去。有次病了，就去
请那里的庞安常给他治病。庞医生是个聋
人，却聪慧过人，医术高明，病人在纸上
给他写字，写不了几个，就能够懂得别人
的意思。病愈之后，苏、庞二人成为挚
友，游山逛水，不醉不归。

城外三十里，有桃花，三生三世。
一个人在一座城市生活久了，会爱上

它的周边，甚至离城三十里。
在古代，城外三十里，是山外青山村外

村的地方。杭州龙井村这样一个著名村落，
就是在城外二三十里。虽然离城近，不足三
十里，四周群山叠翠，云雾环绕，长满青碧
茶叶。山垄上，弥漫着一层淡淡烟岚之气。

《清明上河图》中，总有一条船，舱里装
满货物，停泊在城外三十里的地方。

姑苏台，这样一个古朴而华丽的建筑，
在姑苏山上。《太平寰宇记》记载，“姑苏山，
一名姑胥山，在县西三十里。”

三十里，是一个数字里程，一个概念，
一个地理位置，何况在城外。距离产生美，
距离产生悬念，确是一处美丽存在。

离城三十里，换到古代是荒野孤村，
雄鸡打鸣；在当下，是车流、物流渐稠，
车马喧。

□ 李汉荣

关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子
好逑……

蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水
一方……

古老的《诗经》作证，中国的诗情，是从
水边起源；中国的爱情，也从水边起源。

爱情与诗情，这两样世间最好的美物，
都源于河流的哺育和映照。

大地上纵横交织的河流，灌溉了万物，
也灌溉了世世代代人们的心灵。

我想，最初，在史前，在漫长的蛮荒年
代，先民们的男女之情，是包裹在泥沙俱下
的本能和欲望里。我们上古的那些老祖母，
遭遇过不止一个男子，却未必相遇过一颗
澄澈的男儿心；而我们上古的那些老祖父，
邂逅了许多女子，也未必拥有过一颗温润
的女儿心。

那都不能怨他们，只能怪他们还没有
来到河流边，还没有找到心灵的源头和情
感的镜子。或者找到了河流，却一时还没有
听懂河流的语言，还没有从河流的镜子里，
照见自己深处的自己，照见自己的心灵。

那个时刻终于来了。
前面，水声哗哗，水光盈盈。
再走近，只见山影、云影、月影、鸟影、

虹影，交会水上，倒影叠叠，充满暗示。
是的，有倒影的地方，才是最能唤醒心

灵觉醒、情感发育的灵地。
河流里，倒影映照着倒影，幻象重叠着

幻象——— 这是在提醒，我们的身体里还藏
着一个永恒的生命，而这个生命里藏着更
深的秘密，更深的秘密里藏着一个神圣的
本体，那就是我们的心灵，而我们的心灵
里，藏着更深的感情，藏着对心灵所接纳的
事物的无限感念。

河流，是上苍安置在大地上的生命课
堂、心灵课堂和美学课堂。自然之神和生命
之神担任主讲，他们藏伏在水波后面和云
烟之中，昼夜开课，讲述生命和心灵的学
问。

当我们的祖先临水而居，波光水镜映
照出他们辛劳的身形、愁苦的面容和惊讶
的眼神，那一刻，或那一刻之后不久，他们
渐渐打开了河流的课本，渐渐听懂了河流
的语言，他们在日夜流淌的水里，辨认和倾
听自己日夜流淌的内心。

就这样，河流映照着他们，灌溉着他
们，启蒙着他们，教导着他们，提炼着他们。

他们那粗犷朴拙的身形，经由水光的
照拂，渐渐有了神姿仙影。

他们那粗糙率直的情欲，经由水光的
提纯，渐渐变成相思和温情。

终于，我们看到了，那在水边为追逐伊
人——— 为追逐心中的爱神，而痴迷不舍的
身影，我们听到了他伤感的歌唱，我们感到
了他高贵的忧郁，时至今日，我们仍觉得他

还在公元前的那湾秋水里徘徊、眺望，那苍
苍蒹葭，就是他千年的白发。

此后，古中国大地上的河畔水边，就滔
滔回荡着爱情的歌唱。

“青青河畔草，绵绵思远道。远道不可
思，宿昔梦见之”；“涉江采芙蓉，兰泽多芳
草，采之欲遗谁，所思在远道”；“杨柳青青
江水平，闻郎岸上踏歌声，东边日出西边
雨，道是无晴却有晴”。

“我住长江头，君住长江尾；日日思
君不见君，共饮长江水。此水几时休？此
恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思
意”……

在河边，在波光水雾和草木里出没，
生死，劳作，恩爱，受苦和歌唱，人的心
里就折叠了多少波浪，收藏了多少倒影？
河流让那些眼睛，永远保持着深情的湿
润，举目望去，总把这宇宙也看成无边情
海、无涯深泽和无尽忧伤。生活在河边的
古人，并不幻想有一个比人间更好的“天
上”，天上，只是一面更大的幻镜，反照
并隐喻着人间。你看，河边的古人，早早
发现了天上也有一条河，那条天河里，也
有阻隔的心灵，也有溺水的命运，也有不
变的苦恋，也有永久的牵挂：

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢
素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零
如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一
水间，脉脉不得语。”

还有———
“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗

渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！两
情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”

多么纯真的情思，何等深挚的感念！
让我们反复吟咏和体味这些也许再也不会
有人吟出的伟大诗篇吧。诗，原本用不着
谁来解释，诗已经很好地解释了诗，正如
唯有沉浸于挚爱中的人最知道什么是挚
爱。而包裹我们的永恒时间和无限空间，
却无情地对比出我们生命的速朽，包括这
感天动地的爱情，也终被时间的滚滚激流
席卷淹没，如同根本没发生过一样——— 这
又是何等让人惊恐的虚无和寂灭啊？沉浸
于爱中的人们最能体验到由爱引发的生与
死的深沉感伤。相遇、相爱在河边的人
儿，他们从那不停奔流、不停带走他们倒
影的滔滔逝水里，看见了生命里潜藏最深
的对流逝、对遗忘、对死的恐惧。他们希
望，他们滴落在河里的那些深情或忧伤的
眼泪，能被河流妥为保管并永恒收藏，经
由持续的流转和轮回，能够不停地灌注进
时光的长河，不停地到达另一些生命的岸
边，被另一些清澈的眼睛看见，被另一些
多情的手捧起，从那盈盈一掬和匆匆一
闪，他们也许会忽然想起，从前，从前，
很久很久的从前，那些挚爱的心灵，那些
深情的泪眼……

□ 程新兵

在旧时戏班中曾流传这样一
句俗谚：“无丑不成戏”。戏曲是人
们喜闻乐见的一种艺术表演形式，
经过千百年的演变逐渐形成了以

“京剧、越剧、黄梅戏、评剧、豫剧”
五大戏曲剧种为核心的中华戏曲
百花苑。一曲好戏若无丑角的打底
映衬，戏中的韵味很难表现得淋漓
尽致。京剧中有生、旦、净、丑四个
行当，丑行的位置虽然排在最末，
但丑行在京剧乃至戏曲表演中的
地位却不容忽视。

丑行，俗称“小花脸”，因化妆
时在鼻梁上抹一小块白粉，故而
以“丑”为名，又因和净行的大花
脸、二花脸并列，又称“三花脸”。
基于化妆的丑，容易片面理解为
专演反面人物的，其实不尽然，丑
行扮演的角色既有阴险狡诈的人
物，也有正直善良的形象，从其种
类分又有文丑和武丑两种。

文丑有白面书生、芝麻官吏、
底层人民等，武丑有侠客、义士、
小人等，不管是文丑也好，武丑也
罢，都是非常贴近百姓生活的，尤
其是生活在社会底层的劳动人
民，在戏剧的高大上中又不失接
地气，故而丑角深受广大群众的
喜爱。

那些阴险狡猾、卑鄙自私的
丑角，让人深恶痛绝；那些忠厚善
良、正义凌然的丑角，让人满心喜
欢；那些忍辱负重、机智勇敢的丑

角，让人心生敬畏。一个丑行衍生
不同类别的人物群体，看来绝非

“脸谱化”或“贴标签”那么简单。
戏剧是扬善止恶、除暴安良

的，无论饰演哪个角色，丑角总能
找到一个切入点，恰如其分地表
现出来。丑角的戏路非常宽泛，在
戏剧中可以说是无所不演。上至
皇亲国戚，下到讨饭乞丐，士农工
商男女老少，真善美和假恶丑的
人物都能扮演，故而有“无丑不成
戏”之说。

一出戏若是文绉绉的，时间
太长了，观众也会感到疲劳而导
致注意力不够集中，会冲淡看戏
时的愉悦。但是，如果丑角一出
场，剧场内则会顿时活跃起来，观
众一脸轻松。

丑是生活中的一种色彩，丑
角是戏剧中一剂调味料。有了丑
角的插科打诨，才使得剧情能够
推波助澜，得以包袱不断，甚至好
戏连台。丑角戏的“吸引力”其实
也是不小的，早些年《梨园丑角闹
元宵》的演出，票就大卖，异常火
爆。

人生如戏，戏终人散。五味杂
陈，浸染生活。人生不光有光鲜亮
丽的一面，也有阴暗潮湿的丑态。
丑是为美而存在，有了丑的比较，
美才显得更加高贵，备受珍惜。纵
是丑角“昙花一现”，但丑角给予
人的启示是深远的，总会在某个
不经意间被想起，为生活，为人
生，亦是为自己。

□ 李 婧

我讨厌仪式感。
极其讨厌。在我看来，仪式感实在不

能代表什么，尤其不能取代真实的感受。
然而，我身边确有一些朋友是很看重仪式
感的。理由说出来，我也反驳不了。

比如，婚礼很重要，一生一次，希望办
得文艺清新、与众不同。或者，生日和纪念
日很重要，另一半忘了，是应该生气。再或
者，出去玩必写游记，详细记录每天的吃
喝拉撒。这样的细节，想来你也不陌生，打
开朋友圈看看，一眼望去，比比皆是。可
是，这到底是你自己还是活在朋友圈里的
你，再或者是被自己朋友圈骗了的以为是
自己的自己？

比起来我算是一个毫无仪式感的人，
不想办婚礼，虽然最后没能熬住对方父母
的要求，草草办了一场，除了伴娘，许多朋
友我甚至没有通知。生日不当回事，最多
去吃想吃的日料抚慰一下贪婪的胃。至于
游记，我这样忘恩负义，连照片都难得发
几张，更不想配字。

但是没有仪式感就等于不热爱生活
吗？认真挑选书柜和躺椅，买了喜欢的毛
毯和玻璃装饰，在自己打造的角落里读书
时，即是安宁。旅行的时候，按照攻略走到
才第二天就心生厌烦，漫无目的去撞一些
运气，倒是总能发现好玩的街巷和完全没
在trip advisor上出现的正经好吃的可颂
和生火腿。对于人生中的所谓大事都好像
极少感到激动，当然，说到底我绝不是清

新脱俗的，对于物质生活，我得承认，我是
极喜欢买包和鞋子的那类。喏，我不过是
个普通的女人。

只是，把这一切变成仪式，我难以接受。
今年初，去成都见一个朋友，一起喝

盖碗茶，瞪着阴兮兮的天空，漫无边际聊
到这毕业了的几年里他一直在弹吉他，倒
是没想过要以此为生，但是常常一弹就是
几个小时，理想是弹到50岁时，能弹好即
可。突然感慨现在大多数人都着急得很，
学个什么一定要学出点商业价值来。甚至
有天饶有兴趣地发现，连学插花的朋友也
不过是为了插一簇秀到朋友圈去，大家怎
么都不肯去热爱个什么了。

我调侃，吃货呢，吃货不是会为了个
肥肠面风雨兼程吗。彼时，我们正要去吃
一家肥肠面，已经驱车走了半个小时。他
没有迟疑地回答我：这不算热爱吧，吃货
精神倒不如说是一种欲望的宣泄。我哑
言。可不是吗，分明是寻求味蕾快感，当真
说是宣泄更恰当些。

所以热爱是什么，我答不上来，但热
爱绝不是仪式感，不是用以炫耀的。热爱
是你勤勤恳恳又捧在掌心的。但凡是强调
不已的，倒更像是缺少的。大多是，不快乐
的人将快乐夸大，无知的人把内涵挂在嘴
边，无聊的人把品位硬秀出来。

不过，如果肯好好地找找热爱的事物，
而且别以为平庸，那么，较之为了在这冰冷
世界安身立命而奋力拼搏的你，厌世的你，委
曲求全的你，那点小小的热爱给你的怕不止是
三言两语能够说清的不慌张与安全感。

□ 刘玉林

我们的城市每天都是一种表
情，在沉默的高楼大厦之间，流淌
着拥挤与喧嚣。

似乎，悠闲总是藏在城市最隐
秘的角落。一处盘旋曲折的巷子深
处，一棵粗大槐树的浓荫里，许多
人围成一圈，七嘴八舌，指指点点。
该“支仕”还是该“飞象”？几个孩子
扒开大人的腿缝钻进去，在棋盘前
露出小脑袋，一张棋盘上正厮杀得
难解难分，却没有兵刃的寒光，是
什么让大人们如此痴迷？

那张棋盘不过是一块木制的
三合板。上边的经纬已经在磨损
当中变得模糊。那些棋子，也已经
在多少双手的摩挲当中变得油腻
光亮。老棋迷们从来记不住对手，
他们痴迷的无非是一种过程。已
是桑榆晚景，人生里没了比拼，没
了争斗，大局已定归隐山林。好在
有象棋，偶能展示他们的老谋深
算，一窥往日岁月的峥嵘。

看红方黑方，棋盘上你来我
往，却是车马尸横遍野，出局的棋
子被边上的孩童摆成高高一摞，
那些观众也是急得抓耳挠腮，嘴
中更是念念有词：“卧槽马”“坐底
炮”，“挂角将他一军”……有位抱
着孩子的看形势危急竟然忘了措
辞：“老爷子，你再不把仕支起来
就死了……”

有道是“观棋不语真君子”，
棋盘一端那位老者一阵白眼，那
意思明显是：“有本事你来”，于是
人群中短暂的鸦雀无声，只剩了
树影里的蝉声嘶力竭地鸣叫……

“将！”老者坚定地把棋子摁
在对方“九宫”之外。对面那位也
不甘示弱，“不就是换棋吗？换就
换！”我杀你马，你吃我炮。两杆大

“车”也都没用，统统火并下去当
了摆设。“棋子如人的命运”，能在
棋盘中间屹立不倒的，不一定是
最威风八面的，但必定是最顺应
时势的。眼看着棋盘上变得冷冷
清清。就像一场大戏，最精彩的永
远不是锣鼓喧天的开场，而是更
具跌宕与悬念的“残局”……

中午，棋摊就躲在了大树的
背面，过晌，棋摊就挪在了大树的
西侧，但很多时候，棋盘只是孤零
零摆在那里无人肯坐下来。那位
谢顶的老者望着来回穿梭的汽车
一声叹息——— 他们都太忙了！

一位拾荒者终于寻找到了这
片蔽日的浓荫，在中午，他无法扯
开喉咙嘶喊“收旧书旧家具
喽……”他停下来，一个哈欠想在
三轮车里美美睡上一觉，那里面
铺满了旧报纸还有易拉罐。但这
时他却看到棋盘边一位老者向他
招手，索性在棋盘一端一坐，却是
礼 貌有加：“红先黑后，您先
请……”

这“棋盘无老幼”，棋场更不
分什么尊卑。虽然两人所抽的烟
卷略有档次之分。拾荒人处处点

头哈腰，招式却是凌厉凶狠，开局
就是“连环炮”。只让老者疲于应
付，好在姜还是老的辣，挡住三板
斧，逐渐扎稳了篱笆。一场厮杀酣
畅淋漓，一种温馨却逐渐建立。拾
荒人的烟卷太呛了，老先生说你
还是抽我的吧……赢的不必得意
忘形，输的也不必垂头丧气，“纸
上谈兵，劝君莫学兵家事，心中布
局，处世应如局外人……”几盘下
来，水平竟然在伯仲之间，两人相
视，哈哈一笑……

那天傍晚老槐树底下老者杀
得兴起，竟然连赢五盘。二郎腿跷
起来，脚上的趿拉板不住地乱抖。
兴高采烈之际，棋盘一端一个扎
着红领巾的小少年竟然坐了下
来，把书包往地上一扔。老者冷
笑：“乳臭未干，还不快回家做作
业？”少年笑说：“不慌爷爷，我就
跟您下一盘……”没想到的是，少
年可能是在棋院受过正规训练，
三下五除二就把老头杀了个手忙
脚乱。防线没扎好，兵力已是损失
大半。“我吃爷爷的马”，“我再吃
爷爷的炮”……好家伙，一口一个
爷爷却让爷爷损兵折将丢盔卸
甲，用兵更是捉襟见肘，有人轻戳
少年示意，“将死算了……”没想
到少年一梗脖子：“不，我要给爷
爷剃光头……”

人群中顿时一阵“哄笑”，老
头挠了挠头皮，明白这小孩是要
把他的棋子全部吃光，杀他个片
甲不留。那暖瓶胆似的脑袋上都
渗出了一层汗珠。苦思良久，却又
毫无对策……

“我让你看到下棋就拔不动
腿”“我让你放了学不回家做作
业”……在少年的阵阵尖叫声中，
一位妈妈揪起他的一只耳朵远去
了，一片起伏的笑声里，老头却来
了劲头：“不许走，有本事三局两
胜……”

入夜，那冠盖如云的树顶下
已是一片黢黑，棋摊儿挪到了旁
边的路灯底下。一场残局不知已
经厮杀了多久，只让围观的人阵
阵哈欠，纷纷回家睡觉去了。

那边单“车”滑炮，这边一马
一卒。两位老汉谁也不想放弃，却
也无法让对方缴械投降……一盘
残局争斗太久。两只锃亮的脑壳
在路灯下低垂，散发出幽幽的光。
哪顾得上夜已阑珊，高楼上一盏
盏睡眼惺忪的灯火？直至几滴水
珠落下，在光滑的头顶上溅起水
花……

“下雨了！”蚕豆大的雨点纷
纷落下，一个老头顶了棋盘，一个
老头顶了蒲扇仓皇向各自的楼洞
奔去。

一夜疾风骤雨，清晨空气娇
嫩得都能拧出水来。大槐树底下
棋盘再次摆上。那位老者还是那
把破蒲扇，却是一身干净的衣衫，
他把棋子静静地摆好，眯缝起眼
睛，满脸的笑意，他在等着对手的
出现……
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