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在当下社会，人都飞上宇宙了，别说运一
个物件。可远在900年前北宋，没有自动化，要
搬运一座15米高的石头，是如何做到的呢？

赵佶，宋徽宗，宋朝第八位皇帝。宋徽宗
在艺术上的造诣非常高，他对绘画的爱好十分
真挚，并利用皇权推动绘画，使宋代的绘画艺
术有了空前发展。他还自创一种书法字体被后
人称之为“瘦金体”，是古代少有的颇有成就
的艺术型皇帝。

当然，宋徽宗被后人记住的，不仅仅是他
的“瘦金体”与“艮岳”，中国历史上汉人最
耻辱的事件之一“靖康之耻”就是他与儿子宋
钦宗一手造成。在郭建龙《汴京之围》中，作
者毫不掩饰对此二帝的批判，有大量史料与数
据显示，靖康之耻，就是人祸。

我们来看看，这位艺术型皇帝，是如何背
上历史罪名的。当然，无数的昏庸管理者，也
都拥有忠诚的拥护者，今天就从一块石头说
起，看宋徽宗是怎么将一度繁荣的大宋王朝给
作死的。

造船拆桥只为石

大约在北宋徽宗宣和四年（公元 1 1 2 2
年），有人从南方的太湖中发现了一块巨型太
湖石，大约有15米高（约合五层楼），需要近
百人手牵手才能将其环绕。凡是见过这块石头
的人都会被它巨大的规模惊到，而这块太湖石
需要从太湖运到千里之外的北宋首都汴梁（现
河南省开封市），在机械缺乏的古代，这样的
任务听起来可以说是天方夜谭。但是朱勔做到
了。从《汴京之围》记录中，我们来看看近千
年前的朱勔是如何做到的。

朱勔，籍贯：苏州，职务：花石纲押送

官，专业：拍马屁。此次工作内容：押送太湖
石。目标物体尺寸：高四丈（约15米）。距
离：太湖到开封（近800公里）

1 .将太湖石运送上岸，所遇问题：船只太
小，无法运送，解决方法：建造两艘新的船。

从湖里搬石头，当然能想到用大船将石头
从水里拖出来。但普通的船明显是不够用的，
根据记载，中国古代淡水中的船只最大载重量
为2000石，实际使用载重量只有四分之一，也
就是500石，大约折合30吨，对于更大的则无能
为力。于是为了移动这块石头，必须建造专用
的船只，好在是皇帝老儿喜欢，不差钱。

2 .保护石头以免运输过程中受到磕碰。所
遇问题：太湖石上孔洞较多，但有着极高的审
美价值，不可损坏。解决方法：15米高，包起
来不是事儿。

石头肯定是要完整的，可是在运输中难免
磕碰，但太湖石最大的价值在于它的身上布满
了孔洞，让人们充满了浪漫的遐想。一旦这些
孔洞损坏，价值就打了折扣。为了避免损坏，
必须首先用胶泥将石头上的孔洞填上，外面再
用掺了麻的胶泥敷上厚厚的一层，做成圆圆的
球形，放在阳光下晒结实了，可以继续运输。

3 .石块运输路线。所遇问题：石头太重，
船体承重有限。解决方法：借助木头浮力，全
程人力拉滚木头。

这么重的石头陆路运输是不可能的，只有
继续走水路。接下来，必须用大木头做成滚
轮，将石头装船。运输船从太湖出发，进入京
杭大运河的江南河段，从江南河北上进入长
江，从长江岸边的江都（现江苏省扬州市）进
入京杭运河的淮扬河段。从运河转入淮河，再
顺着淮河的支流泗水北上，到达徐州附近水
域。在徐州，石头将开始它的最后一段，也是
最艰难的旅程。

4 .运送入汴京城。所遇问题：汴河河水太
浅，桥洞与水门太多，且高度不够，运送船只
无法通过。解决方法：拆桥。

北宋时期，从徐州到达首都汴梁的河段是
一条人工开凿的小河：汴河。汴河是宋代交通
的大动脉，承运了绝大部分供应朝廷的粮食
（漕粮），占全国总运力的80%以上。虽然汴河
运力如此重要，可这条河流却有一个极大的问
题：水太浅了，许多河段只有不足两米深，宽
不过十几米。不仅水浅，由于冬天黄河结冰，
运河失去了水源，所以只能在春天之后使用。
在汴河中运送漕粮的船也很难借助水力航行，
许多时候只能靠纤夫拉船——— 在运河两侧都设
有专门的纤道，禁止人们占用。这对于船的载
重量更是巨大的限制。

更麻烦的是，运河上有许多桥梁。大部分
是传统的平桥，桥洞非常低。除了平桥之外，
汴河上还有不少拱桥。北宋发明了另一种不需
要桥墩的桥——— 虹桥，如同一座彩虹从此岸飞
到彼岸。拱桥和虹桥比起平桥来，可以通行更
大的船只。但即便是虹桥和拱桥，拱高最多也
只有十几米。比如，著名的赵州桥拱高只有
7 . 25米左右。建于明代的杭州拱宸桥，已经算
古代最高的桥之一，其桥高也只有16米。桥这
么高，还得益于河足够宽，如果河很窄，那么
桥洞将只有几米高。

汴河上的桥大都只能允许不大的漕船通
过，装载巨石的特殊船是一个庞然大物，能够挤
进小小的汴河已经不易，更别提通过这些桥了。

除了桥之外，汴河还经常从城市中通过。
北宋时期的许多城市都有水道，让河流穿城而
过，在城墙上专门开有水门供船只通过。这样
做是为了便于运送城内的物资。但城市的水门
也往往只有几米高，依然无法通过巨石。

到底怎样才能保证石头的运输呢？这一点

并没有难倒朱勔，他可以动用整个中央帝国的
人力、物力来保证任务完成。

巨石获封“盘固侯”

领导批复：朕心甚悦。工作成果：特封为
宁远军节度使、醴泉观使。

根据史料记载，由于船太重、汴河狭窄，
朱勔动用了数千民夫在岸上拉纤。经过桥梁
时，将桥梁拆除，到了城市的水门，将水门上
的城墙扒开豁口，保证船通过。

朱勔运送的石头在经过处理，进入艮岳园
林之后，马上就成了园林的中心。宋徽宗甚至
专门为石头修建了一座亭子，并给它取了一个
响亮的名字“招功敷庆神运石”。即使这样，
皇帝还不满意，又给它封了一个爵位，号称
“盘固侯”，而负责运送石头入城的朱勔也因
此加官进爵，被封为宁远军节度使，醴泉观
使。除了他本人得以封官外，其子汝贤封为庆
阳军承宣使，汝功封静江军承宣使，汝翼封朝
奉大夫、直龙图阁，汝州封明州观察使，汝楫
封华州观察使，汝明封荧州刺史，其余子侄另
有封赏。

这件事情从头到尾都透露着一股荒唐和腐
败的味道。宋徽宗喜爱各种奇石古木，他只要
看中哪块石头，就会赏赐给运送石头的人高官
厚禄。在巨石获封盘固侯时，恰好是北宋疆域
最大之时，这一年，宋徽宗通过外交和军事手
段收复了燕山以南的幽州，达到了王朝边境的
极致。与收复幽州的运气相比，拆掉了多少桥
梁，毁掉了多少城墙，似乎都是不重要的。艮
岳园林的确是美如仙境，但何尝不是花费无数
民脂民膏建立而成。无数平民百姓在为花石纲
服役中死去，无数中产人家也在借机敛财的官

吏盘剥下破产自杀。
民怨沸腾，国力困竭。三年后，男人犯下

的罪，让女人偿了。
在靖康二年（1127年），金人提出的赔偿

要求中，提出“必须将帝姬两人、宗姬、族姬
各四人，宫女二千五百人，女乐等一千五百
人，各色工艺三千人交给金军，同时承诺每年
增加岁币五百万两。”如果赔偿款无法按时交
割，将皇家女人作价卖给金军，以充金银之
数。具体价格是，帝姬和王妃每人一千锭金，
宗姬一人五百锭金，族姬一人二百锭金，宗妇
一人五百锭银，族妇一人二百锭银，贵戚女一
人一百锭银。也就是说，只要无法完成金银的
缴纳数目，几乎所有赵氏的女子都无法幸免于
难。宋徽宗与宋钦宗被当成人质，押往北方，
这一事件被称为“靖康之耻“。

从盛世到灭亡只用了三年时间。花费无数
民脂民膏的“艮岳”，最终也只存在了10年。

《汴京之围》
郭建龙 著
天地出版社

从三皇五帝到夏商，是中华五千年文明的
童年期，由于文字的缺席，使那段漫长遥远的
历史显得扑朔迷离。这就给大量的民间传说提
供了演绎的空间。儿时，我们就是听着大禹治
水这些神秘传说长大的，而大禹据说就出生在
阿坝州的汶川县。至今，在汶川县城都汶高速
终点处，我们还能看到一尊高大的大禹治水青
铜雕像。《孟子》载：“当尧之时，天下犹未
平。洪水横流，泛滥于天下；水逆行，泛滥于
中国。”有洪水，当然就需要治水，大禹治水
的传说应运而生。为了治理洪水，大禹长年在
外与民众一起奋战，三过家门而不入，终于完
成了治水的大业。不过，大禹治水仍然属于神
话传说，我们不能将其当做历史来看。

旅美作家夏维东长期研究中国历史，特别
对上古时期的中国史有较为独到的见解。夏维

东最新出版的《上古迷思》包括神奇的三皇、
迷离的五帝、半遮面的夏朝等四部分，以大量
历史典籍和考古资料为依据，通过钩沉拾遗与
辨析思考，以幽默风趣的语言，将其中的人
物、事件生动地呈现出来，使得故纸堆间的扁
平人物变得饱满立体、有血有肉，也使丰富却
相对枯燥的史料变得鲜活明朗，读来兴味盎
然。在每章尾声处，作者均以提纲挈领的小结
进行收束，简洁明快的总结使得读者对每个朝
代的整体特点有了一个宏观印象。

本书具有鲜明的叙写风格，作者在引经据
典讲述故事的同时不忘适时地嵌入当下生活中
的元素，在忠于典籍史料的同时不忘发出独到
且颇有见地的一己之见，在保有文本历史厚重
感的同时又能借助想象对历史故事进行适度演
绎，使那些远去的人与事、光荣与耻辱在文本

中逐一复苏。通过想象的针线，作者将流散于
上古星河中的历史碎片连缀成一幅相对完整的
图卷，引领读者对历史保有敬畏，引导读者对
历史抱持自我的思考与判断，带给读者轻松愉
悦的阅读体验与富有个性的历史阅读观。

譬如我们所熟知的大禹治水，作者谈到大
禹的父亲是鲧，而鲧是五帝之一颛顼的儿子。
而大禹的儿子启则建立了夏朝，可见禹也是伟
人之后，并不是什么来历不明的野小子。通过
“禹步”，作者考证出禹是跛子。由于他十多
年来腿脚长期浸泡于泥洼之中，积劳成疾，得
了风湿性关节炎，走路一瘸一拐。从禹步的来
历里，我们深深体会到禹治水真是殚精竭虑，
任劳任怨，他成就伟业除了方法对头外，还有
鞠躬尽瘁的奉献精神，二者缺一不可。解除水
患，是真正意义上的拯救苍生，大禹当得起这

个“大”字。
此外，屈原在《天问》里提醒后人不要忘

了鲧，作者认为很有道理。大禹不仅吸取父亲
鲧失败的教训，也把父亲曾用过的“堙土法”
用上了。没有父亲这个先驱，大禹能成功吗？
治水是开天辟地的大事件，并没有什么经验可
循，鲧治水九年，没有功劳也有苦劳，舜将对
鲧的处理由流放变为处死，反映出在部落联盟
时期，对于天下统治权的争夺也是相当厉害
的。

而舜帝能够重新启用大禹治水，也反映出
他开明的一面。毕竟，治水并不是谁都会的，
也需要经验的积累。

《上古迷思》
[美] 夏维东 著
广西师范大学出版社

中国考古学之父李济这个名字，对一般民众
来说可能有些陌生。但对考古学、历史学界来
说，他却是一个泰山北斗式的人物，是中国现代
考古学的开拓者和奠基者，是中国现代学人中运
用科学方法研究中国民族及远古文化的先驱。哈
佛大学人类学系教授张光直曾说：“迄今为止，
在中国考古学这块广袤土地上，在达到最高学术
典范这一点上，还没有一个人能超越他。”

1918年，李济由清华选派到美国留学，仅仅
两年时间就在克拉克大学拿到心理学学士、社会
学硕士的学位，又用三年时间在哈佛大学拿到人
类学博士学位。

同年回国后，先后在南开大学、清华大学和
中央研究院工作。1928年12月担任中央研究院历
史语言研究所考古组主任，全面负责中国的考古
工作。1928年至1937年，李济主持安阳殷墟发掘
工作，取得丰硕成果。殷墟系统地展现了中国商
代晚期辉煌灿烂的青铜文明，确立了殷商社会作
为信史的科学地位，被评为20世纪中国“100项
重大考古发现”之首。

华中师范大学教授黄尚明认为，就中国考古
学而言，我们仍活在李济的时代。黄尚明最新出
版的《中国考古学之父》分为初出茅庐、加盟史
语所与殷墟发掘、辉煌的后半生等八章，以波澜
壮阔的近代中国历史为背景，全面介绍了著名考
古学家李济的生活经历和学术成就，同时也分享
了李济的家庭生活，让我们看到这位考古学家柔
情的一面。

李济曾说他童年时并不算是特别聪明的孩
子，但他却像一粒砂石幸运地被运送到建筑场所
构成了混凝土的一分子，附属在一个大建筑的小
角落上。李济所说的幸运，就是父亲李权由于升
迁从湖北举家搬迁到北京生活，从而使李济有机
会进入清华学习。由此可见，环境对一个人成长
的重要性。当然，这些机遇只是一个前提条件，
关键是李济抓住了这些机遇。在梳理严肃的考古
活动之余，作者也顺便提及了李济与挚友傅斯年
之间友谊的起伏经过，李济与学生吴金鼎、夏鼐
之间的师生情谊以及抗战期间李济在李庄的趣闻
轶事。

受《盗墓笔记》等小说影响，国内考古文化
热方兴未艾。本书可以让大家了解中国现代考古
的发展历程以及考古是怎样还原中国历史和文化
的，同时也可以了解李济是怎样一步步成长为中
国考古学之父的。

《中国考古学之父》
黄尚明 著
华中科技大学出版社

“点亮自性之光意味着不去追随他人的见
解，不论它有多么恰当、合乎逻辑、富有历史
性或是具有说服力。如果你正站在某个权威、教
条或结论的阴影之中，你就无法点亮自性之光。”
印度著名的哲人、心灵导师吉杜·克里希那穆提
在《点亮自性之光》一书中深度揭示了理想、准
则、依赖、执着和渴求经验的真相，启发人们通过
内在探索而不是服从和依赖外在权威，以完成
个人意识的转化，最终实现全然的爱与自由。

克里希那穆提认为，“世上只有两件事是
最重要的：自由与爱。”没有完全的自由就不
可能有爱。自由意味着我们的心灵已经完全摆
脱了一切的束缚，如果你觉得这根本不可能，
那你就没有出路了，这就像一个坐牢的人说
“我出不去”一样。

自由是孑然独立，不依附，不恐惧。你的
心一旦变得自由、不执著、不担忧，也不特别
关注任何事物，那一刻你就是解脱的。在《点
亮自性之光》中，克里希那穆提描述了他对那
不可描述的，却又“不是一个想象出来的抽象

事物”。他认为，真正解脱的是从依赖、执
着、渴求经验中解放出来。从思想的结构中解
脱出来，便是点亮了自性之光，“这份光明就
是律法”、“就是爱”，此外“没有任何体制、修
炼方法或‘如何’可以带来解脱”。

人生而不开自由，却又无往不在枷锁之
中。若想弄清楚是否有一个非幻想、神话或思
想所能投射的东西，我们就必须探索思想能否
被掌控，念头能不能静止不动，能不能被压制
下来让心完全寂静。克里希那穆提认为，“大
多数人都活得相当贫乏、空虚……活得不圆
满、不完整、不快乐，并且充满矛盾。”在这
个世界上，有没有一种生活方式可以让我们的
日常生活彻底改变？有没有一种生活方式没有
丝毫的冲突和约束？克里希那穆提在《点亮自
性之光》中回答说，只有全身心地面对当下，
去认真地倾听、观察和学习，才能获得对生命
的清晰洞察，真正探寻到这些问题的本质：恐
惧、冲突、友情、爱情、死亡和冥想，从而过
上全然自由的生活，这“不是理论，也不是理

想，而是在每一个行动之中——— 活出慈悲、爱
以及转化琐碎、狭隘和肤浅的大能”。

孤立并不带来快乐。一切的痛苦、一切的
烦恼既不是它们自己发生的，也不是什么法西
斯制造的，而是我们自己制造的。我们内在有
什么，都会投射到外在，投射到世界。与其抗
拒，不如接受。在《点亮自性之光》中，克里
希那穆提不厌其烦地宣讲爱与自由——— “爱与
自由是一种状态。”他认为，我们是什么样的
人，我们想什么，感受到什么，我们日常生活
的所作所为，都会投射到外在，“我们的心念
一旦免除了情欲、恶意、无知，免除了庸俗、
贪欲，就会发现这种实相”。所以，我们必须
不断地发现自我，对自己有一种广阔深刻的了
解，运用是耐心、无限的变通，并不断地调
适。只有我们成为一个简单纯粹的人，我们的
世界也才不会有那么多痛苦混乱的事情。

《点亮自性之光》
【印度】吉杜·克里希那穆提 著
上海社会科学院出版社

“为何我们会相遇呢？紧紧相拥，几近破
碎。”这是日本歌手松任谷由实的《副歌在呐
喊》中的一句歌词，爱意缠绵，百转千回。

但假如将这样的歌词用在车祸现场，情形
又将如何？车祸，所造成的并不仅仅是身体的
“几近破碎”，还将引发系列问题，而人性也
将在其中接受大考。

《天使之耳》是东野圭吾的一部以交通事
故为主题的短篇小说集，开篇的同名小说便以
这首歌为引。午夜，在电台播放这首歌的时
候，不论是马路上的司机、还是警署里值班的
警察都在同步收听，就在此时，两车相撞，一
名司机死亡。由此，这首歌的歌词也成了记录
案发时间的一个关键证据，又是证明失明少女
强大耳力的有力证明。

警署会议室里，对奈穗“天使之耳”的一
场测试别开生面。警方一边播放歌曲，一边由
女警念出一些不相关的词语，考验奈穗能否准
确记得女警念出某个词语时匹配的歌曲进度。
通过一系列辅证，警方采信了奈穗“听见”的
证言，车祸中她死去的哥哥没有任何责任，造

成惨剧的原因在于对方闯红灯。
然而，事实真是如此吗？结尾处的大逆转

令人不禁惊出了一身冷汗。这位拥有着“天使
之耳”的超能少女，处变不惊，打电话听报
时、计算步行道“敬请通过”的旋律时间，事
后再带着妹妹来计算信号灯的变换间隔……所
谓的案发时间，不过是她精心计算过的对己方
最有利，而对对方最不利的时间……

在这则短篇中，作者弹无虚发，每一处看
似漫不经心的细节，都暗藏着埋伏，而最令人
心惊的是失明少女心机的深沉。柔弱外表下，纯
美笑容背后，却是那颗偏失之心，她在维护家庭
的利益，凭一己之力将警方玩弄于股掌之间。

在这本小说集中，所有的故事，不论情节
如何展开，结尾处的反转都令人慨叹人心之难
测。不在利益攸关、怨恨燃烧的时刻，你永远
不知道人心有多复杂。在《危险的新叶》这则
短篇中，一个男性司机在雨后坑洼不平的单行
道上不断追赶一名新手女司机，总在就要撞到
的时候紧急刹车，或者用车灯挑衅，最终导致
新手司机在转弯时撞上了隔离带……这位“新

叶”女司机在经历了几天短暂失忆后对警方
说，这段时间一直有人想谋害她，她在路上几
次遇险，原因可能是她无意中看到了不该看的
一幕……案中案、局中局，扑朔迷离，警方立
刻全力着手调查，判断这不是单纯的交通事
故，可能还牵连着一起轰动一时的杀童案。

在东野的小说中，结局总会出人意料，这
位“新叶”失忆是装出来的，她连续遭受袭击
的事情是她杜撰的，不过是想报复那个害他撞
车的男人……

东野在小说中肆意放纵着人心的恶，人生
百态、人心百态，在东野笔下纤毫毕现。透过
东野的文字，不难发现他想要传递出的一层信
息便是：在生活中不要那么嚣张，多以礼待
人、以礼处事。不要以为自己很聪明，在你为
别人设局的同时，别人也在为你设局，螳螂捕
蝉，黄雀在后，不到最后一刻，没有人知道结
局，而“真相”永远是博弈的结果。

《天使之耳》
〔日〕东野圭吾书著
人民文学出版社

■ 速读

在北宋，如何将15米高的石头运送到皇宫
□ 刘建 整理

从盛世到灭亡仅隔3年，北宋何以
轰然崩溃？作者细致解构帝国内外的危
机根源，深度反思历史。一卷帝国衰亡
史，一部成败启示录！

探寻历史巨象的迷踪
□ 邓勤

相逢是缘，几近破碎
□ 胡艳丽

爱的觉醒，自由的呼唤
□ 刘英团

考古学之父
□ 彭忠富

■ 新书导读

《罪与罚》(学术评论版)
[俄] 陀思妥耶夫斯基 著

广西师大出版社

无数读者因为《罪与罚》这本小说成了
陀翁的忠实粉丝。该版书首次把小说和文学
评论结合起来，读者不仅可以享受小说的魅
力，还可阅读俄罗斯文学研究者对《罪与
罚》的评论。

《50天减50斤》
张长青 著

广东旅游出版社

作者根据自己的亲身经验，科学地解答了
减肥过程中方方面面的问题，让人读后豁然
开朗。

《大围攻》
〔英〕厄恩利·布拉德福德 著

社会科学文献出版社

作者基于对马耳他岛的实地考察、对有
关马耳他之围的诸多史料的挖掘，展现了这
场战争发生的历史大背景，生动再现了450
多年前那场惨烈的围城战。
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