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■ 周末人物 不忘初心
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4月清明，华北沃野遍地葱茏。冀鲁边区抗
日老战士后代一行20余人“重走父辈路，寻根
冀鲁边”，来到河北省盐山县、山东省乐陵市
等地祭奠先烈。睹物思人，周贯五将军的长子
张隆裕感慨万千，他神情凝重地说：“抗战期
间，我的三个姐姐都夭折在这片土地上。”他
的话把一行人的思绪带回烽火当年。

一

风高，夜黑，天幕无星。
一座土屋里，结了灯花的豆油灯下，八路

军渤海军区政治部主任周贯五焦虑地来回踱着
步子。

白天他得到消息，妻子张玉桂和刚出生3个
多月的三女儿，还有岳母杨胜亭，被驻扎无棣
县的国民党顽军张子良手下逮捕。

周贯五心里默默念叨：“玉桂，你要挺
住，照顾好母亲和孩子，我一定设法尽快把你
们救出来。”他联想到大女儿、二女儿，一阵
揪心的疼痛撕扯着他的心房。

1940年5月，周贯五和张玉桂结婚，他时任
八路军115师教导六旅和冀鲁边军区政委，张玉
桂任东光县抗日民主政府文教科长。1941年5月
他们有了第一个女儿。夫妻俩瞅着可爱的小囡
囡，喜悦之中心情不免有些沉重。

此时，日本鬼子对冀鲁边区采取“铁路为
柱，公路为链，洪沟为墙，碉堡为锁”的“囚
笼”战略。在各村推行保甲制，颁发“良民
证”，暗伏汉奸特务。村民出入凭证过卡，外
面的人进不来，里面的人出不去。全边区进入
最黑暗、最残酷、最艰难的岁月。八路军战士
不是打得敌人溃逃，就是被敌人追得狂跑，部
队里没法带孩子。

张玉桂的娘家在庆云县常家镇常家村，父
亲1938年病逝，母亲健在，把孩子交给母亲照
料最妥当最放心。但是不行，因为敌人知道张
玉桂参加了八路军，在到处抓她。周贯五夫妻
俩权衡再三，将孩子送到庆云县城附近村庄一
户可靠的老乡家里寄养。

老乡夫妇对孩子视如己出。转眼女儿咿呀
学语了。战斗间隙，张玉桂几次悄悄去看望女
儿，有时带上几个鸡蛋，有时带包红糖、玉谷
糖，实在没有食物拿时便给孩子采一束野花。
起初，女儿怯生生地看着她，她把糖塞到女儿
手里，送进女儿嘴里，哄逗女儿。女儿聪明伶
俐，“咯咯”笑起来粉嫩的脸蛋上现出一对酒
窝儿。每当这时，张玉桂的心都要化了，一股
母爱热流涌上心口。

1941年底的一天，鬼子突然进村了。女儿
那几天正生麻疹，发高烧。老乡夫妇清楚，这
时候孩子最怕着风。情急中，老乡夫妇用褥子
将女儿裹严实，同乡亲们一起拼命往村外跑。

几天后，周贯五和张玉桂去看女儿。老乡
夫妇一见到他俩“嗷”的一声哭了：“首长，
大妹妹，对不住啊！我们没把孩子照看好呀，
孩子死了。”原来，旷野里寒风肆虐，孩子还
是着风了，疹子发散不出来，孩子高烧成肺
炎，第三天断气了。老乡夫妇把他俩领到埋孩
子的坟前，忍不住又哭起来。

周贯五、张玉桂痛彻心肠，当着老乡面他
们不能哭泣，担心加重老乡心里的愧意。他俩
安慰老乡：“这不是你们的过错，是日本鬼子
要亡我们的国，灭我们的种，小鬼子是真正的
‘夺命鬼’！”

走出村子，张玉桂伏在周贯五的肩头放声
大哭，周贯五静静地淌着眼泪。片刻，他疼爱
地对张玉桂说：“别哭坏身子，当心再伤了肚
子里的孩子。”此时张玉桂身怀六甲。

新中国成立后，张玉桂无数次和后来养育的
儿女们说起他们的大姐，语气里饱含无尽的思
念。

日伪军大“扫荡”拧螺丝般一扣紧一扣，
八路军不停地跳圈突围，摆脱敌人的追剿。张
玉桂随部队行动，怀孕七八个月时，她在奔跑
中伤了胎气，二女儿早产夭折了。周贯五、张
玉桂收起眼泪，全身心投入抗战。

眼下，周贯五多么想即刻去营救亲人，可是
此时，冀鲁边和清河两个战略区刚合并为渤海军
区，他改任军区政治部主任，军区研究决定在青
纱帐起来后，对渤海区境内的日伪军发动大规模
的夏季攻势。政治动员、组织准备、军事训练正在
紧张进行。周贯五据情判断，张子良虽然暗里与
日寇勾结，但他也惧怕八路军威力，一时不敢立
即杀害张玉桂。只是，她娘仨要遭罪了。

二

张玉桂是在从渤海区返回冀鲁边区家乡路
上被国民党顽军抓住的。

1943年2月初，周贯五前往鲁南山东分局参
加5年工作总结会议，张玉桂随同前往。6月30
日，冯冠奎等11个匪徒在新海县（现为黄骅
市）大赵村枪杀了冀鲁边军区副司令员黄骅等
同志，之后确认冀鲁边军区司令员邢仁甫叛
变，边区抗战形势经受严峻考验。

8月初的一天晚上，罗荣桓、肖华把周贯五
叫到师部。罗荣桓对他说：“贯五同志，师党
委本来打算会议结束后派你去延安中央党校学
习，现在，考虑到边区还有大量的工作，决定
让你回去担任冀鲁边军区司令员兼政委。你的
意见怎么样？”

周贯五干脆地说：“服从师部安排。听到边区
出了这么大的事，心里真急死了。我只有一个要
求，就是把原在边区待过的干部多带几个回去。”

往事如昨。周贯五眼前又浮现出黄骅那消
瘦的面容。那天，他在肖华宿舍看到黄骅等同
志被杀害的电报，脑子“轰”的一声，眼前一
片混沌，屋子里的一切在旋转，泪水模糊了他
的双眼。他想起动身来鲁南开会的前一天晚
上，黄骅坐在他屋里一个劲地抽旱烟忧心忡忡
的神情；想起第二天临别时黄骅为他牵马依依
不舍的样子；想起走出很远回头再看，黄骅还
伫立在苍茫暮色里、使劲向他挥手的情形；想
起长征中一同爬雪山、过草地、又一起在冀鲁
边区指挥战斗一年多的经历……

数日里，周贯五一直沉浸在巨大的悲痛之
中，饭吃不下，觉睡不着。他心痛啊！他心疼
战友黄骅牺牲，心疼这片根据地因内部出叛徒
遭到破坏。从1938年至今，周贯五率领教导六
旅和冀鲁边军区八路军，在这片土地上同日伪
军战斗了5年多。

周贯五忘不了：敌人封锁、“扫荡”，使
得他们时常进不得村庄，他和战士们吃野菜、
草根、树皮充饥，睡在庄稼地、坟堆、河沟茅
草丛里也要一夜转换几个地方。战士们累极，
困极，倒头即睡，哨兵手里拿着一根绳子，将
另一头拴在指挥员的脚上，一发现敌情便拉绳
子报告。

天寒地冻，有的战士将两块狗皮一块贴在
前胸，一块贴在后背“狗皮宿营”。战士两人一对

“通腿睡”，都解开棉袄扣子，互相把对方的腿脚
搂在自己怀里抱紧，再系上扣子，谁要想翻身得
等到对方醒来一起翻。战士们虽苦尤乐：“我们白
天开展游击战争，晚上开始游击睡觉。”

周贯五忘不了：风沙，暴雨，酷寒，与敌
人的追杀、血战比起来已算不得大困难。仅
1942年秋冬季4个月里，他们与敌人战斗269次，
平均一天打两仗多，部队伤亡很大。1943年2
月，三地委、三军分区机关在庆云县汾水王村
被敌人包围，司令员杨承德在战斗中牺牲。有8
名干部战士退到小田家村的一个农户院里抵
抗，敌人包围了院子，他们撤进屋里。8人仅剩

16颗子弹了，那位干部镇定地说：“同志们，
为抗战而流血是无上光荣的！现在每人分两
颗，一颗消灭敌人，另一颗留给自己。”

敌人跳进院子。门后、窗口一阵枪响，几个敌
人惨叫着跌倒地上。那位干部又镇定地问：“大家
准备好了吗？”“准备好了！”他们高喊：“祖国万
岁！共产党万岁！”开枪自尽。

周贯五忘不了：有一次住在乐陵县（现为
市）一个村子外的野地里，淋了雨，发起高
烧。中午警卫员周德保送来两个“掷弹筒”
（高粱面窝头），咬一口梆硬苦涩，怎么也咽
不下去。小周看了急得落泪，悄声跟通信员侯
延江商量给他改善伙食。

小侯想了想说：“擀碗面条吧，面条吃着
软和，咽着滑溜。”两人把高粱面放进钢盔里兑
水揉成面团，小周卷起裤腿，拿自己的大腿当面
板。他在大腿上搓出一根根筷子粗细的面条。他
吃了两小碗。那顿面条啊，让他记了一辈子。

周贯五告诉张玉桂要返回冀鲁边区，她
说：“我跟你一起回去。”周贯五说：“情况
紧急，风餐露宿，你有身孕，经不住长途颠
簸，待孩子出生后再走吧。”

1944年2月，张玉桂带着刚出生三个月的孩
子起程。路上行军快，又遇风雪，她到达渤海区后
身体不适，患上眼疾，组织决定让她回老家休养。

日夜思念女儿的母亲得到消息，巴不得立
刻见到她，想到女儿带病抱着孩子徒步辛苦，
便雇了两个农民推着太平车前去迎接。5月6
日，母女仨走到盐山县郭家桥（现属海兴县）
时，遇上前一天刚驻扎这里的张子良顽军，将
她们抓到营部。

三

敌营长对张玉桂母女俩分别连审三次，问
她们是不是八路的家属，从哪里来，上哪儿
去？母女俩口供一样：“不是。从老鸹嘴来，
眼看麦子熟了，回家收麦子。”

敌营长把两个推车人叫来。推车人指认说：
“她姓常，是常家村人，她丈夫当指导员。”

张玉桂说：“我丈夫是给人家卖货的小商
店当指导员。”

第三天，敌人把张玉桂娘仨押往无棣县信
阳城（现为信阳镇）的顽军司令部，路上遇见
叛徒杨铮候。张玉桂知道身份瞒不住了，她对
母亲说：“娘，咱要是屈服了，违背我的志向，
对不起贯五，对不起我死去的父亲。我要是死了，
你若能出去，就抱上孩子去找贯五。”

娘说：“孩子，应该死就去死，不要牵挂
我。要是咱仨一块死，娘也不怕。我要是出去
了，就找贯五和八路军给你报仇。”

张玉桂性格刚烈，她参加八路军深受正义
豪爽的父亲张同德影响。从她七八岁时，父亲
常给她讲花木兰、穆桂英、岳飞等英雄人物。

她哥黄埔军校毕业后在冯玉祥部队当营长（一
说团长）战死，父亲更是把报国希望寄托在她
身上。她父亲参加过抗税、抗捐和1934年春天共
产党人刘格平等人领导的马颊河大罢工。九一八
事变后，父亲在当地组织起4000多人的义勇军，
国民党地方当局闻讯取缔，父亲由此气病。

耳濡目染，张玉桂崇尚英雄。1937年全面
抗战爆发，重病的父亲把她叫到床前说：“日
本鬼子打来了，国家用人，你要效花木兰替父
从军，抗日杀敌。”她离家那天，母亲送出三
里地，嘱咐说：“去吧，什么也不要想。在队
伍上打鬼子比在家里强。”临别，张玉桂把仅
有的5个铜板留给母亲。

张玉桂更受到共产党人的影响。1930年她
考入河北省泊镇省立第九师范学校，学校里共
产党活动活跃。她参加校内文学研究会，接受了
许多新思想，参加师生组织的救亡运动。1931年
夏季的一天，她听一个保皇党同学说国民党要来
学校抓共产党人，她知道范普权是共产党员，拉
着那位同学找到范普权说：“听说有人要来学校
抓共产党，我害怕，想回家，你能帮着雇辆车
吗？”将消息巧妙地通知了范普权。

1937年11月，张玉桂参加了抗日救国会和
救国军（后改编为第31支队、六支队），同年
12月由范普权介绍加入共产党。

敌人把她们关进一座屋子。天黑时，张子
良提审张玉桂，她把孩子交给母亲，抱着必死
的决心走进审问室，往那里一站说：“我就是
周贯五的老婆，被你们的人抓来，我不随军，
什么也不知道。”

张子良命人把她绑在凳子上：“再不说，
给你上刑！”

张玉桂两眼狠狠地瞪着张子良：“上吧，
我不是孬种！”

敌人没有给张玉桂动刑。张子良拍着桌子
说：“把于中孚大队长叫来。”

于中孚老鼠似的溜进来，讨好着张子良
说：“她是我的表妹，把她交给我，由我教育
她吧。”张子良不肯，于中孚再三请求，便答
应了他。于中孚是张玉桂父亲的姑表姐的儿
子，因为这层关系，她对他抱有一分希望。娘
仨来到城外于中孚家，他说：“我和司令说
了，你是受周贯五欺骗才和他结婚。你只要登
报声明和周贯五离婚，或者给他写信离婚，骂
八路军，就放了你。”张玉桂听了破口大骂于
中孚。于中孚说：“要不我替你写也行。”

张玉桂冷笑道：“你休想！贯五为了中华
民族流血拼命，忠心耿耿，他又光荣又伟大，
在我心里他至高无上，哪个人也比不上他。”

第二天，于中孚把她们送往一处民房住，
派人监视。第四天，于中孚送来2000块钱，说
是张司令送给她的。张玉桂气愤地说：“他把
我看成什么人了！”把钱扔在地上。

张玉桂起初以绝食抗争。期间她想到死去
的两个女儿、牺牲的战友们，转念想，我不能
这样死，要设法逃出魔掌。于是，她明里绝食
给敌人看，暗中房东给她做面条，买食物，送
瓜果吃。张子良的一个勤务员叫范玉珂，曾在
第31支队第二路当排长，他也偷偷给她送吃
的，把知道的一些敌我战况告诉她。

张玉桂从于中孚口中得知，敌人要去逮捕
她老家邻村参加过妇救会的刘凤程，她和母亲
商定，向张子良要求让母亲把孩子送回老家寄
养，借机给刘凤程报信。张子良答应。母亲给
刘凤程报信、送下孩子返回来，要和女儿共生
死。母亲把一段高粱秸中间掏空，塞进半截铅
笔，外面缠上线，把几张纸缝在鞋帮里带进
来。张玉桂给军区首长写了一封信托人带出
去，表示绝不叛变。

之后，于中孚派来一个神父劝降，神父说
八路军是叛国。张玉桂质问他：“八路军抗日
是叛国，汉奸伪军帮着鬼子灭亡自己的国家是
不是叛国？你告诉他们死心吧，我不会变节
的！”神父灰溜溜地走了。

四

数日后，敌人开大会，于中孚让张玉桂去
听张子良讲话。张玉桂看出这是敌人的圈套。
如果她去听讲话，人们便会以为她叛变了。她
不去，两个顽军推搡着她往外走，她挣扎着回
来。顽军把她扶到一头毛驴上，她就往下栽。顽军
强行把她架到车上拉走。张玉桂想，到了会场上
我就喊：八路军是抗日救国的，蒋介石是不抗日
的，汉奸伪军是帮着日寇灭亡中国的！

她的抵抗拖延了时间，到了那里散会了。
敌人把她带到司令部，张子良让她坐，她不
坐。张子良大声问话，她不答。张子良说请医
生给她看病，吩咐把叛徒刘永生（原冀鲁边军

区卫生部长）叫了进来。张玉桂愤怒地瞪着刘
永生，刘永生不由地倒抽凉气后退了两步。张
子良请张玉桂吃饭，她不吃。张子良只得把她
送回住处。

一天，范玉珂对张玉桂说：“有个叫刘玉
臣的人自称是你哥的同学，他来找张子良说，
不是杀，就是放，最好是放，要不强行公布她
当（顽军）秘书长。真要那样，你虽然没有投
降，影响可就很坏了，别人谁知道真假呢，你
就回不去了。你得赶快想法跑。”

张玉桂向他问清敌人岗哨布置情况。第二
天趁敌人出操，她和母亲逃出村，在路口分头
走，被一个卖油人遇见，卖油人报告给于中孚
的老婆。张玉桂拖着病体一上午只走出三四里
路，敌人把她和逃出9里地的母亲追了回来，关
押两处。敌人对母亲吊打，打得浑身青肿，点
燃香火烧母亲的腋窝，腋窝烧烂了。母亲刚强
不屈，什么也不说。三天后，把她们押送到原
来住的房子，加了双岗。

那天，美国飞机在信阳城上空盘旋，张子
良表情害怕地走进来说：“美机这次是侦察没
扔炸弹，保不准下次不扔，我们都不敢在城里
住了。我既然不杀你，也不想让你被炸死。我
这就放了你，你说部队在哪里，把你们往哪里
送？”张玉桂说：“我不知道部队在哪里，你
要真放我，就往我家送吧。”

第二天（1944年7月11日），张子良果然派
了一辆大车送她们走。张玉桂以为敌人去活埋她
们，到了胡家店才相信是真的。下车后走了10多
里路回到家里，这时有人送来渤海军区首长的
信，她看后仍旧交给送信人，怀疑是张子良在耍
鬼花招，会不会派人暗杀她们？于是夜里睡到别
人家的房顶上。第二天投亲与妇救会的人取得联
系，然后找到一军分区，随军到了垦利县。

张玉桂见到军区首长始知，军区获知她被
捕，首长们经过反复计议，决定由杨国夫司令
员先给张子良写一封信。信中痛斥张子良的行
径，要求他马上释放张玉桂。警告他，如果不
将张玉桂放回，就坚决消灭他们。庆云县的党
组织也通过关系做张子良的工作。

张子良起初犹豫，他虽然暗通鬼子，骨子
里反共，但他也看出鬼子正在走向末路，八路
军越战越强，此时不敢跟八路军彻底撕破脸
皮。特别是张玉桂乃周贯五的妻子，冀鲁边区
谁人不知，抗战五六年来，是周贯五率领八路
军与人民同仇敌忾，奋勇杀敌。他要是把张玉
桂杀了，或者张玉桂在他那里期间有个好歹，
八路军岂能善罢甘休。况且近日听说八路军正
在集结，要攻打利津、滨县等地，他害怕八路
军指东打西先端了他的老窝，不得已释放了张
玉桂。张玉桂这才明白，难怪敌人没给她用刑
呢。

张玉桂与周贯五在渤海军区驻地久别重
逢。周贯五看着病弱的妻子百感交集，温情地
说：“让你们受罪了。母亲可好？”

“还好。”
“孩子呢？留在家里由母亲看着了？”
张玉桂眼泪一下子流了下来，哽咽着说：

“贯五，咱们的三女儿也没了。”
周贯五心里“咯噔”一下，他急切地拿眼

神询问张玉桂。
张玉桂被抓后，她在关押期间进行绝食斗

争，因而奶水回奶（断了），孩子没有奶吃，
严重营养不良，加上颠沛流离、时受惊吓，她
们被释放不久，孩子死了。

周贯五轻抚着张玉桂，眼里盈满泪水。他
昂头看着远方，大女儿、二女儿、三女儿……
一个个稚嫩的面容在脑海里浮现，悲痛的心情
难以言说。他深吸一口气，压抑地愤怒地低
吼：“三个娃都在冀鲁边区死在与敌人战斗
中，三个娃呀！我们的三个娃呀！”

许久，周贯五抑制住悲伤，对张玉桂说：
“不哭了，不哭了，啊。自抗战至今，莫说全
国，单说咱冀鲁边区，就有无数孩子死在敌人
的刀枪下！你看看小周、小侯他们，参加抗日
时也还都是十五六岁的孩子呀。若不是战乱，
他们该当是念书、学艺的年龄。为了祖国的千
千万万孩子活着，活得好，长大成人，成家立
业，我们只有战斗！战斗！”

8月初，渤海区夏季攻势第二阶段作战展
开，周贯五告别张玉桂，带着几位科长、干事
离开军区，飞马直奔冀鲁边区。

由周贯五指挥收复临邑县城的战斗打响了！

周贯五轻抚着张玉桂，眼里盈满泪水。大女儿、二女儿、三女儿都在冀鲁边区辗转战斗中夭折。他昂头看着远方，孩
子们那稚嫩的面容在脑海里浮现，悲痛的心情难以言说。他深吸一口气，压抑地愤怒地低吼：“三个娃呀！我们的三个个娃
呀！”

将军泪

周贯五(1902-
1987 )，中国共产
党优秀党员、久经
考验的忠诚共产主
义战士、无产阶级
革命家、中国人民
解放军优秀的政治
工作领导者，中国
人民解放军高级将
领。1955年被授予
中将军衔。荣获二
级八一勋章、一级
独立自由勋章、一
级解放勋章。

左图为周贯五
( 摄 于 1 9 4 5 年 至
1947年间)。

周贯五与爱人张玉桂。

■ 责任编辑 郭爱凤

1940年，八路军
攻克敌人碉堡后
将其拆毁。

1944年8月23日
《解放日报》头
版报道八路军渤
海军区解放利津
县城。

1944年8月，八路
军渤海军区部队
攻克利津县城。

青纱帐里的八路
军骑兵团1938年
秋季反围攻。

□ 朱殿封
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