

购物凶猛：20世纪中国消费史

□ 禾刀

制并未真正关上大门，常常是风潮过后，国门外的商品以更大潮势涌了进来。这也从侧面表明，在构建全球化商业的大趋势下，没有谁真正可以将商品拒之门外。

改革开放初启，经历长时间的物质匮乏，人们终于可以公开表白更高的消费目标。当时的消费遭遇的最大阻力当然是传统观念。几乎一夜之间，长时间衣着单调的城市年轻人，人人套上一条下摆夸张肥大的喇叭裤。年轻人的行头变化令人眼花缭乱，无论男女开始烫头，戴墨镜，再就是蹬上自行车，拎上一台录音机，开着巨大的音量，肆无忌惮地放着海外歌星的歌，而且故意选择人群密集之地，赚取目光。但老一代人用清一色的传统着装表示了自己的坚守。

之后三十年，消费主义再萌芽并很快席卷神州大地。但消费主义的发展也带来了另一个次生问题，那就是越来越多家庭采购的商品，

真正使用率并不高，这也成为孕育“断舍离”观念的沃土。

上世纪初，在中国从事广告和商品推销的代理美国人卡尔·克劳结合亲身经历，推出了《四万万顾客》。2000年，同是美国人的詹姆斯·麦克格雷格推出了《十亿消费者》。两本书相隔大半个世纪，关注点和叙述内容有着许多区别，但有一点相同，那就是二人都认为中国市场庞大。

大市场需要“大智慧”。过去的卖方市场逐渐过渡到买方市场。当年曾神气十足的商品，逐渐弯下腰杆，想千方百计寻求消费者的接受认同。

1995年，一个专给商家“挑刺”的名叫“王海”的人顿时跃上国内乃至国外媒体的版头。随着消费者自我保护权益的觉醒，相关保护机制的日臻完善，过去那些靠“一锤子买卖”的伪劣商品无一例外被淘汰出局，各地“假货一条街”关的

关，停的停，取而代之的是，越来越多知名品牌商品的攻城略地。今天，几乎看不到有国内消费者完全不在意品牌的现象。

回顾近三十多年的历程不难发现，总体呈现出不断拥抱全球消费市场的大趋势。从2008年至2017年，中国社会消费品零售总额从10.8万亿元人民币增长为36.6万亿元人民币，增幅为238%。有国际机构的预测更加乐观：中国将在未来10年左右迎来消费的“黄金期”，到2020年，中国的消费将占全世界总量的12%。

毫无疑问，中国正成为国际重要市场之一，这些变化既得益于居民收入增长，更得益于中国现代市场机制与国际的接轨。换言之，改革开放改变了中国，中国也必将继续融入国际市场。

《购物凶猛：20世纪中国消费史》

孙骁骥 著

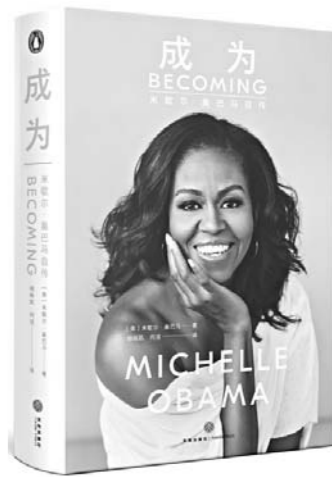
东方出版社

《妈阁是座城》
严歌苓 著
人民文学出版社

一个飞蛾扑火的女人，卷入了一场玉石俱焚的人生豪赌。是智力拼搏，更较量人性本质中那最终的成色……对这场必输的赌局，是自我毁灭抑或自我拯救？

《日本的近代是什么》
【日】三谷太一郎 著
社会科学文献出版社

明治维新后，日本走上了与其他亚洲国家不同的近代化道路，其近代化的原因、过程，以及未来将走向何方，这是本书试图解答的问题。

《成为》
【美】米歇尔·奥巴马 著
天地出版社

米歇尔·奥巴马自信的人生态度与处理生活与家庭关系的能力，成为都市职场妈妈们励志榜样，“成为自己”引发口碑传播。



面对突如其来的工作难题，大家会手足无措，甚至想要逃避，认为自己能力不足。这是不少职场人士共同的烦恼。对职场人士来说，“如何高效解决工作难题”是日常工作中少不了的重要技能。

说，如果要比较A公司和B公司的获利情况这项事实，就要把“A公司的营业获利”和“B公司的营业获利”放在一起比较。如果是比较“A公司的营业获利”和“B公司的最终获利”，将无法得到正确的比较结果。关键在于，你拿来比较的事实，单位必须一样。通过比较，两项事实之间的差距就能清楚地呈现出来。这么一来，大家自然会去思考要如何填补这段差距，试着提出相关的计划和策略，例如推出新业务，或是把资源投入成长性的业务。这就是事实和比较的关系。

经过这样的说明，你现在应该能够了解，所有工作都基于正确认识事实，以及整理、分解、比较这三项技术。把原本散乱的事实一件一件地整理、分组，之后重新排列再进行比较，这几个步骤可以协助你导出新策略、计划、行动，让你更接近“答案”。

《高效人士的问题解决术》
【日】森秀明 著
北京联合出版公司

人在草木间

□ 肖承森

周晓枫的散文，敏感、细腻，富于想象，呈现出来的文字颇具动感，更像诗歌。

周晓枫爱借喻自然。通过对自然的观察，表达一切她想表达的主题，包括关爱、痛苦、母性等。她的作品不多，却很有分量，比如2013年出版的《巨鲸歌唱》和2017年出版的《有候鸟》。凭借后者，她于2018年荣获了第16届华语文学传媒盛典“年度散文家”。周晓枫在颁奖典礼上说：“听闻这个消息，我不知道怎么庆祝，于是就草率地写下了新散文的开头。”

写作，是周晓枫的日常，也是她的生命。

《河山》是周晓枫的最新散文集，极具个人特色。书中分为“山、林、河、海、原、城”六个主题，在每个主题下收录切题的散文。文章多为周晓枫亲近自然，行走于山林河海间的感悟。她敏锐地抓住了每到一处的思绪，尽情地把它写下来，去应和她自己说的，“永远不要丧失对这个世界的好奇和尊重、热爱与悲伤。”

我最喜欢的是那篇“人在草木间”。周晓枫去铁观音的原乡安溪，茶未必饮了多少，却想起了“思茶”，就是思考生活与茶叶的关系。她说，“茶，这个字，拆开字画就是人在草木间。”

是哦，我们整天忙着沏茶，却从未考虑过其中的深邃。她还说，草木每天都在我们的生活里栖息。从纸到药，从床到屋，哪样不是直接联系到草木？如果说草木是天地，那么茶就是天地的赐予。周晓枫的思虑就像一扇开启的窗，让读者呼吸到一种新鲜气息。写茶，她不似其他作者，总要写几句陆羽是中国的茶圣。她写茶的力量，“看似羸弱，却始终不屈”；写茶的韵味，“如是，我们在更大的天地茶盏里被时空浸泡，散发出一生微苦里的领悟、回甘里的安慰。”其实，如果不读周晓枫，我也不会这么去想茶，也就无法体会、散文似茶，有股力量。

除了植物，周晓枫还写动物。她写蟒河的猕猴聪颖过人，群体内部有温情也有权斗。还写大连的海鸥、大理的蝴蝶……当她写到刺桐城泉州的面线糊和七里香时，我们便知道，周晓枫已经从自然的旷野回到了都市，有美食、有花香。跟着周晓枫的散文，我们在自然里悠悠荡荡，终于体会到，“人在草木间，日日是好日”的生活，原来是这样。

《河山》

周晓枫 著

广西师范大学出版社

速读

为什么我说的话，别人听不懂

□ 姜涛 整理

自己应该说什么。合乎逻辑又简单的思考方式必须活用整理、分解、比较的技巧。懂得正确的思考方式，就能够掌握对方的需求，也能够清楚传达自己想说的话，“倾听”和“表达”的能力都会大幅提高。“倾听”和“表达”是沟通时最重要的武器，只要能提高这两种能力，不管面对什么样的人、处理什么样的案子，都能充满自信，顺利解决。

掌握正确的思考方式

如果出现这种情况，其实都是因为“没想清楚”。无视对方的需求，只站在自己的立场思考，就要求对方接受自己的想法，完全不倾听者的感受。

你必须尽快改善这种状况。为了解决问题而进行的沟通，你如何“思考”将是关键。只要掌握正确的思考方式，就能清楚知道自己该采取什么行动。你可以找到正确的路，以最短距离抵达目标。

正确的思考方法，具体来说，其实就是三个简单的步骤：整理、分解、比较。无法掌握对方的需求，说出对方想听的内容，原因往往在于没有善用这三种技巧。

对方听不懂你想说的事，通常有三种原因：1. 自以为正确掌握了事实和对方的需求；2. 自以为正确划分了事实和对方的需求；3. 自以为正确排列了事实和对方的需求，比较了差异。

关于原因1，“自以为正确掌握了事实和对方的需求”，换句话说，就是没做好“整理”。至于原因2，“自以为正确划分了事实和对方的需求”，就是没做好“分解”。原因3，“自以为正确排列了事实和对方的需求，比较了差异”，实则没有做好“比较”。

要妥善传达对方想听的内容，必须先思考

实现有效的沟通

为什么善用“整理、分解、比较”的思考方式，能够提高所有工作的效率、质量和精确度？

小至个人之间的对话、大至企业之间的项目，工作中有各种大大小小、规模不等的事务，最终都脱离不了人与人之间的沟通。不管目的为何，不管对方是谁，成功的关键，就在于你和对方的沟通。

单向的发言只会妨碍沟通顺畅，倾听的重要性大家都知道，然而，在商业场合上，光是听别人说话，对方也不会满意，你总得表达意见。但如果你只说不听，同样行不通，对方不仅会不满意，还会对你留下“讲不通”“说了也没用”的印象。

为了实现有效的沟通，必须和对方达成“共识”。要奠定有效沟通的基础，整理、分解、比较的架构是很有效的工具。你在说明一件事的时候，大脑中进行着什么样的活动？请想象你可以透视大脑的活动。你会看到，你在不经意的情况下，通过整理、分解、比较，掌握了许多事实，然后再告诉对方你理解的内容。

已经习惯这种思考方式的人，可以顺利而正确地执行整理、分解、比较的步骤，有条不紊地向对方说明。然而，还不习惯这种思考方

式的人，思考的步骤很混乱，说出来的话也很难理解。

和你说话的人也一样。当你提问，对方回答的时候，同样会在大脑中整理、分解、比较相关的事实，再以容易理解的方式告诉你。当你和对方互相理解，也就是双方的沟通有交集的时候，代表你们选择和排列事实卡片的方式相同。有没有偏离沟通主题（整理）、重点有没有遗漏或重复（分解）、比较的内容是否一致（比较）——只要做到这三点，沟通就会成立，奠定可以达成共识的基础。

沟通的第一步，要和对方有交集。双方达成共识，才能往同样的方向前进。

没有想清楚就开始表达，别人自然听不懂你的话。只有建立在有效沟通基础上的谈话，才能成功解决问题、提升效率，对此，“整理、分解、比较”不失为一种可取之一用的思考良策。

从正确认识事实开始

“良好的沟通从何而来？”所有人都知道，要提升工作成果，良好的沟通很重要。那么，为了沟通顺畅，需要什么样的思考方法，又该如何培养呢？

这个问题的答案很清楚——从正确认识事实开始。

所有工作都从“认识事实”开始。不管是什行业、职务、立场，逻辑思考的第一步都是“认识事实”，这适用于每一个人。

如果对事实掌握不足，就无法进行逻辑思考，沟通便容易出问题。想要沟通顺畅，必须将事实正确传达给对方知道，同时也要确认自己掌握的事实和对方掌握的事实。所以，关键就在于正确认识事实，以及正确传达事实。

事实是你根据目的选出来的法则、案例、

神秘传说。汉魏以后，龙的形象也被神化，就是我们现在崇拜的龙图腾模样。

此外，何新解密了一系列神话世界的真相：传说中的凤凰其实是一种已经灭绝的鸵鸟；九尾狐并非真有九条尾巴，实际是“交尾狐”；而鲲鹏既不是大鸟，也不是鱼，它是古人所见的北海巨型鲸鱼……这些真相出人意料，令人大开眼界。

在科学昌明的今天，我们更应该有足够的智慧来辨析神话与迷信，绝不可将二者混淆起来。神话属于文学的范畴，而迷信是伪科学。中国神话体现了华夏先民富于浪漫的想象力和旺盛的创造力，神秘的神话故事还孕育出优秀的民族文化、民族精神，从而使中华民族一步步从蒙昧走向文明。

《诸神的世界》

何新 著

现代出版社

□ 林振宇

话人物之间千丝万缕的关联，厘清了华夏诸神的起源和流变，还由此分析与解密了上古先民神秘神话世界的真相。

关于龙的真相，也是中国文化史上遗留的最大疑团之一。这世上到底有没有龙？很多人认为龙是古人虚构出来的，在自然界中绝不可能有这种动物。但是，经过学者何新的考证，“龙”，在中国上古时期确实存在过，商周甲骨文之中不仅有见龙、祭龙，甚至也有狩猎获龙的卜辞，再翻阅古籍，先秦文献多有见龙、养龙，以至屠龙和食龙的记载，这绝非是古人杜撰出来的。实际上，无论是生物学的实地发掘，还是古文献的记载，都表明，在中国古代，确实存在过这种凶猛巨大的水生爬行动物，这就是现代生物分类学中的“湾鳄”。只不过，大约在夏代和商代之间，中原地区气候生态发生了巨大变化，导致这种动物濒临绝迹，最后在地球上消失，留下了大量关于龙的