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中国残疾人乒乓球运动纪实——— 一场步兵班战术的完美演绎———

我 要 飞
□ 卢 戎

六号哨位
□ 王 昆
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因为爆炸中的摔落，报
话机被改动了频道，韦昌进
的呼叫声最先被友邻部队听
到，他在报话机里报告了自

己的哨位，这正是敌人当天志在必得的
进攻重点。友邻部队指挥员问韦昌进有
什么要求，韦昌进大声疾呼：“我是6
号哨位韦昌进！敌人已经攻上来了，请
立即向我开跑！立即向我开炮！”友邻
部队无法满足韦昌进的要求，便将六连
通用的频道告诉了他。

自出征以来，六连就希望打一个漂
亮的翻身仗，一洗“狗熊六连”的耻
辱，此时，6号哨位极为可能失守的现
实，也让全连压力倍增。在集团军前指
高度关注6号哨位存亡的巨大压力下，
团政治处主任亲自坐镇二营指挥所，等
待战场侦察确认哨位存在与否。

正当气氛极度沉闷之时，王国安指
挥所里的报话机突然传来韦昌进的疾
呼：“报告连队，我还活着！报告连队，我
还活着！另外一个苗挺龙受伤严重，也活
着！敌人已经上来，请立即向我开炮！敌
人已经上来，请立即向我开炮！”

排长对韦昌进的开炮请求拿不定主
意，他在报话机里说：“这样开炮会要了
你的生命！”韦昌进回复道：“这个时
候我的生命还重要吗？！阵地保不住活
着还有用吗？！”王国安还想解释，韦
昌进直接大叫：“我以最前沿的6号哨

位命令你，立即呼叫炮火！对着我的位
置，立即开炮！”

报话机里，王国安一字一顿地说
道：“韦昌进，我马上请求开炮！今晚
也会去营救你们！一定要坚持住！我命
令你们，谁也不准放弃生命！”

虚弱的韦昌进已经说不出话来，他
用嘴哈着气说：“放心，我们会坚
持！”

6号哨位还有人活着！韦昌进的呼
叫被迅速切换到二营指挥部：“我们被
掩埋在山洞里，洞外全是敌人。现在增
援人员过不来，必须用炮火覆盖阵地四
周！请向我的方位开炮，请向我的方位
开炮！”一旁的团政治处主任一把抓过
报话机向韦昌进大喊：“韦昌进，根据
你的表现，我立即向师党委给你报请一
等功！”

挂了报话机后，韦昌进慢慢地倚靠
在溶洞壁旁，等待着炮火的来袭，这一
刻周围好像一下子安静了下来，天地间
就只有自己的呼吸。韦昌进抽了抽鼻
子，哆哆嗦嗦地检查着自己的装备。这
会儿哪还有什么装备，行军中的那一套
装备早都不知道扔到哪儿了。

韦昌进扶了扶奄奄一息的苗挺龙，
把他摆成尽量舒服的姿势。他对苗挺龙
说：“指挥部让我们死守住。”

苗挺龙说：“我啥也看不见，咋个
守啊？”

韦昌进说：“看不见你可以听。我
就在你旁边，我要是不喊了，就是牺牲
了，你自己从我头上取报话机接着喊，
喊向你开炮！”

昏昏沉沉做梦一般，突然听到石头
一响，紧接着又一个石头响了。韦昌进
的一番呼叫引来了刚刚走远的敌人，他
们再次在6号哨位上方寻找起来，并按
照发音位置找到了洞口附近。敌人胡乱
地打枪，还有一发40炮弹直接打在洞口
上，幸好洞口堵塞的大石块将炮弹弹
开，躲过一劫。

韦昌进开始作最后的部署，他迅速
把弹药箱里的地雷保险全部拔掉，顺着
洞口两侧各滚出去十来个。这是第一道
防线，如果这道防线失效，韦昌进作了
最后的准备，也是同归于尽的准备。他
将仅有的十多枚手榴弹用电话线绑一
起，只要敌人扒开洞口，他们就会同归
于尽。

布置完这一切，韦昌进退到苗挺龙
跟前。此时苗挺龙再次昏迷，外面敌人
的乱枪打得洞口轰轰作响。韦昌进再次
打开报话机喊话：“敌人已经找到哨位
洞口！阵地即将丢掉，请立即向我开
炮！立即向我开炮！”韦昌进的说话声
惊动了洞口附近的敌人，机枪不间断地
响了起来，子弹不断打在洞口的石堆
上。又一发40炮弹打来，但打偏了，弹
片向着外围飞溅。

她花 3 0元钱买了些木
头，让会木工活儿的同学帮
忙做了个乒乓球台子。每天
清晨她都会把台子从2000米

外的宿舍扛到小卖部门口，打烊时再扛
回去。张小玲一边经营着小店一边练
球，她常常邀请别人一起打，没人的时
候就自己对着墙打。时间久了，她就名
声在外了，但凡“会两下子”的球友都
会跑来与她对战。

张小玲喜欢读书，但农村闭塞没书
读，她就捡一些废品卖了钱订阅书报，
有时候还捡别人丢弃的报纸来读。

1984年的一天，她捡到一张残缺不
全的《羊城晚报》，在报纸角落看到一
则消息：全国第一届残疾人运动会10月
将在安徽省合肥市举行。当看到“乒乓
球”三个字时，她的眼睛瞪得老大，心
脏在狂跳。她想，我也是残疾人，我也
会打乒乓球啊！

当天晚上张小玲失眠了，她似乎远
远地听到赛场上传来的国歌声，看到了
火红的五星红旗冉冉升起。她激动万
分，隐隐约约觉得机会来了。

她所在的地区以前曾归广东省，后
来划给广西壮族自治区管辖。她写了两
封自我推荐信。为保证万无一失，一封
寄给了广东省体育局群体处，另一封寄
给了广西壮族自治区体育局群体处。张
小玲的信写得很好，兴许是从小给爸爸

写信练出来的吧。她真诚地表达了对乒
乓球的热爱，详细介绍了自己的乒乓球
练习情况，诉说了自己要打球、参加比
赛、为国争光的迫切愿望。

不久后，她竟然收到了两封回信，
内容大体是，全国第一届残疾人运动会
已过了报名的时间，这次不能参赛了，
只要好好练，不放弃，以后肯定会有机
会的。

当年，广西壮族自治区体育运动委
员会来选残乒苗子，张小玲被录取了。

小卖部生意红火，每天能有50元的
进账，很可观。要放下小卖部的生意去
打球，有些人很不理解，甚至笑话她。
而当时的农村，200元都能盖间房子了。
乒乓球作为爱好打打也就罢了，有必要
放着钱不赚，舍家撇业去打球吗？

是成为专业球员去打球，实现梦想，
还是继续开小卖部，赚钱养家？张小玲没
有纠结也没有犹豫，选择了前者。

她卖掉了小卖部，义无反顾地走上
球台，从此走上了辉煌的冠军之路，实
现梦想之路。

1985年，张小玲第一次参加广西壮
族自治区的省级比赛。赛前她感冒发烧
40度，吃退烧药也不降。比赛机会难
得，只能带病上场了。谁知当打到决赛
第三局的时候，她的耳朵突然听不见
了！她没有停止，暗暗告诉自己，一定
要挺住。这是第一步，如果走不出来，

就没有第二步了。是命运又在考验我
吧？她咬紧牙关，凭着顽强的意志力，
拿到了第一个冠军。

同年，在杭州举办的全国残疾人锦
标赛上，张小玲取得了第三名的好成
绩。两年后，她参加在河北省唐山市举
办的全国残疾人运动会，登上了冠军的
宝座。

1988年，张小玲首次代表中国参加
了在韩国汉城举行的第八届世界残疾人
奥运会。这是她第一次出国打比赛，一
举将女子TT8级乒乓球单打和TT8-
TT10级团体两枚金牌收入囊中。

在巴塞罗那、亚特兰大、悉尼和雅
典残疾人奥运会上，她又成功卫冕了单
打和团体冠军，成为叱咤风云的五连冠
“乒坛皇后”。

然而，最使张小玲难忘的要数在雅
典获得的女单冠军。那是47岁的张小玲
对阵瑞典17岁的选手格森·科瓦斯。年
龄相差30岁，科瓦斯年轻体力好，两腿
略有麻痹，在移动方面占有明显优势。
张小玲认为这场比赛不仅是技术的较
量，更是心理的较量。当时在9∶10落后
的情况下，她鼓励自己要大胆一些，要
使自己兴奋起来。当赢了一个球后，她
跳起来大喊“好！”给自己鼓劲，这一
喊真的把对手的底气给喊没了！张小玲
在气势上占了上风，乘胜追击，顺利摘
下了残疾人奥运会的桂冠。

对“老戏骨”这个词，一直不是很喜欢，但娱
乐圈里，各种媒介，对那些演艺精湛的老演员们
都这么称呼，也就渐渐习惯了。6月14日晚，第25
届上海电视节白玉兰奖揭晓，倪大红和蒋雯丽
分别凭电视剧《都挺好》《正阳门下小女人》获得
最佳男女主角。这俩“老戏骨”可谓实至名归。

这俩“老戏骨”，很让人尊敬。他们演技好，
心态也好。对他们来说，获奖已不重要，重要的
是找到合适的角色，尽情投入，享受创作的过
程。这让我想起两个人，一位是85岁的著名文艺
评论家宋遂良先生，他出版了文艺评论集《在文
言文》，有人提出要推介一下，宋老师说：“不用，
不用，喜欢的朋友翻一翻，不喜欢，就搁在一边
吧。”一位是72岁的著名作家韩石山先生，他的
长篇小说《边将》参评茅盾文学奖，看到公示名
单，我祝贺他。他说：“不必当真，由他们去弄
吧！”上了年纪的作家、评论家心态是如此平和、
平静，如山坡上高高的白玉兰树，洁白的花朵静
静地绽放在晴空下。倪大红、蒋雯丽也是。

从某种意义上说，“老戏骨”获奖，更难。如
果在演技上，仅仅超过了年轻人，但依然在重复

自己，就很难获奖。倪大红在影视剧和戏剧舞台
上塑造过各种角色，但多为配角，他都数不清自
己演了多少配角了。直到遇到《都挺好》，才打开
了戏路，超越了过去的自己，塑造出独特的一
个——— 不省心的“爹”，他说：“我当时就剧本问
过很多家庭，90%的人都说我家也有这样的情
况。我当时就想着把它当作纪录片在做，这样就
没有表演的痕迹，让角色更鲜活生动，也是在探
索创新的点。”把电视剧当成纪录片做，也就是
豁出去了，让自己本色地活在剧情里，感受着酸
甜苦辣，他付出的不仅仅是体力，还有情感的煎
熬。

而蒋雯丽说：“演员碰到好的角色很难得，
（徐慧真）这个角色我从来没演过，是一个商界
女强人，看剧本就觉得是教科书。”《正阳门下小
女人》是一部年代戏。以徐慧真为叙述视角，以
半个世纪变迁的小酒馆为舞台，讲述了“小女
人”从1955年至改革开放后的时间段，与丈夫蔡
全无等人一起致富发家的故事。时间跨度40多
年，这对蒋雯丽来说，绝对是个挑战，但她完成
得很好。她超越了自己。

看淡了，就看透了，看透了，就能演透，就能
演出彩。作为一个演员来说，就是要塑造角色，
塑造不一样的角色，而不是盯着拿什么奖。当
然，拿奖不是不重要，毕竟奖项是一个社会、专
家认可的标志。但最终的认可，是老百姓的口耳
相传。

苏格拉底说，驴子宁要草料不要黄金。适合
自己口味的，才是最好的。找到自己的口味，找
到自己的所需，直奔而去，就是幸福的。有豁达
的心态，有超然物外的风骨，不把自己当大腕
儿，做个自在人，就是幸福的。

在荣誉面前，心态是从容与淡定；在塑造的
角色面前，追求的是突破与超越；与年轻人相
处，虽老不卖老，帮忙不添乱，默契、和谐，让人
尊敬。我喜欢这样的“老戏骨”。

布谷声声，正直麦收时节，出差路上，看到
田野一地金黄，农民喜悦在心头，那是收获的喜
悦，只有他们能掂量出付出的分量。

我一直记得若干年前，在打麦场上，一位
老者对我说过的话：“该你的，别人是拿不走
的。”

白玉兰下“老戏骨”
□ 逄春阶

□ 本报记者 王建

泰山队客场不胜广州恒大的历史仍在继
续。6月18日晚，双方的亚冠八分之一决赛首回
合较量打响。张弛为泰山队打入一记精彩的世
界波，但广州恒大在上下半场各入一球，最终泰
山队在这场中超德比中1：2失利。

为打好这场比赛，两支队伍都费了很多心
思。上周的联赛，泰山队让蒿俊闵和费莱尼轮
休，而广州恒大雪藏了郑智，这三名球员本场比
赛均首发出场。另外，泰山队因伤缺阵了很长时
间的金敬道下半场替补出场。

泰山队的优势在身高、在头球，这个优势发
挥如何，关系到比赛的成败。很遗憾，泰山队这
场比赛没有充分发挥这方面的优势。

泰山队的头球优势没有达到预期，有很多
原因。对于泰山队擅长的高空轰炸，广州恒大早
有准备，他们对两个边路进行重点防守，左路的
吴兴涵在面对张琳芃时就一筹莫展。即便能突
破对方的拦截，泰山队的传中落点和包抄都不
好。赛后，广州恒大主帅卡纳瓦罗对于球队的防

守非常满意，“这场比赛应该表扬的是后防线，
对手今天完成了40次有效传中，我们都防守得
很好。”

作为泰山队进攻的桥头堡，佩莱在小组赛
打入六球，状态火热，但这场比赛“意大利炮”却
哑了火。佩莱受到了对手的重点照顾，自身的状
态也不好，他很难争顶到头球，在给队友做球上
也没有出彩表现。佩莱在比赛中曾经有次好机
会，张弛在禁区前断球使他形成单刀，但由于动
作太慢，他的射门被朴志洙破坏。

下半场，泰山队进行调整，周海滨换下宋文
杰，费莱尼被推到锋线。锋线双高的战术取得了
效果，张弛的世界波就得益于费莱尼接郑铮左
路传中后的助攻。再次落后，泰山队换上刘军
帅，继续增加高度，并在伤停补时最后时刻成功
在广州恒大的禁区内制造混乱，可惜刘军帅近
在咫尺射门打到了对方球员的身上。

在进攻端，泰山队头球不好，而在防守端，
泰山队的遭遇可以用“倒霉”来形容。第一个失
球，王大雷击球，却将球打到了韦世豪脚下，让
对方打空门得手。第二个失球，杨立瑜的传中球

打在郑铮身上改变方向飞向球门，致使王大雷
扑救不及。

虽然没能改写客场不胜对手的历史，但由
于亚冠淘汰赛的赛制，1：2的比分还是可以接受
的。“我最不想要的就是平局，我们回主场后会
不太好选择，要么赢，要么输，可以说这个结果
我们是能接受的。”赛后，泰山队主教练李霄鹏
也阐述了同样的观点。

手握一个客场进球，次回合主场作战，泰山
队晋级的机会仍然很大，卡纳瓦罗也表示2：1是
个不稳定的比分。“这只是比赛的‘上半场’，我
们回到济南，有机会把局势逆转，希望我们能在
下一场比赛中晋级。”李霄鹏表达了逆转对手的
决心。

泰山队客场1：2不敌广州恒大

“上半场”一球惜败，“下半场”逆转有戏

▲鲁能队球员佩莱(前)在比赛中拼抢。

□ 王磊

男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
6月18日，中国女足0比0战平西班牙队，成功晋

级女足世界杯16强。终场哨声吹响，56岁的贾秀全偷
偷地在抹眼泪。怼天怼地怼球员怼记者，那么刚硬的
老贾为何而哭？

在打平即可出线的中国足球魔咒面前，老贾的
心是颤抖的。球员时代，贾秀全是中国足球黄金一代
的代表人物，但在国家队里，“5 . 19惨案”和“黑色三
分钟”让他一辈子无法释怀。当了教练后，老贾不是
充当“救火”教练，就是中途下课，一直在当一块砖，
哪里需要往哪儿搬。直到执教河南建业，老贾才混出
了一番名堂，收获了“专治各种不服”的美誉。

在老贾之前，凡是带领中国国字号球队的本土
教练很少能善始善终。如果中国女足这块仅有的中
国足球金字招牌在他手里搞砸了，等待他的将是数
以亿计球迷的唾沫星子。

最终的结果，大家都看到了，中国女足0：0战平
西班牙队，成功拿到1分，以成绩最好的小组第三名
晋级到16强。全场比赛，西班牙完全压制中国女足，
如果不是小将彭诗梦一次又一次在门前救险，如今
哭泣的恐怕不只老贾一个人，而是整支中国女足了。

老贾哭了，他的执着一直在。中国女足曾经有过
领先世界的历史，奥运会亚军、世界杯亚军，成就了
国人的骄傲———“铿锵玫瑰”。但老贾一直擅长防守
反击战术，与人们记忆中的中国女足有很大差距。前
两场比赛下来，老贾已经遭遇了外界的口诛笔伐。尤
其是在王霜的使用上，老贾遭遇的质疑更多。正因如
此，老贾也被喊了“下课”。

后来的比赛证明，防守反击的确很适合现在的
中国女足。只有后防的篱笆扎紧了，中国女足才有依
靠定位球或者反击制造进球的机会。3场比赛，1胜1
平1负，进1球丢1球，中国女足的成绩并不起眼，但是
很实用，即便是德国队、西班牙队这样的劲旅，也无
法轻松从她们身上进球、拿分。更让老贾高兴的是，
中国女足拿到小组第三，结果不好看，但前景美妙，
接下来的八分之一决赛，中国女足成功避开了实力
强大的美国队。

以前跟中超时，记者与老贾有过几次交集，都发
生在赛前或者赛后发布会上，他经常会抛出那句传
遍大江南北的名言———“对手很强，我们是抱着学习
的态度。”其实，从个人角度来说，我觉得老贾总是这
样说，有些“演”的成分。但是看到足球记者徐江发布
的朋友圈后，我发现我真的错了。

老贾不是“假学习”，他是真学习———“贾秀全还
在河南执教的时候，有一次我去河南俱乐部，在贾秀
全房间里，看到他桌子上的一本足球教材，纯英文
的，我瞄了两眼，上面还有手写的中文解释。”

一位年近六十的老者，还在不断学习进步，我们
又有什么理由去质疑他？别拿自己的爱好去挑战别
人的专业。与其发泄谩骂，不如多一些理解和支持。
老贾，加油！中国女足，加油！

贾秀全的眼泪，

为何如此轻弹

□记者 赵琳 报道
本报济南6月18日讯 民族歌剧《沂蒙山》

（右图）将于6月20日、21日在临沂举办两场演
出。演出前，《沂蒙山》主创人员再次到孟良崮、
大青山等地采风，重走革命圣地，再忆红色经
典。

民族歌剧《沂蒙山》由省委宣传部、省文化
和旅游厅、临沂市联合出品，山东歌舞剧院创
作排演。该剧以抗日战争为主线，以沂蒙革命
根据地党政军民“水乳交融，生死与共”的革命
历史为创作背景，以大青山突围、渊子崖战役
为创作素材，讲述了海棠、林生、夏荷等主要角
色在国家危亡与个人命运的纠缠中，牺牲小
我、军民一心、团结抗战的故事。

自2018年12月19日在省会大剧院首演以
来，先后在北京、福州、济南、潍坊等地以及省
属高校进行巡演，圆满完成了全国优秀民族歌
剧展演、全国优秀舞台艺术剧目暨优秀民族歌
剧展演等重大艺术活动, 得到社会各界的高
度关注和广泛好评。截至目前，已有来自全国
各地的200多位专家观看民族歌剧《沂蒙山》并
给予高度评价，称其是一部有思想深度、有艺
术高度的民族歌剧，是向新中国成立70周年的
献礼作品。

按照省委要求，结合“不忘初心、牢记使
命”主题教育，《沂蒙山》于今年4月启动全国、
全省的巡演，目前已完成济南、青岛、潍坊及省
属高校（音乐会版）的巡演近20场。

《沂蒙山》“回家” 将在临沂大剧院演出

▲《正阳门下小女人》剧照
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