

算法霸权：是数学杀伤性武器

□ 胡艳丽

据作恶”的冰山一角。在书中她用大量生动鲜活的案例，指出大数据正在被滥用，在算法的加持下，令种种偏见成为“上帝的预言”，固化着社会的某些不公，它令贫者更贫，弱者更弱，让无数人的生活因此陷入混乱，甚至造成整个社会的失序。

那让人看不见、摸不着，却在暗中起效的算法，正在成为一种新兴霸权，作者将算法称之为“数学杀伤性武器”。除了建模者没有人知道他的运算规律，也没有人了解影响运算结果的关键数据，但它却可以在看似公平的机器运算掩盖之下，堂而皇之地大行偏见。算法可以轻而易举地摧毁具有某类特征的人群……

正如科学不带有善恶属性一般，数据本身也不带有偏见，它们本身并不会作恶，而令它们变成“杀伤性武器”的是站在背后的人。书中示例，1983年，美国一家濒临停刊的期刊，

启动了为全美1800所学院和大学排名的项目，他们想借此让期刊吸引世人目光，起死回生。但问题在于，杂志的编辑们并不是教育学家，他们并不清楚什么才是真正好的教育。

需要注意的是，这种毫无科学根据的排名，一旦在公众中传播，排名效应就会自行固化，且不断自我实践。此中，排名靠后的大学声誉受损坏，其生源就会恶化，优秀的教授也会相继离去，不久，这所大学就真的名副其实了。因这莫名其妙的排名，各所大学的校长，或许会捧着各项排名考核指标研究，据此调整学校的教学标准、录取学生的方法，学校软硬件配置……一所大学去迎合一家杂志的评价口味而不是教书育人，一群学者“苦心”于数字造假而不是坚守学术尊严，这是何其荒谬？

大数据有着无限潜能，但并不等于利用大数据的人拥有上帝般的智识，他们在利用大数

据建模时，会在无意识中将一些偏见植入。正如书中所示，这些偏见会自行固化，逐步成为大规模“杀伤性武器”。数据提供者可能是二手数据商，他们网罗各种来源的数据，再卖给使用者，为了规模和效率，对他人造成的误伤，并不在他们考虑的范围之列。

这并不是本单纯唱衰大数据的书，作者希望通过让更多的人了解大数据、了解算法、反思模型，通过政府和相关机构的努力，不断改善各类设计评价体系，减少模型性偏见，维护社会的公平与民主。让各种足以操控民生的算法、规则袒露于阳光之下，接受阳光的消毒。让算法模型从高高在上的“独裁判官”进化成可以服务民生、服务大众的公共服务系统。

《算法霸权：数学杀伤性武器的威胁》
【美】凯西·奥尼尔 著
中信出版社

■ 新书导读



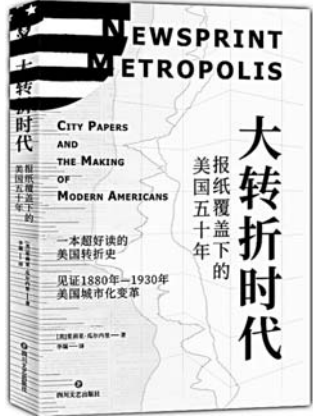
《黑点漩涡》
【日】松本清张 著
上海三联出版社

该作品中文版绝版10年后重新修订出版。是日本社会派推理宗师松本清张超强纪实性和文学性力作。松本清张创作了大量颇有社会意义和文学价值的侦探推理小说，深刻影响了后来的推理小说家东野吾吾，让他从讨厌读书变得迷上推理小说，从而走上了推理小说创作道路。



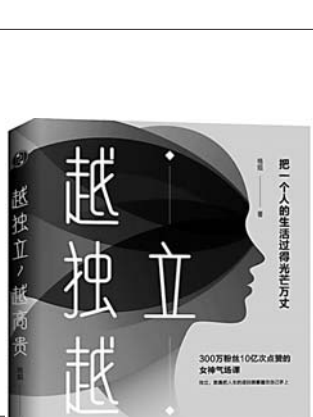
《洛丽玛丝玫瑰》
安思源 著
江苏凤凰文艺出版社

该书讲述了遗体整容师苗筱与心理医生康乔两个特殊职业的男女，经由一场关乎生命与爱情的巡礼，彼此治愈，相互温暖的爱情故事。贫嘴处让人开怀，甜蜜处让人心动，细腻处让人落泪。



《大转折时代》
【美】茱莉亚·瓜尔内里 著
四川文艺出版社

作者摒弃了在政治、经济框架内进行历史研究的传统做法，将视角转向媒体，抽丝剥茧地梳理出1880年—1930年这个时段媒体眼中的美国，提取美国成为经济发达国家的关键要素，勾勒美国进入大转折时代的全过程。首度盘点媒体力量对社会、文化、政治、经济、民族融合、大众生活的全面影响和积极作用。



在女性的自我成长之路上，独立能让你由内而外散发出自己独特的魅力，丰盈你的内心涵养，提升你的生活品质，正确看待爱情，拥有恰到好处的人际关系。要知道，一个人也可以活得光芒万丈。

曾经有人说：一个真正有气质的女人，一定是读过了很多书，看过很多风景的人。因为你能够控制住自己的大脑，所以你可以放心去读一些艰涩难懂但读后受益匪浅的书，继而对自己的生活起到正向作用；而你看过的风景里，可以验证你所读过的书，纠正你在书中没有理解的人生。最后你读过万卷书，看过了千万风景之后，会让你重新认识世界，继而产生自己的三观，这就是你的气质来源。

气质：在于灵魂的独立，在于经历过起起落落的人生所培养出独立的格局，就算自身没经历过，也可以通过看书、看电影，通过别的人生领悟自己的世界。而无论通过什么方法，自律都是必备的技能。

《越独立，越高贵》
格姐 著
中国友谊出版公司

高丘亲王航海记

□ 邓勤

日本作家三岛由纪夫曾说，“如果涩泽龙彦这个人不在，那么日本将会变得多么无趣啊。”涩泽龙彦是日本现代著名作家、评论家，是对三岛由纪夫、寺山修司等人影响甚深的“暗黑美学大师”。他致力于将西方社会文化与思想暗流介绍给日本学界。同时，他也深入宗教、民俗、文学、艺术等领域，写出了大批充满暗黑色彩的幻想文学作品，成为日本杰出的幻想文学先锋。

涩泽龙彦的长篇小说《高丘亲王航海记》于1988年获得第三十九届读卖文学奖。日本作家高桥克彦评论该作品说，“是只能用奇迹来形容的伟大杰作。在迄今为止的日本文学当中，我都不记得我读到过如此水准的故事。”

唐朝咸通年间，高丘亲王与圆觉，安展两位亲随自日本出发，抵达大唐，再从广州出海，游历南方海上大小佛国，直向天竺。涩泽龙彦的妙处，在于他用神话般的幻想延展了这段史上的寥寥数语，赋予其曲折离奇、如真似幻的情节，又用丰富庞杂的历史知识为这个奇幻故事架设了真实的背景。他让高丘亲王的所有经历都在梦境和现实间切换，把读者置于《镜花缘》一般的奇幻世界中，又时时提醒读者，幻境和真实之间只有一墙之隔。

日本高野山上的金剛峰寺，南方海上的大小佛国，能做人言的儒艮，食人梦境的神猴，妙音悦耳的频伽，映不出人影的镜湖……现实夹杂着幻想，一同扑面而来。涩泽龙彦把哲人的睿智与东方式的幻想融合在亲王的航路中。这些光怪陆离的故事并非随意编造而来，每一种意象都可以在东方的历史和传说中找到影子。《高丘亲王航海记》是一部如此奇思妙想的航海记，其实一半以上的故事都是亲王的梦。比如鸟一样的女人、高如宝塔的蚂蚁，就连蜜人等无不是亲王做的梦。

亲王在船上小憩，或是在南国的海边昏昏欲睡，畅游梦境。而且更加不可思议的是，亲王的梦中融入了药子的梦，成为了梦中梦。药子即藤原药子，“年龄之于药子仿佛不复存在，她始终如一地保持着妖媚艳丽的容颜。”药子是高丘亲王生命中最重要的女人之一，正是她指引着亲王航海去天竺探求佛法。以梦为主题是幻想小说一贯的套路，不过鲜有梦中梦。但从对药子的描写可以清楚地看到，这些不是一时兴起，而是深思熟虑的结果。亲王在现实世界旅行的时候，药子基本作为记忆登场，而当亲王遨游在梦境之中时，药子又作为另一层梦出现。由此，藤原药子的人物形象愈加突出。

《高丘亲王航海记》
【日】涩泽龙彦 著
广西师范大学出版社

2019年，在中美建交40年之际，《尼克松回忆录》由天地出版社出版上市。《尼克松回忆录》是理查德·尼克松唯一的亲笔回忆录，时间跨度从1913年至1974年尼克松离开白宫。书中，尼克松以无比翔实的数据，从自我成长到从政生涯，全面审视六十余年人生得失，再现一个平凡的草根之子如何奋力前行、战胜自我的“宏大历程”。书中回忆了他与各国政要交往秘闻，披露具有历史决定意义的思想交锋，真实呈现尼克松同各国领导人的会面与记录，尤其是访华期间的点滴入微的交往细节，清楚详尽，信息量大。

时代的破冰者。尼克松是冷战时代的一位有特色的美国政治家。在当代美国统治集团代表人物中，尼克松比较善于把握变化中的世界形势，了解美国的真正利益所在。就任美国总统后，为打开中美关系采取了重大外交行动。尼克松访华的一周被称为“改变世界的一

作为中国文化阐释者的林语堂

□ 禾刀

外国人看他很中国，中国人看他很外国。美国加州大学伯克利分校比较文学博士钱锺桥认为，林语堂这一看似“矛盾”的角色，全因他出生于基督徒家庭，从小接受西方教育，后来才“恶补”中国传统文化知识，所以“中国文化对他既是本土的，又是异化的”。

钱锺桥的《林语堂传：中国文化重生之道》重写的不仅仅是作为文学家的林语堂，更还原出一个批评家、哲学家、思想家等多重身份的林语堂”。

能够这样在“本土”与“异化”间频繁切换角色的，在近代历史中，林语堂并非第一人，比如早他大半个世纪、有着“近代留学第一人”之称的容闳——二人都曾在海外深造，都是先学外语再回头研习中文，都曾在中国与海外间游走……不过，容闳骨子里是难以融入中国传统文化，这也是他最终选择美国姑娘作为伴侣的原因所在。而林语堂与原配廖翠凤相伴终生，即便是用他所擅长的英德语言写作，写的也还是中国——中国始终是他的文化之根。至少在西方社会看来，林语堂从里到外始终是一位中国传统文化的忠实阐释者。

林语堂的作品之所以在上世纪三十年代的美能够引起轰动，“其中重要的一点，就是他有‘中国元素’，以及他行文中那种轻松自

由、达观幽默的谈吐方式”。“所谓‘中国元素’，指林语堂‘中西合璧’得出的一套生活哲学”。进一步看，林语堂的作品除了对英文运用娴熟自如，风趣幽默，比较对美国读者的阅读胃口外，他在书中极力推介的旷怀达观，陶情造兴，追求自我的生活方式，也切中刚刚走出经济大萧条漩涡的美国人的“肯綮”。这套哲学被美国读者的接受，自然坚定了林语堂对中国传统文化的信心。

再者，林语堂作品在太平洋对岸的爆红，实现了近代中国文化的“输出”，一举扭转了中国文化的“净输入”现象。尽管这种输出与输入还难以形成比例，但至少让西方世界真正地看到了中国文化的闪光点，某种意义上也重塑了国人的文化自信。

林语堂并不是传统文化的顽固守旧者。他也赞成白话文，但又“不认同胡适所说的白话文便是如何说就如何写，在他看来，白话文也是可以提炼的，也是可以使用修辞的，也正是这种观点促成了他后来精美隽永的‘语录体’写作”。林语堂对文化的认识源自其特殊经历——“在反传统新文化运动高潮时期埋头恶补中国文化知识，这使林语堂对传统文化的态度别具一格，比较超脱、客观、更富于理解”。

后来林语堂致力于“写宇宙文章”，关注

时白宫内的所有对话，最后成了“冒烟的枪”，直接导致了尼克松的下台。

在《尼克松回忆录》中，尼克松用了将近三分之一的篇幅对“水门事件”前后进行了巨细无遗的记述，民主党派与尼克松所代表集团利益间的博弈均有呈现。

尼克松是美国历史最有争议的总统之一，他的成就与错误对于美国和世界来说是同样的奇迹，即使是在他辞去总统职务甚至去世以后，围绕他的话题一直不断。《尼克松回忆录》以亲历者视角回顾六十余年重大历史事件，并配有各个时期、不同场合的照片近60幅，全面、真实、深入地记录了尼克松的历程和历史瞬间，让读者了解尼克松的同时，也了解美国政治和社会风貌。

《尼克松回忆录》
【美】尼克松 著
天地出版社

的视角不再只是中国问题，比如他长期关注印度独立问题，并积极奔走呼吁。钱锺桥认为，林语堂的思想升华并非偶然，因为“林语堂的双语双文化素养赋予他非同寻常的比较批评视野来洞察现代世界。在林语堂看来，中国现代性有赖于整个世界现代文化走向，而未来的世界文明必须借助东西方智慧共同来创建”。

从中国出发看世界，从世界角度看中国。容闳选择了从教育和实业角度切入，而林语堂则执着于文化阐释。作为中国文化阐释者的林语堂坚定地认为，中国文明在世界文明中具有不可或缺的地位。同时，他从世界发展潮流中越来越感觉到，中国“现代性”迫在眉睫。有必要指出的是，林语堂苦苦追求的这种“现代性”不单指物质上的富足，同时包括人文层面的改造与提升。

当阐释升华至人性高度时，其内涵不再只是“中国哲学”，同时也是“世界哲学”，这也是林语堂的作品之所以能够在西方国家持续畅销的根本所在。我们甚至可以说，林语堂的旷怀达观的人生态度，其实也是他精神追求的自然外溢。

《林语堂传：中国文化重生之道》
钱锺桥 著
广西师范大学出版社

■ 速读

女人越独立，越高贵

□ 姜涛 整理

连跟随而来拍摄的摄制组，都无法正常地行走，因为整个家里已经没有任何行走的空间，大家只能踩在垃圾上行走。房间里遍地都是积年累月的便当盒，说不清有多少的饮料瓶，还有各种生活垃圾。不仅如此，这位女星还表示：已经有五年没有换洗过床单。

日剧《逃避虽然可耻但有用》中，女主角躺在脏乱差的床上边打游戏边说：“这样很开心哦，不愁吃，不愁住，还可以一直打游戏。”

诚然，电视剧是虚构的，但真实反映了一些年轻人的世界观：无所事事的感觉真的太好了。

这些人在独处时，并没有去感知世界，而是无趣地打发时间。放纵自己，沉迷于游戏，虽然也是体验人生，却是极其狭隘的人生，他们并非在感知世界，而是在逃避世界，沉迷于游戏中的人生，虚度自己的光阴。

丸子曾经为了自己的事业离职过一段时间，她觉得自己在公司上班就是浪费时间。丸子喜欢看小说，看多了小说之后就觉得：“这么烂的小说也能改编成电视剧？我都能写得比她好。”于是，丸子开始兼职写稿子。为了能早一点把自己的作品变成大IP，然后请流量明星来演，然后出名，正在，出席各种发布会，似乎美好幸福的生活正在等待着自己，而自己的工作，就是阻碍自己进步的万恶之源，于是丸子离职了，把自己闷在家里写稿子。

于是，一天，两天，三天，一个月过去了……丸子的书稿别说写完了，连大纲都没完成。

等我有空再去拜访丸子时，丸子已经放弃

了写作，开始重新找工作了。

原来丸子独处的一个月里，什么也做不好。每天早上睡到自然醒，醒来之后随意浏览几个网页，看几条新闻，一天就这样过去了，不仅没写稿子，还把自己正常的作息给丢了。

陈道明曾说，做人的最高意境是节制，而不是释放，释放是容易的，物质的释放，精神的释放都很容易，但难得是节制。

不自律的女人，往往缺乏“踏实”的幸福感，因为她无法掌控自己的生活，继而无法掌控自己的人生，尽管享受着放纵的自由，却为空虚的生活而发愁。放纵让我们及时补充自身的生活，无法向上拥有更好的生活方式，也阻碍着我们成为更好的人。

我们只是大脑的奴隶

我们常常认为我们是大脑的主人，我们在控制着我们的大脑，但其实我们只是大脑的奴隶。不信的话，请你认真想一想：当你下班回到家，你准备把你买了很久但一直没读的书给读完。此时的你掏出了这本书，读了没两页，你的微信响了，闺蜜在问你哪一件衣服比较好，你想了想，觉得黑色的更百搭。等你回完微信之后，继续看了两页的书，突然间又想喝点什么，发现家里什么饮料也没了，于是你朝着室友抱怨，抱怨她没有及时补充饮料。当你最终下楼买好饮料后，重新翻开那本书，发现时间已经过去两个小时，而你却连10页的书都没读完。

看似是我们在控制着大脑，却不知不觉间我们早已被大脑所支配。大脑实在太活跃了，它一会儿让你看到手机的短信，一会儿让你听到楼下的叫嚷声，一会儿又让你感知到外界温度的变化……它无时无刻不在干扰你，让你去为一点点小事浪费精力。

控制不了大脑的女人，看似自己行动自由，暗地里却是被大脑支配的提线木偶。那位把家里弄得乱糟糟的女艺人和《逃避虽然可耻但有用》的女人，他们并非活出了自己的人生，只不过是受大脑牵引行走的傀儡。她们掌控不了自己的人生，不是她们不想改变，而是只要她们想上进，大脑总会开始释放干扰信号，仿佛便利店门口的摇摇机，无时无刻不在冲小朋友嚷着：“小帅哥，快来玩呀。”

所以，当她们独处时，无论多么多么想改变自己的人生，只要她们做不到自律，永远都摆脱不了大脑的控制，最终挥霍了自己的人生。

古人云“慎独”，指的是和自己独处时更要谨慎，或许就是这层含义。

气质：在于灵魂的独立

能够在和自己独处时，依然保持自律的女人，正是拥有主宰自己人生能力的人。或许可能短时间内不能因自律而收益，可是真正改变我们人生的，正是这份将自我人生牢牢掌控的自制力。所谓自由，不是跟随大脑随心所欲，而是自我主宰人生。

独处与自律

曾经拜访过一位老编辑。老编辑姓陈，是一位年过半百依然优雅的女人。陈老师在出版社待了四十多年后退休在家，退休后和自己的老伴儿一起开了一家小书店，接待四方宾客。我的老师是店里的常客，久而久之，也和陈老师成了朋友，得以出入陈老师家。因为老师的缘故，我得以和老师一起，拜访陈老师。一见面，陈老师就邀请我到她的卧室，就书中的问题和老师讨论。而我，得到了一个机会，好好观察老编辑的家。她的爱好不多，唯读书而已，整个卧室除了一张床，剩下的全部都是藏书。

别人读书不过是挑自己喜欢的书读几次，但她不是，她把每一本书都认认真真做笔记。听陈老师自己讲：“从年轻时开始保持的习惯，每天有空就做做笔记。等到年老了，就有了这一屋子的笔记。”谁也没要求她这么做，但她一直坚持，就是近40多年的光阴。看陈老师的藏书让我有些自惭形秽，求问秘籍：“老师是怎么保持这么多年的自律。”陈老师摘掉自己的老花镜，和蔼可亲地说：“自律，就是和自我的相处。每个人在和自己相处时，都会寻找一个途径让自己感知这个世界，而我对这个世界的感知就是通过读书，于是就做到了自律。”

曾经有一个日本节目报道过一位女艺人。一位正值25岁年华的女明星，表面上光鲜亮丽，家里却脏乱差得连下脚的地方都没了，就