

《何以为家》:总有饥寒悲怀抱

阿珏点映 第一时间看外片



□ 王文珏

【关键词】4月29日国内上映 黎巴嫩导演作品 戛纳电影节评审团大奖 “眼泪收割机”

不知道多少人做过一个假设:如果,只是如果,你的人生始于最穷困最战乱的地方,会怎样?阳光下也冷得抖三抖的噩运。

不管愿不愿意,有人把这样的人生,地狱童年,呈给了世界。近几年看过最残酷的故事——黎巴嫩女导演拉巴基新作《何以为家》,一段无声的号啕,故事不是血淋淋的,也没有暴力的渲染。可那灰扑扑的人间,让人们无处可逃,泪流满面。

12岁的赞恩,把父母告上法庭。原因?他们生了他,却从没给他过他一点爱,一点责任。只有四面墙的家,却有七个儿女。他们不停地生,生了以后就像扔在烂泥里,任他们随便长大。直到——他们变得“有用”。男孩刚有一点力气,就送去各处打零工,贩毒;女孩11岁就要被娶,生子,是死是活听天由命。

烂泥一样活着。赞恩幼小的身躯送煤气罐、扛水,歪歪斜斜。明亮的大眼睛很冷,冷眼看着一种叫“校车”的东西,甚至已不流露一丝渴望。生活的暖,只存在于心里的爱——小妹,他们是

最好的朋友。男孩不想让小妹那么早就受折磨,惊慌失措地帮她遮掩月事的痕迹,又像一头小豹,撕咬上门提亲的混蛋。可干瘪的12岁不过是弱鸡,能做什么?眼泪奔流的男孩,目送妹妹消失在街尽头。

赞恩离家出走。在破败的游乐园,小丑冲他笑嘻嘻:“我是蟑螂侠,不是蜘蛛侠哦”。蟑螂侠,多么讽刺的名号,整个世界为蜘蛛侠倾倒的时候,最底层的微生物就这样碎得稀烂地活着,在黑暗中自生自灭,所有光鲜都无意义,一切意义无能为力。

穷,是全屏笼罩四壁的灰暗,渗透进所有。任你流浪、打工、嚎啕、撒泼、沉默,它都蚀骨入魂。什么都不能解救。这种彻底的穷让苦变得稀松平常,男孩压根没想过什么奋斗去反抗,能想的一切,都是明天哪里能有几个角子。生活被天然剥夺了能够向上的一切。

非法移民的女工收留了赞恩。有一天她出门打工后再也回不来,男孩不得不扛起另一个孩子的命运。在垃圾一样的棚子里活着,赞恩想尽办法当爹当娘,可养活一个婴孩实在太艰难。他想把婴儿扔在路上,却因为“弟弟”热切的寻找,一次次掉头狂奔。当他终于决定卖掉“弟弟”,阳光静静落下来,洒在他满是泪水的眼里。他恨自己,也恨这个世界,让他成为跟自己父母

一样的人。

影片把最穷的困,最痛的苦,通过孩子,一点点揉碎给这个世界看。在无望的世界里,没有任何人能养育他们。大人们没有穷病,他们“穷疯了”——对亲人、生活,都彻底失去了爱。男孩的父母随意地生,随意地养,人生是一座行动坟墓,提前散发出腐臭,把孩子也拖向深渊。成年人的恶状弥漫整个底层社会,当赞恩的父母在法庭上为自己辩护,为生活里一切苟且辩解,人们悲凉地发现,如果穷可以是最大的原因,也可以是最大的理由,到底是什么从最初就错了呢?

世上何尝尽和煦,总有饥寒悲怀抱,总有失意哭嚎。痛苦是一个支点,让人们抬起自己的视线,去打量这个国家,去思考所有战乱的人间。有人想要这样的生活吗?没有。可一旦生于斯长于斯,你的选吗?没有。男孩儿的痛苦是颗颗颤抖的血珠,但他并不只是自己,他是无数的同龄少年。

影片没有任何职业演员,片中的经历,是他们无需体验的生活。小男孩的扮演者面对镜头,视如无物,兀自呈现着自我的悲伤倔强。最动人的部分,正是那些无声的肢体语言和表情,所有伤害都在里面,所有对生活的在乎和爱,也都在里面。它们让痛苦变成一场质问,触动所有人最深的不安与不知所措。



□新华社发

4月27日,石宇奇在比赛中回球。当日,在湖北武汉进行的2019年亚洲羽毛球锦标赛男单半决赛中,中国选手石宇奇以2比0战胜中国台北选手周天成,晋级决赛。

射击世界杯北京站 庞伟首枪“走火”列第八

【新华社北京4月27日电】2019国际射联射击世界杯北京站27日展开男子10米气手枪比赛的争夺,中国选手庞伟决赛首枪“走火”,最终排名第八位。印度选手阿比谢克·维尔马夺得金牌。

当日,中国队派出庞伟、王猛毅、吴嘉宇三名选手出战。经过资格赛的比拼,庞伟以第七名进入决赛,另两名中国选手未能晋级。

决赛首枪,庞伟较晚出枪,但表现欠佳,仅命中4.1环,这也使他在随后的竞争中陷入被动。前10枪过后,庞伟落后第七名5.6环,进入淘汰赛阶段,状态复苏的庞伟虽然继续打出10.7环和10.0环,但却未能实现突围,最终排名第八位。

赛后,庞伟直言对首枪的表现有些吃惊。“吓我一跳,当时想着压实一点,结果就压过了,“走火”了,因为回到国家队后没有系统地训练,比赛中反映出自己的自信心还不够。”他说。

在今年2月举行的射击世界杯印度新德里站中,33岁的北京奥运会冠军庞伟在10米气手枪项目中摘得铜牌,遗憾地与东京奥运会入场券擦肩而过。截至目前,中国队依旧没有拿到该项目的奥运席位。

省新闻媒体

高尔夫球锦标赛举行

【记者 王建 报道】本报济南4月27日讯 今天上午,“玲珑轮胎杯”2019年山东省新闻媒体高尔夫球锦标赛在山东黄金集团云湖高尔夫俱乐部举行。

本次比赛由山东省小球运动联合会、山东省高尔夫球协会主办,山东黄金五峰山旅游开发有限公司承办,共有来自全省30余家主流媒体的近百名记者参赛。



□新华社发

当地时间4月26日,勇士队球员克莱·汤普森(中)和利文斯顿(右)在比赛中防守快船队球员吉尔杰斯-亚历山大。

当日,在2018-2019赛季NBA季后赛西部首轮第六场比赛中,金州勇士队客场以129比110战胜洛杉矶快船队,以4比2的总比分晋级半决赛。

世界乒乓球锦标赛 马龙/王楚钦为中国队再摘一金

【新华社布达佩斯4月27日电】在27日进行的布达佩斯世乒赛男双决赛中,中国组合马龙/王楚钦以4比1战胜罗马尼亚选手约内斯库和西班牙选手罗布勒斯组成的跨协会组合,为中国队夺得本届世乒赛第二枚金牌。

本届世乒赛上,除了四分之一决赛,大满贯得主马龙和“00后”王楚钦的组合几乎没有遇到太多麻烦,半决赛也是40轻松战胜另一对中国组合梁靖崑和林高远。约内斯库和罗布勒斯的单打排名都不高,但二人的双打组合具有一定实力,他们曾在去年的中国公开赛战胜过马龙/许昕。

当天比赛一开始,中国组合就打得顺风顺水,第一局几乎没有遇到任何抵抗就以11比3取胜。第二局,首次登上世乒赛决赛舞台的约内斯库和罗布勒斯逐渐找到了状态,开局20领先一路与中国组合缠斗,双方交替领先,直到8平后,罗马尼亚和西班牙组合连得三分,将大比分扳平。

第三局,马龙/王楚钦开局不错,但在比分拉开到7比3后被对手连续得分追至7比6,中国组合请求暂停,并在暂停回来后连得三分拿到局点,最终以11比7取胜。第四局,中国组合上来就一路领先,5比2时对方请求暂停,但是并没能改变不利局面,马龙/王楚钦很快以11比3获胜。第五局与第四局如出一辙,马龙/王楚钦不血刃以11比5取胜,为中国队再夺一枚金牌。

这是马龙继2011年鹿特丹世乒赛与许昕搭档夺冠后,第二次夺得世乒赛男双冠军。



□新华社发

当地时间4月27日,刘诗雯庆祝夺冠。

当日,在匈牙利布达佩斯举行的2019年世界乒乓球锦标赛女单决赛中,中国选手刘诗雯以4比2战胜队友陈梦,获得冠军。

泰山队今晚主场对阵武汉卓尔

终结两败迎良机

主场4:1两次击败对手。随后,武汉卓尔降入中甲,双方没有机会再次碰面,直到这场比赛。

说熟悉,是因为两支队伍的主教练李霄鹏和李铁是相知多年的老朋友,两人曾作为队友共同征战了2002年世界杯。“我跟李铁是兄弟,关系非常好。”李霄鹏表示,他会在赛前拥抱一下李铁。“还是赛后拥抱比较好。”李铁笑着说,深情回忆起了往事,“这次住的房间也非常巧,我的房间号是2002,现在我们从球员都转成教练了,2002年这一批球员给中国足球带来了曾经的成功和宝贵经验。我和李霄鹏在这条道路上很辛苦,希望能坚持下去。”

这场比赛距离周三的比赛只有四天时间,李霄鹏表示,球队刚从亚冠回来,没有特别准备,“今天下午再练一次,决定出场阵容,全

队恢复得不错,状态还算可以,主要中场队员还是有些疲劳。”

赛程密集,轮换势在必行。有声音认为,泰山队可以尝试用格德斯替代吉尔,在前场组成外援三叉戟。在回应这种观点时,李霄鹏表示:“每个人组建球队都有自己的想法,我是24小时和队员在一起,对球员更加了解,我们在攻击线上国内好手比较多,我更信赖训练中投入的球员,态度是最关键的。”

因为下雨,武汉卓尔的赛前踩场训练被迫取消。李铁在谈到球队情况时说:“每个球队都会遇到很多困难,现在球队面临伤病和停赛,能做的是将现有的能量发挥出来,每一分钟都踢好。希望不管遇到什么困难,都要有自信,踢出好看的足球,享受中超比赛,珍惜每一分钟就够了。”

中超烽火

□ 本报记者 王建

4月28日晚,泰山队将坐镇主场迎战武汉卓尔。对手是“升班马”,实力一般,泰山队迎来终结连败的好机会。

周三客场击败柔佛DT后,泰山队止住了近期的颓势,并且在争夺小组出线权的竞争中占据了主动。然而,亚冠和中超毕竟是两条战线,亚冠的胜利不能提升中超的成绩。在中超,泰山队现在的情况仍然是两连败,与榜首球队北京国安的成绩差距达到了10分。“我们现在形势比较严峻,比预想中少了6分。”主教练李霄鹏在分析球队在中超的形势时说。

这个时候碰上武汉卓尔,泰山队的运气不错。武汉卓尔本赛季刚刚升入中超,像所有“升班马”一样正在为站稳脚跟而努力,但他

们努力的效果还不明显。前六轮,武汉卓尔仅取得1场胜利,排名积分榜倒数第三。从实力来看,泰山队占有绝对优势。

在外援方面,武汉卓尔遇到了很大的困难。在第三轮对阵江苏苏宁队的比赛中,外援拉斐尔在被判罚犯规后故意将球踢向对方倒地球员的头部,被红牌罚下,随后在追加处罚中被停赛五场。拉斐尔目前仍处于禁赛期内,将无缘本场比赛。拉斐尔禁赛,第四外援埃弗拉获得了机会,然而屋漏偏逢连夜雨,埃弗拉在上一轮对上海申花队的比赛中受伤,伤势情况不明。本场比赛,武汉卓尔可能会只上场两名外援。

对泰山队而言,武汉卓尔是个既陌生又熟悉的对手。说陌生,是因为两队上一次交手还是在2013赛季。那个赛季,泰山队客场3:0、

连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com



一眼看穿——

最后一个金融大鳄

□ 邓荣栋

20局,现在经侦与证监会稽查局精诚合作,联合办案,有些事情,可以交给他们去做,这就叫人生高手善于使马,而不是用车。等到稽查局的同志认定陆云深犯罪了,再移交回来也不迟。”

“这样好吗?”孙佳怡显然有些担心。“没有什么不好的,王局都到了退休的年纪了,免不了有些顾全大局,但是他绝不可能去包庇一个罪犯。”秦浩然笑道。

十七、举报下属侵吞公司财产 今日,秦浩然没有穿便服,而是穿上了他许久没有穿过的警服。他整理好衣冠之后,打开门,在门口喊田旭文与孙佳怡,他俩便迅速地走进了秦浩然的办公室。

“你说我们今天一队人闯进私募一号,陆云深会不会吓得目瞪口呆?”田旭文也是一身警服,并且荷枪实弹,微笑着对秦浩然道。

“他是不是目瞪口呆我不知道,反正他重仓的股票可能是会跌了。”秦浩然很得意地笑道,“跌了之后,他们那些配资的账户就会狗咬狗,他操纵市场的勾当,也就慢慢地会浮出水面了。今天就是我们结束陆云深私募王朝的时候。”秦浩然用拳头在办公桌上重重地一击,用极其雄浑的声音道,“我们行动吧。”

“是。”田旭文与孙佳怡英姿飒爽地

异口同声。正当这三个人准备出门的时候,经侦警察小张敲门进来,挡住了道路。秦浩然只得询问他道:“进来有事儿?”

“陆——陆——”小张明显有些紧张。“陆云深已经来了,还带了一个律师。”小张停顿片刻之后,方才惊魂稍定,将问题的来龙去脉说清楚了。

“什么?”秦浩然惊愕道。“是的,他已经在会议室里等着了。”小张重复道。

“这小子葫芦里卖的什么药?”秦浩然摸摸下巴问道。一时之间,屋里的四个人都陷入了疑惑之中,秦浩然的所有计划都被打乱了。只见他的额头上锁住了几条皱纹,显然大脑里面正在飞快地运转着。田旭文问道:“现在怎么办?”

“先去会一会他再说。”秦浩然放下摸着下巴的手回答道。

秦浩然、孙佳怡还有田旭文来到了旁边的会议室里,只见陆云深正悠闲地喝着水。秦浩然进来的时候,陆云深微笑着道:“秦队您好,想不到您是这样年轻有为。”

“不知道陆董来这里有何贵干?”秦浩然然坐在对面望着陆云深。“哦,是这样的,我们公司昨天进行了内部审计,发现交易员褚乐飞侵占公司财产,所以就过来报警了。”陆云深笑

着道。“褚乐飞?”秦浩然显然不能相信自己的耳朵。

秦浩然在心中盘算,陆云深此刻这么巧到来,这仅仅是一种巧合,还是他收到了某些风声?于是秦浩然便在脸上添了三分笑意道:“陆董说你们公司员工褚乐飞侵占公司财产,你可拿出什么证据?”

“哦,证据就在这里。”一旁的律师将一个档案袋递给秦浩然道,“昨晚内部审计经理汇报后,陆董在我们两个律师的见证下找褚乐飞谈话了,他承认了联合公募基金经理钟伟,侵占公司财产的事。”

“能说说具体情况吗?”秦浩然一声冷笑道。“具体是褚乐飞将公司交易股票的信息告诉公募基金经理钟伟,钟伟将他的基金购买的股票告诉褚乐飞,然后两人各自买入对方告诉的股票,这样不仅规避了我们合规部门的监管,也侵占了公司的财产。”

“哦?”秦浩然将档案袋上绕着的线圈打开,里面是褚乐飞详细的供述,上面不仅有褚乐飞的签字,还有陆云深的签字。秦浩然只瞟了几眼,便将这个档案袋又用线圈系了起来。

“这真的是褚乐飞?”秦浩然疑惑地问道。



一场步兵班战术的完美演绎——

六号哨位

□ 王昆

8在进行体能训练的同时,部队穿插进行技战术训练。由于是战前训练,部队弹药供给比较充足,战士们经常扛着成箱的子弹到五台坡山顶上对固定目标进行射击训练。抵近射击也是战士们训练的重点,根据上级通报的情况,在大多数的阵地上,敌我双方的距离非常之近,有的甚至只有几米远。这样的描述让每个战士既兴奋又担心,但对训练都不敢有丝毫马虎。

突然涌来的解放军战士也吸引了当地的男女青年,战士们训练的间歌,村里的男女青年们还会主动到训练场为大家唱歌献唱。歌唱是这些青年男女农活之外的主要活动,尽管听不太懂,但他们的歌声非常悦耳动听。有的时候,青年们唱情歌时还会边唱边翩翩起舞,他们互相搂着肩膀,释放着纯洁的人间友情,歌声无比悠扬。夜里训练回来,不少战士嘴里都还哼着即兴学来的调子,久久不肯停下来。韦昌进和那些“老油条”的老兵们一样,也会经常趴在二楼阁楼看苗女唱歌跳舞。有时候,张延景和成玉山这样五音不全的老兵也会隔空用粗犷的嗓门和她们对唱,惹得姑娘们弯腰大笑。不过休息期间是一回事,训练时间又是一回事。

韦昌进、王和平以及全营的机枪手都被派去营部两天,学习构筑机枪射击阵地的方法。所有的理论都被抛掉,韦昌进简单地记住了两条:当堡壕允许时,在堡壕前沿挖半径0.7米的圆形工事和堡壕相连,在工事右侧挖一个存弹孔,在工事左侧挖一个隐蔽部;在堡壕不允许使用的情况下,在地面上挖一个深1米、半径0.7米的圆坑。此为发射基地。在基地左右两侧各挖宽0.9米、长2米的堡壕,右侧堡壕挖储弹孔,左侧堡壕挖隐蔽部。

韦昌进学完回来没两天,连队就迎来了一批特殊的客人,连长于孝任邀请了正在前线作战的一军战友介绍前沿阵地的有关情况。听着那些惨烈的战斗境况和阵地坚守,大家一下子被拉回到现实——战争与自己的命运联系上了。

4月上旬,初步参战方案下达,按照云南前指的指示精神,六连所在步兵团将在那拉口附近地域部署,担负一线阵地反冲击任务,但具体哪个营、哪个连先去,尚在研究之中。

任务下达后,二营各连纷纷向党委提交请战书,请求党委将最艰巨的任务交给自己的连队。六连党支部代表全连官兵向二营党委和团党委提交了请战书,强烈请求上级将最艰巨的任务交给六连,并保证完成党委交给六连的战斗任务。同时,六连各班排分别向连党支部提交了请战书。