

到反对拆殿议论，便说：“昔周武王兴盛时，商朝宫殿连基础都没有了。秦胡灭亡，阿房宫被火烧尽。汉朝衰落，洛阳、长安的宫殿都毁坏了。看来，刘邦的神魂，没法再住在他过去的未央宫里，也挽救不了后代的灭亡。”

人们一听这话说得有理，纷纷点头称是。曹植又说：“人死了，什么知觉都没有了，更没什么灵魂存在。你们不要听信巫医的胡言乱语。”旧殿顺利拆除。

## 七

不想，大难再次降临。

黄初四年(公元223年)五月的一天，曹植、曹彰和曹彰兄弟三人日夜兼程，风尘仆仆地奉诏从各自的封地赶往京城洛阳，一道去朝见魏文帝曹丕，并参加“会节气”。

曹氏宗族为表示骨肉恩爱，规定每年有朝四节的制度，到节气这天，各诸侯王都要到京师来朝拜皇帝，同时使全家骨肉之亲团聚一次，这就是所谓的“会节气”。

曹植对此次朝京师，会节气抱有很大期望。这一年，曹丕讨伐孙权，无功而返。曹植作《责躬诗》言“甘赴江湖，奋戈吴越”，主动请缨，希望能够得到报效国家的机会，然而却遭到了曹丕的冷遇。

想起年前的遭遇，曹植姿态放得很低，朝京之前即上疏自责，叩谢皇恩，备执君臣之礼，以期求得君王的谅解。然别抱期待，把获命朝京的机会，又比喻为“有若披浮云而睹白日，出幽谷而登乔木”。

到京之后，才发现事与愿违，虽请托了姐姐清河长公主从中关说，求见帝王，但仍被冷淡拒之。此间天公也不作美，大雨滂沱，伊洛泛滥，屋倒路塌，曹植的心情简直坏透了。

同来的任城王曹彰见到了魏文帝，然而，他却再也没能回来，“病薨府邸”。

曹彰与曹丕、曹植皆为下夫人所生，早年自有争位资格，但曹彰却是曹植上位的坚定支持者。因此，在曹丕看来，对他帝位威胁最大者，非彰即植，况曹彰是武将，战功赫赫，曹丕即位以后，曹彰的不满几到了公开对抗的程度。

据传，曹彰是在与曹丕下棋时，被曹丕施以毒枣而死。母亲下夫人慌乱之中赤脚打水救子亦未及。意图团聚的朝京师，成了一次骨肉相残的斗争。

曹植再次遭受巨大刺激。兄弟三人同来，如今回去的却只剩下两个人，曹植心里已是百感交集；欲与曹彰同行，朝廷再派监国使者，沿途监视诸王归藩，并强行将二人分开，不得同路。曹植的愤怒到了极点，“意毒恨之”，于是“与王辞焉，愤而成篇”，在鄄城写成了一传诵千古的诗篇——《赠白马王彪》，是为揭露宗族内部斗争的控诉书，“忧伤慷慨，有不可胜言之悲”。

这首诗长达八十余行，在曹植诗作中长度可观，更是继屈原《离骚》之后，中国文学史上又一首长篇抒情诗，其篇幅之长，结构之巧，感情之深都是在古典文学作品中所罕见的。

诗以兄弟同行被阻为起因，叙告别京城的不舍，小人的险恶用心，离别的痛楚，前路的艰辛，人生的短促等，可谓百感交集，惟惻惻情。

曹彰之死有如一个阴影笼罩全篇，“奈何念同心，一往形不归。孤魂翔故域，灵柩寄京师”。“鸱枭鸣衡轭，豺狼当路衢。苍蝇间白黑，讒巧令亲疏”，则笔锋犀利逼人，明确表达了对曹丕手下鹰犬爪牙的愤慨和仇恨，实际上也控诉了曹丕对兄弟的迫害。面对兄弟的鲜血，曹植终于放下了温良谦恭的中和之道，一泄胸中之怨愤。虽然屡屡遭权力斗争和政治打压的消遣，但是到了忍无可忍之时，终究会同机迸发而出。思索人生的困境，曹植悟出，“虚无求列仙，千子久吾欺”，直面惨淡的现实，也道破了内心深处最真实的想法。

诗中，曹植还安慰曹彰：“丈夫志四海，万里犹比邻。恩爱苟不亏，在远分日亲。”这个意思在唐代被大诗人王勃进一步发挥，“海内存知己，天涯若比邻”成为千古名句。

## 八

这一年，曹植再徙封雍丘，从此离开了鄄城。忧患出诗人。在鄄城期间，正是曹植一生中最不开心的时期，也是他人生最为困顿之时，然而，在此期间创作的《洛神赋》《赠白马王彪》却分别成为他诗赋的代表作，这一时期因此也成为他文学创作的巅峰期。

短短两三年，曹植在鄄城创造了繁盛而不朽的文学作品。

曹植的一生，心心念念意图在政治上建功立业，不愿以词赋不朽，然而历史刚好和他开了个相反的玩笑，其在艺术上成就之突出，是为“建安之杰”，“骨气奇高，词彩华茂，情兼雅怨，体被文质，粲溢古今，卓尔不群”，给我们今天留下了一份灿烂的文学遗产。

（东南），其势欲飞。孤峰嵯峨，悬崖壁立，见于百里之外。”见于百里之外虽属夸张，但主峰突兀而起，孤立高耸，凌空飞峙，刀削斧劈一般笔直，如一柄倚天长剑，直插云霄，实为大自然鬼斧神工的杰作，令人叹为观止。清人孔贞宣称：“青云，华岳之小影。”曹植白天的轿中阅《魏策》《韩策》，时而抬头望轿外的风景。夜饭后，他将《赵策》一、二、三卷酌加标识，又将胡刻地图标识数处。因为写小字太多，57岁的他，已经眼花得厉害。这一晚上，他到了二更三点才睡，结果还失眠了，屡屡惊醒。

究其原因，是因为当天曹植在鄄阳旅店看见一位无名氏留下的题壁诗十一首。这组诗创作于乙丑(公元1865年)八月，其中第九首是讽刺曾国藩的。“惯闻誉者，得此即药石矣。”虽然马上赴京升官，可曾国藩心里依然清醒。各种好话，马屁都听过的人，在蒙山之北、嵩山之南，看到讽刺诗后，一大把年纪还反复思索，辗转难眠。他觉得那些讽刺的话有几分道理，犹如药石，专治“找不着北”的病症，让自己时刻反省。

1872年3月1日，曾国藩发脚麻之症，舌蹇不能语。3月12日，午后散步署西花园，又突发脚麻，由曾纪泽扶回书房，端坐三刻逝世。没人记得当年那首代表驿站文化的徐鹤诗写了些什么，这一悬念也随着曾国藩的离开成为谜团……

# “洛神”翩惊鸿



东晋顾恺之的画作《洛神赋图》(摹本，局部)

高高上无极，天路安可穷。
类此游君子，捐躯远从戎。
毛褐不掩形，蔽羞常不老。
去去莫复道，沉忧令人老。
高树多悲风，高台亦多悲风，悲风何其多。
从诗歌史来看，是曹植巩固了五言诗的地位，创造了诸多五言诗的体类，对后世专类诗的出现产生了极大的影响。

## 四

对于曹植此时的处境，几百年以来广为流传的“七步诗”是最好的注解。

距建安时期九百多年的《世说新语》(公元1138年)记载，曹丕黄袍加身，曹植闻此“自伤失先帝意，亦怨激而哭”。曹丕心生不爽。曹植与众伴君曹丕出游，见有两牛在墙间斗，一牛不如，坠井而死。文帝丕遂令植赋《死牛诗》，但不得道是牛，亦不得云是井，不得言其斗，不得言其死。走马百步令成四十言，步尽而诗不成则要砍头，条件可谓苛刻。

子建策马而驰，既揽毛笔曰：“两内齐道行，头上带横骨，行至迳头头，峰起相唐突。二敌不俱刚，一肉卧土窟，非是力不如，盛意不得泄。”

诗成，步数尚未用完，无限悲愤的曹植加作自叹：“煮豆持作羹，漉豉取作汁。其在釜下燃，豆向釜中泣。本自同根生，相煎何太急。”

这个故事虽于史无确切记载，但确实符合曹丕心胸狭窄的性格和一贯挟嫌报复的行为。

## 五

魏黄初二年七月左右，大罪获免的曹植返回了鄄城。其他兄弟的封号均得提升，惟有曹植数十天内由临淄侯而安乡侯，最终得封鄄城侯。看似“平级调动”，实则经济待遇上差别很大。临淄侯时期封户过万，而安乡侯仅千户上下，鄄城侯虽有所增，也不过二千五百户左右。

曹植返鄄时，鄄城发生了一件大事，那就是甄皇后被曹丕赐死，死状甚惨。

曹植回来后，曾“欲遣人到邳，市上党布五十匹，作车上小帐帷，谒者不听”，也就是想派人进鄄城买点上党布，由此遭东郡太守王机、防辅吏仓辑等人的报告，其内容涉及曹植与嫂于甄后的关系，朝廷将之交“百僚之典议”，定性为“荒淫”和“不孝”，曹植被议成“三千之首戾”，几遭“大辟”，也就是杀头。

曹植再次大祸临头。如果叔嫂之间有什么暧昧之处，例如派人去私祭之类，在那时确实是足以构成重罪的。但处理结果却令人大感意外，不仅死罪获免，还晋升为鄄城王。

沂州府的官道，其中地形限制，复杂崎岖。乾隆二年，文学家程穆衡一行人经过沂州地区，在其著作《燕程日记》中留下了如下的文字记录：数百里山路“自琅琊山起，所谓具敖鬼龟蒙羽及诸小山无名者，连绵互属终于泰岱，坡横石骨如枯株，如断楚，且沿途采石碎砾满地，车行其上，崎岖春簸如附于桔槔，而与之上下，如在于囊而任其撞碎，所携箱笼未用布裹，俱成齑粉，人畜俱疲”。这样的山路要走七八天。

甄氏同曹植有无感情纠缠，古今议论纷纷，迄无定论。一种意见认为，《洛神赋》中的洛神，就

# 齐鲁人文

### ■ 人文齐鲁 璀璨山东

曹植在鄄城期间，正是他一生中最不开心的时期，也是他人生最为困顿之时。然而，在此期间创作的《洛神赋》

《赠白马王彪》却成为他诗赋的代表作，给后人留下了一份灿烂的文学遗产。

# 高台多悲风

□ 本报记者 于岸青

菏泽鄄城县旧店镇杏花岗村有个奇特的现象，村中的枣树与别处不同——上面的刺全部歪向同一个方向生长。

传说，东汉建安年间，曹植遭贬谪被封为鄄城侯，就住在这里。当时杏花岗杏树成林，林中间有枣树。阳春三月，杏花盛开时香飘十里，落英缤纷。曹植遂在杏花岗南面筑高台，赏春就读。适逢春雨，淋湿衣衫，曹植便脱下衣服晾在读书台旁的枣树上，取衣时不小心被枣树上的刺划破了手。第二天却出现了怪事，整个杏花岗枣树上的刺全弯曲向下了。由于曹植曾被封为陈王，此台便被后人称作陈王读书台。

1700多年过去了，虽经黄河多次泛滥淤积，但陈王读书台遗址还能看出轮廓。人们来到杏花岗，总不免要谈论起曹植，谈起他在鄄期间写下的不朽作品《洛神赋》和“建安风骨”代表作《赠白马王彪》。

## 一

建安二十五年(公元220年)正月，曹操在洛阳去世，二月葬于高陵。曹操下葬不久，承继父位的曹丕便驱迫诸弟就国。早在建安十九年，曹植就被父亲封为临淄侯，但与其他兄弟一样，长期居于郾城，享受都城生活的安逸。对曹植来讲，他也享受着郾城浓厚的文学氛围。当时已名满天下的曹植记述了离开郾城时的哀伤：“祖道魏东门，泪下沾纓纓。扳盖因内顾，俛仰慕同生。行行日将暮，何时还阙庭?车轮为徘徊，四马踟躇鸣。路人尚酸鼻，何况骨肉情。”

28岁的临淄侯曹植自然也在被迫就国的诸侯之中，他却没有去临淄。据专家考证，他就国的地点是在鄄城，在非非封地的鄄城寄地而居。

夏至将至，曹植到了鄄城。夏至，于礼为大祭之日。于是，曹植向朝廷上《求祭先王表》。他说，夏天来了，想起父亲，很悲伤，欲在北河之上祭祀去世数月的父亲。至于祭品，“先王喜食鲋鱼，臣前已表得，徐州臧霸送鲋鱼二百枚，足以供事”，还说“羊猪牛臣自能办者”。但是缺少水果，于是“乞请西瓜五枚，白柰二十枚”。

朝廷答复：不可。因为国家有礼制，庶子不得祭宗庙。还说，开国承家不久，须得顾迫礼制，希望临淄侯能体谅朝廷的难处。这个答复显然是魏王曹丕的口气，几个月后他才代汉为帝。

求祭不得，没承想，转过年来曹植大祸降临。诸弟就国时，曹丕给每个人都配了一个官员——监国谒者，其实就是曹丕派来贴身监视诸弟的特工人员。曹植是重点监管对象，随曹植就国的谒者灌均找他各种毛病，“吹毛求瑕，千端万绪”，此番上奏朝廷说曹植“醉酒悖慢，劫胁使者”，请有司治罪。曹丕大怒，立召曹植赴京请罪。到京后关了几夭，又让他先回封地待罪。

曹植走后，三台九府论罪，动议“大诛”。想曹植贵为皇弟，公侯，即使对使者粗暴无礼，竟至于死罪加身?幸得母亲下太后力保，曹丕才表示：“植，朕之同母弟。朕于天下无所不容，而况植乎?骨肉之亲，舍而不诛，其改封植。”遂改封曹植为安乡侯。

何使曹植之小错致曹丕大怒?毕竟，曹植曾是有力的争位人选，“几为太子者数矣”，然终究落败。对于小心眼的曹丕来说，这个莫名火气属于太子之争余波未尽是肯定的。

诏书下达时，曹植刚走到延津，便立即折返京城谢恩，向兄长认错，“惧于不修，始违宪法；悲于不慎，速此贬退”，表示要把朝廷下达的有关文件“置之座隅，孤欲朝夕讽诵，以自警诫”。曹丕此时又改封曹植为鄄城侯。原本只是借地而居，如今倒成了正式的封地。

民国书家于右任所藏《曹植书赋长稿》中录有曹植章草书《鹞雀赋》，此帖曾为北宋内府秘藏，正是曹植写于这个时期的自况自拟之作。赋中曹植自比为雀，在“鹞欲取雀”时，雀苦苦哀求不得，依托草丛之中的一株枣树，奋力振翅，最后一搏，“我当死矣，略无可避”。终于，“鹞乃置雀，良久方去”。

这或许是曹植在读书台上的枣林里得到的灵感吧。

### ■ 名流影像

曾国藩在鄄阳旅店看见一位无名氏留下的题壁诗十一首，其中第九首是讽刺曾国藩的。

# 曾国藩：“惯闻誉者，得此即药石矣”

□ 本报记者 卢昱

同治七年(公元1868年)农历十一月二十五日，奉命调任直隶总督的曾国藩从南方往京城赶，路过沂州府(今临沂大部)境内。

沂州府区域内多山，陆路交通甚为困难。千百年的经济人文活动，已然让各种类型的道路构成纵横交错的交通网络。当时，以北京为中心，有主要道路通向四方而达于各省的省城，称为官马大道，简称官道。此外，各省省城设有官路地支线，通到地方主要城市，被称为大路。官路与大路都是当时重要的通商路，也是重要的驿道。地方各村落间又另筑小路，与官路及大路相连。

当时，行经山东的官道有两条，其中一条福州官道(从北京到福建)就经过沂州府。其在沂州府的经过路径是从泰安、新泰进入蒙阴，然后经垛庄、徐公店、临沂、李家庄、郯城、红花埠入江

苏。

这条官道的初步形成可以追溯到明末，当时徐州驿路因黄河水决口而被冲毁，有人陆续寻求通往江南的捷径。清朝建立以后，从闽浙、淮扬诸路至北京走泰安、临沂一线最为便捷。

关于这条道路，清康熙十三年(公元1674年)《沂州志·驿递志》有这样的记载：“沂郡僻处东隅，元明无南北孔道，今则为九省通衢”，“郯城为东路之首，沂接郯城之驿，凡江南淮、扬、京、口、苏、松、常、镇等处以及两浙、豫章、八闽、三楚一切上差大人，黄华星使，升迁文武各官，各簿下于督抚提标将军各员承差等项，或自京师出于各省，或自各省达于京师，南来北往。杂巡靡宁，又有各省协饷解京粮，扛抬银鞘之属，用夫輓以千百，夫少差繁，民疲困极”。

由于沂州府境内的驿站相隔较远，如从沂州城往南到郯城驿要一百二十里路程，往北到青驼

要一百余里，从青驼到蒙阴还要一百二十里，往返一次皆二三百里不等，造成“前差未回，后差踵至”的局面。自康熙二十二年，沂州知州邵士酌量程途，在南路李家庄添设一驿，自沂州城至李家庄驿计程五十里，自李家庄驿至郯城，计程七十里；又将北路青驼驿移至徐公店，又于徐公店之北沂水县界内垛庄请立一驿，自州前驿至徐公店驿以迄垛庄驿，俱计程七十里，远近适均，稍苏积困。沂州府的官道，其中地形限制，复杂崎岖。乾隆二年，文学家程穆衡一行人经过沂州地区，在其著作《燕程日记》中留下了如下的文字记录：数百里山路“自琅琊山起，所谓具敖鬼龟蒙羽及诸小山无名者，连绵互属终于泰岱，坡横石骨如枯株，如断楚，且沿途采石碎砾满地，车行其上，崎岖春簸如附于桔槔，而与之上下，如在于囊而任其撞碎，所携箱笼未用布裹，俱成齑粉，人畜俱疲”。这样的山路要走七八天。