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□ 本报记者 于岸青

菏泽鄄城县旧城镇杏花岗村有个奇特的现
象，村中的枣树与别处不同——— 上面的刺全部歪
向同一个方向生长。

传说，东汉建安年间，曹植遭贬谪被封为鄄
城侯，就住在这里。当时杏花岗杏树成林，林中间
有枣树。阳春三月，杏花盛开时香飘十里，落英缤
纷。曹植遂在杏花岗南面筑高台，赏春就读。适逢
春雨，淋湿衣衫，曹植便脱下衣服晾在读书台旁
的枣树上，取衣时不小心被枣树上的刺扎破了
手。第二天却出现了怪事，整个杏花岗枣树上的
刺全弯曲向下了。由于曹植曾被封为陈王，此台
便被后人称作陈王读书台。

1700多年过去了，虽经黄河多次泛滥淤积，
但陈王读书台遗址还能看出轮廓。人们来到杏花
岗，总不免要谈论起曹植，谈起他在鄄期间写下
的不朽作品《洛神赋》和“建安风骨”代表作《赠白
马王彪》。

一
建安二十五年（公元220年）正月，曹操在洛

阳去世，二月葬于高崚。曹操下葬不久，承继父位
的曹丕便驱迫诸弟就国。早在建安十九年，曹植
就被父亲封为临淄侯，但与其他兄弟一样，长期
居于邺城，享受都城生活的安逸。对曹植来讲，他
也享受着邺城浓厚的文学氛围。当时已名满天下
的曹植记述了离开邺城时的哀伤：“祖道魏东门，
泪下沾冠缨。扳盖因内顾，俛仰慕同生。行行日将
暮，何时还阙庭？车轮为徘徊，四马踌躇鸣。路人
尚酸鼻，何况骨肉情。”

28岁的临淄侯曹植自然也在被迫就国的诸
侯之中，他却没有去临淄。据专家考证，他就国的
地点是在鄄城，在并非封地的鄄城寄地而居。

夏至将至，曹植到了鄄城。夏至，于礼为大祭
之日。于是，曹植向朝廷上《求祭先王表》。他说，
夏天来了，想起父亲，很悲伤，欲在北河之上祭祀
去世数月的父亲。至于祭品，“先王喜食鳆鱼，臣
前已表得,徐州臧霸送鳆鱼二百枚，足以供事”，
还说“羊猪牛臣自能办者”。但是缺少水果，于是

“乞请水瓜五枚，白柰二十枚”。
朝廷答复：不可。因为国家有礼制，庶子不得

祭宗庙。还说，开国承家不久，须得顾迫礼制，希
望临淄侯能体谅朝廷的难处。这个答复显然是魏
王曹丕的口气，几个月后他才代汉为帝。

求祭不得，没承想，转过年来曹植大祸降
临。诸弟就国时，曹丕给每人都配了一个官
员——— 监国谒者，其实就是曹丕派来贴身监视
诸弟的特工人员。曹植是重点监管对象，随曹
植就国的谒者灌均找他各种毛病，“吹毛求
瑕，千端万绪”，此番上奏朝廷说曹植“醉酒
悖慢，劫胁使者”，请有司治罪。曹丕大怒，
立召曹植赴京请罪。到京后关了几天，又让他
先回封地待罪。

曹植走后，三台九府论罪，动议“大诛”。想曹
植贵为皇弟、公侯，即使对使者粗暴无礼，竟至于
死罪加身？幸得母亲卞太后力保，曹丕才表示：

“植，朕之同母弟。朕于天下无所不容，而况植乎？
骨肉之亲，舍而不诛，其改封植。”遂改封曹植为
安乡侯。

何使曹植之小错致曹丕大怒？毕竟，曹植曾
是有力的争位人选，“几为太子者数矣”，然终究
落败。对于小心眼的曹丕来说，这个莫名火气属
于太子之争余波未尽是肯定的。

诏书下达时，曹植刚走到延津，便立即折返
京城谢恩，向兄长认错，“惧于不修，始违宪法；悲
于不慎，速此贬退”，表示要把朝廷下达的有关文
件“置之座隅，孤欲朝夕讽诵，以自警诫”。曹丕此
时又改封曹植为鄄城侯。原本只是借地而居，如
今倒成了正式的封地。

民国书家于右任所藏《曹植书赋长稿》中录
有曹植章草书《鹞雀赋》，此帖曾为北宋内府秘
藏，正是曹植写于这个时期的自况自拟之作。赋
中曹植自比为雀，在“鹞欲取雀”时，雀苦苦哀求
不得，依托草丛之中的一株枣树，奋力振翅，最后
一搏，“我当死矣，略无可避”。终于，“鹞乃置雀，
良久方去”。

这或许是曹植在读书台上的枣林里得到的
灵感吧。

二
鄄城一带本就是曹氏集团的发家之地。
汉献帝初平三年（公元192年），已然成地方

势力之一的曹操经营东郡（今山东莘县）时，原兖
州刺史在与青州黄巾兵激战中被杀，曹操遂采部
将陈宫建议接管了兖州，为兖州牧。时兖州治所
在山阳昌邑（今巨野县昌邑镇），要时时面对黄巾
军的压力，曹操遂将治所迁至东郡鄄城（今鄄城
旧城镇）。这一年，曹植出生。

以鄄城为基地，曹操整编队伍，与黄巾军展
开决战，收服黄巾军30万众，选其精锐编为“青州
兵”。之后又击败了另一地方势力袁术，迫使袁术
退至九江，再也无力北上争雄。兖州之地得以初
步稳定。至此，曹操在兖州（今鄄城旧城镇）屯田
练兵，招贤纳士，积蓄力量，谋求统一北方的大
业。

不出数年，曹操在定陶大败吕布，收复巨野，
占领兖州全境后，逐步将势力扩大到豫州。建安
元年采董昭建议，自洛阳迎汉献帝至许都（今河
南许昌），挟天子以令诸侯，借助于战斗力极强的

“青州兵”，加速了统一北方的步伐。
曹操领兖州牧在鄄城一带活动四五年，这里

成为他统一北方的发迹之地。时至今日，鄄城一
带的村庄，如康屯、杨屯、左营、郑营，都是因曹操
当年驻军得名。

这十来年间，曹植一直跟随父亲左右。虽“生
乎乱，长乎军”，却天纵英才，十岁出头即能诵读
诗论辞赋数十万言，他思路敏捷，谈锋健锐，每当
进见难问，应声而对。至邺下时，他已犹“善属文”
著称，很快在邺下文人集团中脱颖而出，被冠以

“绣虎”之称，意思是他是一只浑身都是文彩的老
虎。

然而，贵公子的斗鸡走马、邺下放歌、西园宴
游的生活在浪费着“绣虎”的才情，行为放任、屡
犯法禁也消耗了父王对子建“欲立之为嗣”的信
任。

建安末年，曹植深陷争位乱战，妻子崔氏因
衣绣违制，被父王曹操勒令回家并赐死。曹植任
性而行，不自雕励，因司马门事件失去了最重要
的谋臣杨修，也由此失去了曹操的信任。杨修被
杀百余日，曹操就死了。曹丕争位成功后，干的第
一件事就是诛杀曹植另两个重要谋臣丁仪、丁廙
兄弟，剪除曹植的羽翼，并驱诸弟就国。

争位落败，曹植结束了在父王庇荫下的豪华
生活，开始走上人生的艰难里程。

三
曹植到鄄城后不久，就传来丁仪、丁廙兄弟

被杀的消息，悲伤之中曹植作《野田黄雀行》：
高树多悲风，海水扬其波。
利剑不在掌，结友何须多。
不见篱间雀，见鹞自投罗？
罗家得雀喜，少年见雀悲。
拔剑捎罗网，黄雀得飞飞。
飞飞摩苍天，来下谢少年。
千年之后，胡适评此诗曰：这种爱自由、思解

放的心理，是曹植诗的一个中心意境。
然而，在鄄城，曹植名为王侯，实同囚徒，遑

论自由？他屡求自试，不见录用，深感寂寞孤独，
度日如年，不仅与诗书唱和的文化生活隔绝，与
现实政治也相隔绝，犹如流放。

再加上欲杀而未杀的大惊吓，真正使曹植苦
海无边，甚感永无出头之日了。“块然独处，左右
惟仆隶，所对惟妻子。高谈无所与陈，发义无所与
展”，曹植只好仿父所建铜雀台，在鄄城自建高
台，时常登临台上饮酒自娱，读书吟诗，抒发情
怀。在此，他作了大量的五言诗，在建安诗人中产
量最高。

《杂诗》之一：
高台多悲风，朝日照北林。
之子在万里，江湖迥且深。
方舟安可极，离思故难任。
孤雁飞南游，过庭长哀吟。
翘思慕远人，愿欲托遗音。
形影忽不见，翩翩伤我心。

《杂诗》之二：
转蓬离本根，飘飖随长风。
何意回飚举，吹我入云中。

高高上无极，天路安可穷。
类此游宕子，捐躯远从戎。
毛褐不掩形，薇藿常不充。
去去莫复道，沉忧令人老。
高树多悲风，高台亦多悲风，悲风何其多。
从诗歌史来看，是曹植巩固了五言诗的地

位，创造了诸多五言诗的体类，对后世专类诗的
出现产生了极大的影响。

四
对于曹植此时的处境，几百年以来广为流传

的“七步诗”是最好的注解。
距建安时期九百多年的《世说新语》（公元

1138年）记载，曹丕黄袍加身，曹植闻此“自伤失
先帝意，亦怨激而哭”，曹丕心生不爽。曹植与众
伴君曹丕出游，见有两牛在墙间斗，一牛不如，坠
井而死。文帝丕遂令植赋《死牛诗》，但不得道是
牛，亦不得云是井，不得言其斗，不得言其死。走
马百步令成四十言，步尽而诗不成则要砍头，条
件可谓苛刻。

子建策马而驰，既揽笔赋曰：“两肉齐道行，
头上带横骨，行至凼土头，峍起相唐突。二敌不俱
刚，一肉卧土窟，非是力不如，盛意不得泄。”

诗成，步数尚未用完，无限悲愤的曹植加作
自悯：“煮豆持作羹，漉豉取作汁。萁在釜下燃，豆
向釜中泣。本自同根生，相煎何太急。”

这个故事虽于史无确切记载，但确实符合曹
丕心胸狭窄的性格和一贯抉嫌报复的行为。

五
魏黄初二年七月左右，大罪获免的曹植返回

了鄄城。其他兄弟的封号均得提升，惟有曹植数
十天内由临淄侯而安乡侯，最终得封鄄城侯。看
似“平级调动”，实则经济待遇上差别很大，临淄
侯时期植封户过万，而安乡侯仅千户上下，鄄城
侯虽有所增，也不过二千五百户左右。

曹植返鄄时，邺城发生了一件大事，那就是
甄皇后被曹丕赐死，死状甚惨。

曹植回来后，曾“欲遣人到邺，市上党布五十
匹，作车上小帐帷，谒者不听”，也就是想派人进
邺城买点上党布，由此遭东郡太守王机、防辅吏
仓辑等人的诬告，其内容涉及曹植与嫂子甄后的
关系，朝廷将之交“百僚之典议”，定性为“荒淫”
和“不孝”，曹植被议成“三千之首戾”，几遭“大
辟”，也就是杀头。

曹植再次大祸临头。如果叔嫂之间有什么暧
昧之处，例如派人去私祭之类，在那时确实是足
以构成重罪的。但处理结果却令人大感意外，不
仅死罪获免，还晋升为鄄城王。

在洛阳待罪数月，黄初三年，惊惧不安的曹
植获准返鄄。又一次摆脱了大辟之祸，他心情略
略放松，踏上返程。渡洛水时，“睹一丽人，于岩之
畔”，遂在鄄城写下了传颂千古的名篇《洛神赋》。

甄氏同曹植有无感情纠缠，古今议论纷纷，
迄无定论。一种意见认为，《洛神赋》中的洛神，就

是甄妃的投影。曹植在赋中表达的，是对甄妃的
深切眷恋之情。现在这种意见渐渐居于上风。

在这篇辞采飞扬的文章里，曹植自述从京师
东归，在洛水之滨，看见有一仙女站在山崖的旁
边，他问车夫，如此之艳的人是谁？车夫说，这是
河洛之神，名叫宓妃。车夫又问曹植，你觉得她怎
么样？

然后，曹植开始极尽描摹这位佳人的风采神
姿，夸赞之词已成千古金句：“翩若惊鸿，婉若游
龙，荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，
飘飘兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝
霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。”

《洛神赋》之所以成为曹植赋的代表作，与他
无与伦比的骋词结句天才直接相关，这些金句历
来被奉为描摹美女的经典手笔，令他居于描写技
巧领域的高山景行而使后人无比崇仰。

赋中描写两位人物，即“君王”和“洛神”，邂
逅又不得不分离，渲染出笼盖天地弥漫一切的哀
愁气氛。这哀愁正映射了曹植的现实遭际。言有
终而意无尽的哀凄悲怨，感动了千百年来的读
者。

“宓妃愁坐蓝田馆，用尽陈王八斗才”（李商
隐）。《洛神赋》一扫有汉以来辞赋四百年的沉寂，
集中反映了曹植思想发展和艺术实践的最高成
就，是中国文学史上一颗永放异彩的明珠。

《洛神赋》在南朝时便得到很高评价，后来更
成为曹植最有名的一篇作品。而洛神，也因此变
成一个家喻户晓的女性。

在此后一千多年的时间里，《洛神赋》瑰丽的
想象，启发了无数艺术家们的才思。有了《洛神
赋》，才有顾恺之的画，才有赵孟頫的字；有了《洛
神赋》，才有了惊鸿舞，也才有《天龙八部》里的凌
波微步。《洛神赋》之流传千年，已成为中国文学
艺术史上的奇迹。

六
晋封为鄄城王，儿子曹苗、曹志也分获封高

阳乡公、穆乡公，曹植上表称“顾影惭形，流汗反
侧”，实则百般小心翼翼。他致力于修缮宅宇，建
造园圃，仿佛从此放下“抱利器而无所施”的愤
懑，改志做一田家翁。

曹植在鄄城北看见了“众狐数十，首在后，大
狐在中央，长七八尺，赤紫色，举头树尾，尾甚长
大，林列有枝甚多”，认为这是汉代已然成为祥瑞
的九尾狐，遂作《上九尾狐表》，向帝王殷切示好：

“斯诚圣王德政和气所应也。”
曹植对于地方事务也有所关心。鄄城有座旧

殿，名叫汉武帝殿，是汉武帝东巡时的行宫。这
时，大殿已经墙倒屋塌，“梁桷倾顿，栋宇零落，修
之不成良宅，置之终于毁坏”，无法修复了。曹植
就下令彻底拆除，以便在此修造新屋。恰此时，曹
植偶感风寒，一时竟谣言四起，说是鄄城王拆殿，
冲撞了汉武帝的灵魂，得病便是汉武帝在天之灵
对他的惩罚。有巫医更是四处传播，神仙显灵了。

曹植的风寒很快痊愈，着便服来到工地，听

到反对拆殿议论，便说：“昔周武王兴盛时，商朝
宫殿连基础都没有了。秦胡灭亡，阿房宫被火烧
尽。汉朝衰落，洛阳、长安的宫殿都毁坏了。看来，
刘邦的神魂，没法再住在他过去的未央宫里，也
挽救不了后代的灭亡。”

人们一听这话说得有理，纷纷点头称是。曹
植又说：“人死了，什么知觉都没有了，更没什么
灵魂存在。你们不要听信巫医的胡言乱语。”旧殿
顺利拆除。

七
不想，大难再次降临。
黄初四年(公元223年)五月的一天，曹植、曹

彪和曹彰兄弟三人日夜兼程，风尘仆仆地奉诏从
各自的封地赶往京城洛阳，一道去朝见魏文帝曹
丕，并参加“会节气”。

曹氏宗族为表示骨肉恩爱，规定每年有朝四
节的制度，到节气这天，各诸侯王都要到京师来
朝拜皇帝，同时使全家骨肉之亲团聚一次，这就
是所谓的“会节气”。

曹植对此次朝京师、会节气抱有很大期望。
这一年，曹丕讨伐孙权，无功而返。曹植作《责躬
诗》言“甘赴江湘，奋戈吴越”，主动请缨，希望能
够得到报效国家的机会，然而却遭到了曹丕的冷
遇。

想起年前的遭遇，曹植姿态放得很低，朝京
之前即上疏自责，叩谢皇恩，备执君臣之礼，以期
求得君王的谅解。然别抱期待，把获命朝京的机
会，又比喻为“有若披浮云而睹白日，出幽谷而登
乔木”。

到京之后，才发现事与愿违，虽请托了姐姐
清河长公主从中关说，求见帝王，但仍被冷淡拒
之。此间天公也不作美，大雨滂沱，伊洛泛滥，屋
倒路塌，曹植的心情简直坏透了。

同来的任城王曹彰见到了魏文帝，然而，他
却再也没能回来，“病薨府邸”。

曹彰与曹丕、曹植皆为卞夫人所生，早年自
有争位资格，但曹彰却是曹植上位的坚定支持
者。因此，在曹丕看来，对他帝位威胁最大者，非
彰即植。况曹彰是武将，战功赫赫，曹丕即位以
后，曹彰的不满几乎到了公开对抗的程度。

据传，曹彰是在与曹丕下棋时，被曹丕施以
毒枣而死。母亲卞夫人慌乱之中赤脚打水救子亦
未及。意图团聚的朝京师，成了一次骨肉相残的
斗争。

曹植再次遭受巨大刺激。兄弟三人同来，如
今回去的却剩下两个人，曹植心里已是百感交
集；欲与曹彪同行，朝廷再派监国使者，沿途监视
诸王归藩，并强行将二人分开，不得同路。曹植的
愤怒到了极点，“意毒恨之”，于是“与王辞焉，愤
而成篇”，在鄄城写出了传诵千古的诗篇———《赠
白马王彪》，是为揭露宗族内部斗争的控诉书，

“忧伤慷慨，有不可胜言之悲”。
这首诗达八十余行，在曹植诗作中长度可

观，更是继屈原《离骚》之后，中国文学史上又一
首长篇抒情诗，其篇幅之长，结构之巧，感情之深
都是在古典文学作品中罕见的。

诗以兄弟同行被阻为起因，叙告别京城的不
舍，小人的险恶用心，离别的痛楚，前路的艰辛，
人生的短促等，可谓百感交集，悱恻缠绵。

曹彰之死有如一个阴影笼罩全篇，“奈何念
同生，一往形不归。孤魂翔故域，灵枢寄京师”。

“鸱枭鸣衡轭，豺狼当路衢。苍蝇间白黑，谗巧令
亲疏”，则笔锋犀利逼人，明确表达了对曹丕手下
鹰犬爪牙的愤慨和仇恨，实际上也控诉了曹丕对
兄弟的迫害。面对兄弟的鲜血，曹植终于放下了
温良谦恭的中和之道，一泄胸中之怨愤。虽然屡
遭权力斗争和政治打压的消磨，但是到了忍无可
忍之时，终究会伺机迸发而出。思索人生的困境，
曹植悟出，“虚无求列仙，松子久吾欺”，直面惨淡
的现实，也道破了内心深处最真实的想法。

诗中，曹植还安慰曹彪：“丈夫志四海，万里
犹比邻。恩爱苟不亏，在远分日亲。”这个意思在
唐代被大诗人王勃进一步发挥，“海内存知己，天
涯若比邻”成为千古名句。

八
这一年，曹植再徙封雍丘，从此离开了鄄城。
忧患出诗人。在鄄期间，正是曹植一生中最

不开心的时期，也是他人生最为困顿之时，然而，
在此期间创作的《洛神赋》《赠白马王彪》却分别
成为他诗赋的代表作，这一时期因此也成为他文
学创作的巅峰期。

短短两三年，曹植在鄄城创造了繁盛而不朽
的文学作品。

曹植的一生，心心念念意图在政治上建功立
业，不愿以词赋不朽，然而历史刚好和他开了个
相反的玩笑，其在艺术上成就之突出，是“为建安
之杰”，“骨气奇高，词彩华茂，情兼雅怨，体被文
质，粲溢古今，卓尔不群”，给我们今天留下了一
份灿烂的文学遗产。

■ 人文齐鲁 璀璨山东

曹植在鄄城期间，正是他一生中最不开心的时期，也是他人生最为困顿之时。然而，在此期间创作的《洛神赋》

《赠白马王彪》却成为他诗赋的代表作，给后人留下了一份灿烂的文学遗产。

高台多悲风 “洛神”翩惊鸿

□ 本报记者 卢 昱

同治七年（公元1868年）农历十一月二十五
日，奉命调任直隶总督的曾国藩从南方往京城
赶，路过沂州府(今临沂大部）境内。

沂州府区域内多山，陆路交通甚为困难。千
百年的经济人文活动，已然让各种类型的道路构
成纵横交错的交通网络。当时，以北京为中心，有
主要道路通向四方而达于各省的省城，称为官马
大道，简称官道。此外，各省省城设有官路地支
线，通到地方主要城市，被称为大路。官路与大路
都是当时重要的通商路，也是重要的驿道。地方
各村落间又另筑小路，与官路及大路相连。

当时，行经山东的官道有两条，其中一条福
州官道（从北京到福建）就经过沂州府。其在沂州
府的经过路径是从泰安、新泰进入蒙阴，然后经
垛庄、徐公店、临沂、李家庄、郯城、红花埠入江

苏。
这条官道的初步形成可以追溯到明末，当时

徐州驿路因黄河水决口而被冲毁，有人陆续寻求
通往江南的捷径。清朝建立以后，从闽浙、淮扬诸
路至北京走泰安、临沂一线最为便捷。

关于这条道路，清康熙十三年（公元1674年）
《沂州志·驿递志》有这样的记载：“沂郡僻处东
隅，元明无南北孔道，今则为九省通衢”，“郯城为
东路之首，沂接邦城之驿，凡江南淮、扬、京、口、
苏、松、常、镇等处以及两浙、豫章、八闽、三楚一
切上差大人、黄华星使、升迁文武各官、各簿下于
督抚提标将军各员承差等项，或自京师出于各
省，或自各省达于京师，南来北往。杂巡靡宁，又
有各省协饷解京钱粮，杠抬银鞘之属，用夫辄以
千百，夫少差繁，民疲困极”。

由于沂州府境内的驿站相隔较远，如从沂州
城往南到郯城驿要一百二十里路程，往北到青驼

要一百余里，从青驼到蒙阴还要一百二十里，往
返一次皆二三百里不等，造成“前差未回，后差踵
至”的局面。自康熙十二年，沂州知州邵士酌量程
途，在南路李家庄添设一驿，自沂州城至李家庄
驿计程五十里，自李家庄驿至郯城，计程七十里；
又将北路青驼驿移至徐公店，又于徐公店之北沂
水县界内垛庄请立一驿，自州前驿至徐公店驿以
迄垛庄驿，俱计程七十里，远近适均，稍苏积困。

沂州府的官道，受地形限制，复杂崎岖。乾隆
二年，文学家程穆衡一行人经过沂州地区，在其
著作《燕程日记》中留下了如下的文字记录：数百
里山路“自琅琊山起，所谓具敖凫绎龟蒙羽及诸
小山无名者，连绵亘属尽于泰岱，坡横石骨如枯
株，如断楚，且沿途采石碎砾满地，车行其上，崎
岖舂簸如附于桔槔，而与之上下，如是于囊而任
其撞碎，所携箱笼未用布裹，俱成齑粉，人畜俱
疲”。这样的山路,要走七八天。

曾国藩行走的路线，和今天的京沪高速临
沂段相仿。十一月二十五日这天，曾国藩五更
三点起，随后吃过早饭，黎明时从蒙阴的龚家
城出发，坐轿而行五十五里，至新泰的嶅阳村
打尖，此时已正三刻到。接着又起行，行二十
五里至新泰住宿。自前一天，曾国藩一行在青
驼寺吃饭时，便见到官道以西有大山，盖蒙山
也。接连两天，都能看到此山并大路而向北伸
展。到了本日，从龚家城行十五里，至蒙阴
县，接着官道转向西行，似即蒙山北头尽处
矣。至嶅阳大道至西，有一石山，士人称曰
“青云山”，即嶅山也。

这嶅山，屹立在今京沪高速路西侧，在新
泰城东3公里处，汶南镇境内。嶅山山体为花岗
岩，呈西北东南走向。四座峰峦，一字摆开。
远看主峰如莲花未放，海拔约495米。据《新泰
县志·古迹》载：“山形尾乾（西北）而首巽

（东南），其势欲走。孤蜂嵯峨，悬崖壁立，
见于百里之外。”见于百里之外虽属夸张，但
主峰突兀而起，孤立高耸，凌空飞峙，刀削斧
劈一般笔直，如一柄倚天长剑，直插云霄，实
为大自然鬼斧神工的杰作，令人叹为观止。清
人孔贞宣称：“青云，华岳之小影。”

曾国藩白天在轿中阅《魏策》《韩策》，时而抬
头望望轿外的风景。夜饭后，他将《赵策》一二三
卷酌加标识，又将胡刻地图批识数处。因为写小
字太多，57岁的他，已经眼花得厉害。这一晚上，
他到了二更三点才睡，结果还失眠了，屡寝屡醒。

究其原因，是因当天曾国藩在嶅阳旅店看见
一位无名氏留下的题壁诗十一首。这组诗创作于
乙丑（公元1865年）八月，其中第九首是讽刺曾国
藩的。

“惯闻誉者，得此即药石矣。”虽然马上赴京
升官，可曾国藩心里依然清醒。各种好话、马屁都
听过的他，在蒙山之北、嶅山之南，看到讽刺诗
后，一大把年纪还反复思索，辗转难眠。他觉得那
些讽刺的话有几分道理，犹如药石，专治“找不着
北”的病症，让自己时刻反省。

1872年3月1日，曾国藩发脚麻之症，舌蹇不
能语。3月12日，午后散步署西花圃，又突发脚麻，
由曾纪泽扶掖回书房，端坐三刻逝世。没人记得
当年那首代表驿站文化的涂鸦诗作写了些什么，
这一悬念也随着曾国藩的离开成为谜团……

■ 名流影像

曾国藩在嶅阳旅店看见一位无名氏留下的题壁诗十一首，其中第九首是讽刺曾国藩的。

曾国藩：“惯闻誉者，得此即药石矣”

东晋顾恺之的画作《洛神赋图》(摹本，局部)
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