

耕耘与守望：《美在乡村》的文化意义

□ 陈池瑜

中国正处于快速城镇化的巨大洪流中，庞大的农村人口规模、广袤的田野、多样的农村文化，都在城镇化的洪流中发生着蜕变、转型或重组，中国的乡村正经历着巨大的变化。在城镇化的浪潮中，乡村美如何保存在中国大地上？这是研究中国乡村和关心中国农村发展的学者需要认真思考的问题，也是美学家和艺术家应该探讨的新课题，山东工艺美术学院院长潘鲁生教授的《美在乡村》给出了独特的答案。

《美在乡村》是一部实证性与理论性相结合的新作。全书资料丰富翔实，内容充实，囊括了中国乡村建设与发展研究的多个方面，包含乡风文明、村落保护、手工艺农村、农民画、乡愁记忆等诸多内容。如乡风文明的篇章，探讨涉及内容包括现代化背景下的乡村文化问题、乡村振兴战略的文化意义、新乡村建设的构建路径以及乡村文艺扶贫、民族边疆地区乡村发展、乡村社区公共文化服务体系建设、乡村设计命题等，对这些问题写出调研报告和提出建议。对于村落保护，作者对传统村落保护问题、传统村落文化生态修复、村落保

护的法制体系等进行新的研究。对于手工艺农村问题，分别探讨了创意经济布局中的农村文化产业、农村手工艺的生产性保护与发展、传统工艺的保护与发展路径等多种问题。在乡村文化、构建路径的思考中，则是从过程和历史的角度进行研究，向读者展示了过去几十年中乡村文化演变的不同侧面。

《美在乡村》的一大特色是坚持从民艺学田野考察的理论视角观察乡村文化建设和传统村落保护等问题。研究乡村发展转型的学科很多，民艺学与其他学科的不同之处在于注重从生态学、社会学的视角切入，以综合的思维方式研究乡村文化和手工艺农村。作者不囿于某一乡村范围内，而是从乡村与周边区域关系的视角、城乡一体的视角和城镇如何带动乡村发展的视角进行综合研究。对于乡土景观保护，作者从设计政策角度进行解读，强调乡土民居在内的历史性建筑的内外面貌，如体量、形式、建筑风格、材料、色彩、建筑装饰等，还有历史上该地段或聚落的功能、作用、影响等。在此基础上划定保护范围，包括不容破坏的格

局、建筑风格、色彩体系，以及天际线的轮廓视野等。关于“手工艺农村”的解释，从民艺学的综合视角，把文化产业、传统技艺、设计创意、非遗保护、乡村建设结合起来讨论，对这一现象给出科学合理的解读，其见解独到，政策建议中肯，对指导乡村发展和建设具有参考作用。

《美在乡村》告诉我们，乡村美不仅是自然和谐、布局合理的生态之美，更多的是乡风文明、历史传承的文化之美。“美在乡村”其文化价值和现实意义何在？作者在该书绪言中作了回答：“美在乡村，使我们在历史长河中始终葆有一种关于生命、关于亲情、关于生活最本质的情感，溯源而上总能找到那个锚定的源头，不会迷失；使我们在物质的海洋、技术的迭变中总有一种关于人生本质的怅望，记得住的故园、最初的向往使我们拥有文化的、事业的初心。”

《美在乡村》
潘鲁生 著
山东教育出版社

新书导读



《手写最美古诗词》
美日美字 编
江苏凤凰文艺出版社

精选120首唯美古诗词，每一首都是传诵千年的经典。硬笔书法国赛导师手示范例，彰显汉字之美。这是一本可以练字的诗词集，硬笔书法与古典文学的巧妙结合，诠释传统文化之美。手写古诗词，感悟更纯正的东方美学。

消逝的日本

□ 金永森

《消逝的日本》是在日本生活超过三十年的美国作家阿列克斯·科尔撰写的一部描绘日本美景的文化观察著作。在大部分人眼里，谈到日本的美景，不外乎樱花、东京塔、富士山等等。阿列克斯·科尔在书中描绘的却是日本经济起飞之前、外人难以想象的旧日日本的朴素绝美，在阿列克斯·科尔看来，与那些现代文明包装下的美景相比，日本的祖谷、“歌舞伎”文化、美术收藏与书法所表现出来的那种“伸手不可及的美”更令人怀念。

工业时代、商业时代、信息时代为我们带来生产力的发展以及政治文明的同时，也带来了许多问题，特别是对传统文化的侵蚀。阿列克斯·科尔通过《消逝的日本》就是想告诉众人：20世纪60年代之后，因为日本的大变迁，造成了他眼中的自然美景与传统文化因现代化的过度侵袭而终成人类历史中的雪泥鸿爪。从这个意义上说，这是一部向消逝的古老而优雅的文明致敬的作品！

阿列克斯·科尔12岁随父亲到日本居住，后虽往返于日本与美国之间，但大学期间就读日本学系，到日本庆应大学做交换生，可以说他一直对日本文化怀有浓厚的兴趣和感情。但阿列克斯·科尔并没有对日本传统文化一味地吹捧，他也陈述了它们的不足或者说对现代文明的不适应。

阿列克斯·科尔并没有局限于对日本消失文化的描述，他通过日本与中国、泰国等东南亚国家的对比，深刻地揭示了整个东方传统文明与经济快速发展所产生的巨大矛盾和遭受到的严重破坏。正如日本著名服装品牌设计师三宅一生所说“阿列克斯的这本著作，包含了大量的信息，对于所有的文化都适用”。因此，可以说往日美好的消逝，是许多国家在追求现代文明的过程共同经历的，不仅仅是日本的痛，也是整个文明世界的痛。当我们只能在书中追忆这曾经的美好时光，是一件既快乐又痛苦的事情。

在将日本这些残留的文化景象留存记忆的同时，我们更希望见到现代文明和传统文化共存交融的局面。找到一个现代文明与传统文明能够兼容并蓄的相处方式，是整个文明世界必须认真思考和探索的课题！

《消逝的日本》
【美】阿列克斯·科尔 著
湖南人民出版社

“滴答，滴答”，挂钟把深夜摇摆得安静。一钟、一灯、一书，还有自己，都是孤独的个体，却组成了一个不夜读的场合，安详妥帖。这样的夜晚读《再孤单的人也有同类》是何等的默契！

孤独是上天赐予的赠品，书中那些从孤独中获取人生价值的方方面面，都值得我们去参悟。书中三十三篇美文，有难以割舍却又无可奈何的亲情，有忧伤累累而又刻骨铭心的爱情，有一见如故又生死离别的友情，有放任自我游历异乡的散碎，有豪情逸致曼妙小巷的悠哉……其中所历数的天地行走和家舍细微，无不透视着生命的无常和生活的艰辛。

在那些选择孤独的个体中，没有灰心丧气颓废沉迷，他们以大自然的色彩壮阔自己的身心。作者将助从美的角度描写张九龄《望月怀远》里的句子——灭烛怜光满，月亮是孤独的，尤其是世界以繁华耀眼的光倾覆一切时，月亮的清辉就被淹没了，但月亮依然初一十五

□ 张松枝

月缺月圆，也只有孤独的人，才能感受到月光的满心满意。每个人都有孤独的时候，孤独是安静的，但不是排他的，在岁月静好的孤独里，可以邂逅那些与自己一样孤独的人，然后一起寻找目标。失败的，失去的，会痛苦，但不必哀伤，在我们的生命里哪怕只属于回忆，那也是铸造成长的火焰，是一锤一锤砸过来的闪光点。物以类聚人以群分，当爱好相同心有灵犀的时候，就像本书的文字相聚在一起，成了一串嚼嚼不尽的精神大餐。

在《再孤单的人也有同类》里，作者们通过一篇篇生活历程和感悟，把伤痛和遗憾打磨在孤独和改变中。很多情形下，我们得选择孤独，内心的激荡和飞翔的思想的翅膀只有在寂寞的空旷里才能恣意发挥，在孤独中成长丰富。日月轮回的光影里，其实每个人都不是一座孤岛，这个世界同类的人终会相遇，一起站在成长的路上，以群体闪光。

□ 胡艳丽

兴趣爱好的关键时期。想必季羨林当时读的闲书，也奠定了其在高中时期的文学功底。

择一事，终一生。留德十年，接受“德式教育”，自己翻资料、做准备，攻读学术专著，而教授只在关键时刻点拨迷津，为学生前行引路，就在这艰难的求学旅程中，季羨林打下了自己百年学问的坚固基石，其学习、研究的方法也受益终身。比如梵文教授Ernst Waldschmidt，其在第一堂课先教字母读音，以后的“语音”“词形变化”就一律不再讲解，全靠学生自己阅读研究，这样每周两小时的课程，教授就只讲精华，而不再讲述学生可以自学或通过练习掌握的东西，其课堂教学效率高，远远高于一些填鸭式教育的高校。

即使聪慧如季羨林，也要为上一堂堂梵文课，而精心准备一周，遇到不会的问题，生僻的语法、单词，也不是立即去请教教授，而是自己翻阅字典甚至是典籍。一时解决不了的问题，就记录下来，问题集中多了，在以后学习

品读余光中《雁山随水》倍感至美，在他拜山朝海的过程中，思维敏锐，胸襟开阔，他在笔下谈古论今，童趣盎然，丝毫没有了乡愁的慨叹，乡愁的孤独成了美好回忆。笔墨所触之处皆为尤物。具有强烈感染力的《乡愁》制作成匾绣(匾绣因产于瓯江流域，故称瓯绣)挂于室内，已然高雅至极的艺术品。而我们阅读《再孤单的人也有同类》更是精神境界里的一次淬炼。

那些滋养生活华彩的日光、月光、水光都在不停地流淌，看似孤独的世界却隐藏着多彩的内涵，在急水滚石的成长中，孤独是最应该选择的一段路，就像我的小屋，这夜深人静的时候，熄灯，月盘盈在窗上，钟摆摇着宇宙浩渺的烟波，相互映衬……

《再孤单的人也有同类》
余光中 蒋勋 等著
江苏凤凰文艺出版社

一寸光阴不可轻

□ 胡艳丽

兴趣爱好的关键时期。想必季羨林当时读的闲书，也奠定了其在高中时期的文学功底。

择一事，终一生。留德十年，接受“德式教育”，自己翻资料、做准备，攻读学术专著，而教授只在关键时刻点拨迷津，为学生前行引路，就在这艰难的求学旅程中，季羨林打下了自己百年学问的坚固基石，其学习、研究的方法也受益终身。比如梵文教授Ernst Waldschmidt，其在第一堂课先教字母读音，以后的“语音”“词形变化”就一律不再讲解，全靠学生自己阅读研究，这样每周两小时的课程，教授就只讲精华，而不再讲述学生可以自学或通过练习掌握的东西，其课堂教学效率高，远远高于一些填鸭式教育的高校。

即使聪慧如季羨林，也要为上一堂堂梵文课，而精心准备一周，遇到不会的问题，生僻的语法、单词，也不是立即去请教教授，而是自己翻阅字典甚至是典籍。一时解决不了的问题，就记录下来，问题集中多了，在以后学习

时处处留心，总有醍醐灌顶，一通百通之时。

一寸光阴不可轻，是季老一生取得辉煌成就的唯一妙方，不论是在经历不平，遭遇劫难之时，还是上顿下顿口粮不济，经济陷入窘境之时，他都不曾辜负时间，十年留德期间，他在图书馆的时间比在宿舍的时间更长。在作为“不可接触者”的特殊时期，他凭借过人的毅力和坚忍，硬是在“半地下”状态译出了一部厚厚的印度史诗《罗摩衍那》。

今天的我们，在众多电子设备的环伺之下，精力被东拉西扯，时间倏忽而过，却不知所忙何忙，若能如先辈学人一般择一事，终一生，在自己选定的道路上奋力前行，相信每一个人都能将梦想绽放成春华秋实，不负自己不负此生。

《一寸光阴不可轻》
季羨林 著
广西师范大学出版社



《生活图鉴》
【日】越智登代子 著
四川人民出版社

买菜、做饭、整理、打扫……这些都是每天与我们相伴的日常，学校不会教授相关内容，大多数的家庭也不曾重视，本书就是帮助你打理日常生活，烹饪、洗衣、收纳、修理，从一点一滴做起，成为真正的生活能手，让生活变得更舒适！



《惊人的超慢跑》
【日】梅方久仁子 著
江西科学技术出版社

讨厌运动的人竟然也能跑完马拉松——每个人都有慢跑的潜能，本书旨在大力推广对健康有益的“超慢跑”，希望能让更多人感受到“超慢跑”带来的乐趣。

速读

你不知道的那些茶知识

□ 孙星 整理

茶的代名词，甚至以为中国遍地都是铁观音。诚然，铁观音在中国大陆和中国台湾都很出名，无奈它生长缓慢，环境适应力也不强，能种的地方并不多，在台湾更是稀少。

那么“铁观音”这个名字是怎么来的呢？民间流传着这样一个传说：话说清朝的时候，有个笃信佛教的茶农。一天晚上，观音菩萨出现在他的梦中，告诉他山崖上有一棵味如兰花的茶树。第二天，他按照观音说的一路找去，果然找到了茶树。他把树挖回了家，悉心照料。种出来的茶叶如观音一般典雅芬芳，滋味醇厚如铁，故名“铁观音”。

这个传说也从侧面体现出乌龙茶原本是一种用大火烘焙而打出浓厚滋味的茶。但是现代的乌龙茶整体朝着不烘焙或轻度烘焙的方向演变了，所以安溪铁观音也变成了颜色翠绿、风味清爽的茶。他是从福建传到台湾的铁观音还承载着两百多年的传统，采用炭火烘焙的加工手法，一烘就是几十个小时。

台湾高山茶是什么茶？

如果你对台湾茶感兴趣，逛起了茶叶专卖店，那你一定会在货架上发现印有“台湾高山茶”这几个字的产品。其实“高山”不是品种名，也不是特定的产地名，而是种植地区的统称。我们一般以海拔1000m为界，高于这个海拔线的茶园种出来的茶就是“高山茶”。其中也包括茶园海拔高于2000m的稀有茶。虽然人们也会在高山地区种植白茶、绿茶等品种，但这些高山茶的名字里往往会带品类名，比如高山白茶、高山绿茶。只写“台湾高山茶”的，基本可以认定它是乌龙茶。

著名的高山茶产地还有一个共同点，那就是被比它更高的高山环绕。这些条件凑到一起，便造就了茶园上空的雾气。潮湿的气流沿溪谷一路上升，一旦飘到海拔1000m以上，水蒸气就会凝结成雾。雾能阻挡阳光直射，让茶叶变得更鲜美。高山茶的品质也完美体现了这些得天独厚自然的条件。

基本上，茶叶的价格与茶园的海拔成正比，但是除了茶叶本身的滋味和香味，稀有度也对价格产生了极大的影响。

红茶的原产地是英国吗？

英国的红茶文化比较出名，但它并不是红茶的原产地。名牌瓷器、银茶具、下午茶……长久以来，英国为红茶文化的发展作出了巨大的贡献，所以在很多人心目中，红茶和英国画上了等号。茶，种植范围在北纬38°与南纬45°之间。地处北纬50°~60°的英国根本无法种植茶树。不过印度与斯里兰卡曾是英国的殖民地，也有种茶的传统，那它们是不是红茶的发祥地呢？也不是。事实上，这两个国家的茶树几乎都是从中国引进的，加工方法也是跟中国学的。没错，红茶的老家在中国。

世界各国对红茶的称呼就是最好的佐证。英国是black tea，荷兰是thee，德国是tee，法国是the，意大利是te，西班牙也是te，匈牙利是tea，瑞典是te……这些“t”开头的单词都是由闽南话的“te(茶)”演变而来的，通过海路引进茶叶的国家，茶的发音基本都是这种规律。另一种规律是“ch”打头的，俄罗斯是chai，伊朗是cha，土耳其是chay，波兰是chai，蒙古也是chai……俄罗斯、中近东和东欧的一部

分国家当年是通过丝绸之路等陆路接触到茶叶的，所以采用了“茶”的粤语发音“cha”。

最有名的中国红茶是哪种？

应该是世界四大红茶之一“祁门红茶”吧。祁门红茶的产地是安徽祁门县。据说那里原本是著名的绿茶产地，为了出口茶叶到欧洲才转型生产红茶。福建的正山小种，属于“小种红茶”。而产地在福建以外，采用传统加工方法的红茶称“功夫红茶”。有人说祁门红茶模仿了正山小种，不过功夫不负有心人，这款茶在国外的口碑是一天好过一天，如今已经成了和阿萨姆红茶、大吉岭红茶、锡兰高地红茶齐名的“世界四大红茶”之一。

祁门红茶在英国更是顶级红茶的代名词，听说女王陛下过生日的时候都要泡上一杯以示庆祝呢。品质卓越的祁门红茶没有丝毫杂味，唯有神似兰花与玫瑰的花香和甜味在口中扩散。

茉莉花茶的茶香

茉莉花茶是吸收了茉莉花香味的茶叶。用鲜花熏制的茶叶，或是在茶叶中加入了花瓣、中草药等配料的茶被称为“再加工茶”。其中，最为人们所知的就是“茉莉花茶”，备受中国华北地区茶友们的喜爱。外国人总以为中国遍地都能种茶，殊不知中国虽为全球头号产茶国，首都北京却因为纬度太高无法种植茶树。早在隋唐时期，人们便开凿了南起余杭（今杭州），北至涿郡（今北京）的京杭大运河，大量的绿茶通过这条水路运往京城。无奈古代的



世界最有名的中国红茶是哪款？如何泡一壶好喝的茶？在家如何制作冰红茶？日本资深茶艺师带你走进茶的清新世界。无论你喜欢绿茶、红茶、花草茶，还是奶茶，在这本书里你都能找到关于它们的内容。

运输技术还很落后，京城还没到，茶叶的品质就大打折扣了。如何掩盖瑕疵呢？古人想了个办法，那就是让茶叶吸收花香。另外，“北京没有好水”恐怕也是茉莉花茶受欢迎的原因之一吧。且不论这种茶究竟是怎么来的，反正现如今“茶叶+茉莉花”已经成了世界通用的标准组合。

虽然现在市面上也有很多用人工香料加工的低档茶叶，但是用吸收了天然花香的优质茶叶做成的高档茉莉花茶有着无比温柔的风味，保证你喝过一次终生难忘。当然，影响品质的关键还是熏制花茶的茶坯。是甘甜还是苦涩，是鲜美还是难喝，全都取决于茶叶本身的品质。在熏制的过程中，白色的茉莉花会受热度影响而逐渐变成红色。照理说完成使命的花瓣与花蕾会被剔除的，但人们有时也会在熏制后加入新鲜嫩白的花瓣作为点缀。

《你不懂茶》
【日】三宅贵男 著
江苏凤凰文艺出版社