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乔十光，清华大学美术学院教授，坐在我
面前，平和淡然，目光清澈。他毕生沉潜于“漆
海”，以强烈的寻根意识和对大漆文化的自信，以
感悟“千文万华，纷然不可胜识”之趣，以持守大
漆之美，大漆之魂为己任，甘苦自知。

乔十光原名“乔士光”，因为决心研究漆画，
干脆把名字中的“士”改成“十”字。在象形文字
中，“十”字就是“漆”。乔十光说:“大漆是黑的，我
的幼名叫老黑，我和大漆早有不解之缘。”

如今，82岁的他，身患支气管哮喘病和帕
金森病，依然坚持创作。乔十光说：“我喜欢
漆！有人誉我中国漆画之父，不敢当，我不过
是一个比较勤奋的漆画园丁。”

2005年春，乔十光在故乡搞了一次“乡情
书画展”，其中书法作品居多。那次展出，乔
十光有弥补“歉疚”的意味。他说：“一幅漆
画的材料动辄几百万、甚至上千万，‘劳民伤
财’，送不起人，亲友们想要也张不开嘴。”

“生于牛头鼠尾，家住鲁西冀

南”
1936与1937年之交，震惊中外的西安事变发

生了，但河北省邯郸市馆陶县魏僧寨镇前符渡
村的村民们并没有感觉，倒是一个多月后的2月
3日，乔禄德家一个新生婴儿的啼哭，吸引了村
民的注意。这个婴儿就是乔十光。

如果按农历算，乔十光生在丙子年的腊月
二十二，时值立春。成年后，乔十光自拟了一副对
联：“生于牛头鼠尾，家住鲁西冀南。”后一句意思
是，当时馆陶县隶属山东，后划归河北，乔十光
说:“我既是山东人，又是河北人。”

前符渡村村东的河，叫卫河，是隋唐大运河
的一部分。她哺育着两岸百姓，汉唐四位馆陶公
主和唐初名相魏征等受惠于这方水土。值得大
书特书的馆陶人当属抗战英雄范筑先。家乡英
雄形象，早已化为乔十光丰富的精神营养。

乔十光的父亲乔禄德是个老实巴交的农
民。馆陶是有名的产棉区，乔禄德是勤劳的种
棉能手。慈母王好玲．贤惠聪慧，做鞋不用样
儿，剪纸从来不用描画，邻家的媳妇大娘都来求
她的鞋样子。童年时，乔十光看到一张张红纸在
母亲的剪刀下跳荡着，情不自禁地在地上临摹。

2016年初春，我有幸陪乔十光先生回到他的
老家，乔先生在他曾生活过的小村里流连，非常
高兴。村前有个干涸了的池塘，下面有几棵碗口
粗的白杨树。他回忆说：“在我四五岁的时候，那
天天很冷，不知怎的，我滑到大门前的这个池塘
里，幸好穿着新棉衣还没被水浸透，我漂浮在水
面上，被路人发现救了上来……”

1945年乔十光上小学。叔父是小学教师，
写一手很好的柳体书法。在叔父的鼓励下，他
也开始描红。

1951年，乔十光考到邻县的临清读初中，
美术老师李寄园的书法风格像清代的何绍基，
底子是颜真卿，乔十光又受其影响，开始练颜
体。李寄园老师是画国画的，老师在黑板上用
粉笔画“国画”，乔十光跟着老师用铅笔在纸
上画。

济南的恩师

接到济南第七中学的录取通知书，是1954
年夏天。馆陶虽地处中原，在京广京沪两条火
车干线中间，却很闭塞，相距济南360里，没有
公交车更没火车，只有土公路，还要辗转好多
次。父兄商量用自行车送他。

乔十光回忆：“我们早上五点钟就爬起
来，哥哥驼着我和行李，一路骑到平原已筋疲
力尽。想转成火车但火车班次不准，无奈，只
好骑自行车继续前行，骑不动就推着走，待到
达济南第七中学时已是凌晨两三点。”

青年学子最幸运的，莫过于能碰上一位良
师。乔十光碰到了张厚进，张先生是厦门人，
毕业于福建师范学院。张老师教乔十光的时候
30岁。乔十光回忆：“当时没有美术课，但我
又酷爱美术，就只好投奔课外美术小组。我去
报名时，没等我开口，张老师就说：我认识
你。说得我一愣，还没反应过来，他接着又
说，每天早晨在操场上，光着头跑步的不就是
你吗?我明白了，他刚从南国来，对北方冬天的
气候不适应，总是戴着厚厚的棉帽子。我当时
的确剃了个光秃瓢，在张老师的眼中便成了一
个不怕冷的好汉了。”

美术组一周一次的活动根本满足不了饥渴
的乔十光，张厚进干脆把办公室的钥匙交给

他，乔十光中午午休时画，下午课外活动时
画，星期天也画，上文化课的时候也在想着
画。着魔的乔十光一门心思放在画上，耽误了
文化课的学习。1955年底，他不顾张厚进老师
的劝阻，选择了退学。

在卫河河畔，他一边拾柴割草锄地，一边
临摹石膏塑像，学习美术理论，一边不停地画
来画去。乔十光把自己的习作，源源不断地寄
到张厚进老师那里。

没有苦役，便没有狂喜。1956年夏，乔十光以
社会青年身份，考进了中央工艺美术学院。

大漆的魅力

乔十光使用的漆，不是人工合成漆，而是
天然漆，又叫大漆，土漆。如橡胶是橡胶树的
树脂一样，漆是漆树的树脂。漆树生长八九年
后，便可割漆，在树上割一道口，下插竹筒或
贝壳，漆液便缓缓流入竹筒或贝壳内。“漆”
字原为“桼”，上为木，下为水，中间左右各
一撇，表示漆液自竹筒或贝壳从树上导出之
状。

庄子曾做过漆园吏，在其著作《庄子·人
间世》中说：“漆可用，故割之。”作为粘合
剂，漆的粘性极强，因而有“如胶似漆”的成
语，古代木工、革工、金工都离不开漆；作为
防护剂，抗潮、防腐、防锈、耐磨、绝缘……
马王堆出土的两千多年的古尸，至今皮肤有弹
性，与三层漆棺不无关系。

乔先生透露给我一个小秘密，大漆还是一
味中药，《本草纲目》上有记载。1972年，日
本漆艺家松田权六来北京参加“日本现代传统
工艺展”，他就说：“人患了感冒，滴一滴漆
到开水中，喝下去就会好。”乔先生补充一
句：“记住啊，是天然漆，而不是化学漆啊。
漆是黑色的，却是绿色产品，韩国在开发漆饮
料，漆化妆品呢。”

与“漆”结缘

乔十光跟漆结缘, 第一个激发点是所学专
业的要求，他是中央工艺美院第一批学员，专
学壁画，壁画是建筑的一部分，是永久性的。
他牢记张仃老师的话：“研究壁画就是研究中
国的材料。”他找到了天然漆。

乔先生的独特贡献，用中央美术学院院
长、中国美术家协会主席范迪安先生的评价
是：“20世纪上半叶以来，沈福文、李芝卿、
雷圭元等前辈艺术家通过融合传统与现代的创
作手法，使中国漆艺出现了现代漆画的端倪。
但是，漆画作为现代形态绘画领域的确立，还
有许多课题未曾解决，正是在时代召唤着漆画
从传统漆艺脱胎的历史节点上，乔十光作出了
历史性的担当，将中国传统的漆艺技法与现代
绘画结合起来，几十年如一日，探索漆画概念
的生成和漆画技巧的完善，成为中国现代漆画

的重要开拓者。”
著名画家吴冠中说：“漆在我国传统艺术

中发射的光辉享誉世界，有出息的子孙不吃爷
爷的老本，如何利用漆的材料美之特色来发扬
中华民族的当代艺术，这正是今日为数尚不很
多的漆画工作者们努力的方向。乔十光便是其
中代表性作者之一。……（他）经常围着围
裙，磨、磨、磨，将他的绘画磨进了黑浓之深
层。画进入了漆世界，嫁于工艺之家，于是孕
育了新胎，诞生的新生儿是乔十光的，并已是
属于传统的漆画的新的一代。我没有漆画的实
践经验，但我感到漆画的新颖之美，传统材料
美中焕发了现代造型美。乌黑而光泽的漆桌、
漆盘、漆盒，画面像深沉的海，海底浮现出金
鱼、亭台楼阁、仙山神女……世世代代都已看
惯这些程式化了的精致工艺，趣味毕竟陈旧
了！乔十光将现代生活引进了漆世界，或者说
将漆画引进了现代审美领域。”

能不能用通俗话“掂量”出乔先生对于漆
画的分量？在看过乔先生多幅漆画之后，略有
所悟。我说：“乔老，您是把附着在漆器上那
些好看的花鸟、人物图案，使劲用您的双手，
不停地、艺术地‘抠’下来，让它们脱离母体
成为独立的绘画。漆器上的图案，原来是配
角，是一种装饰，现在它成为主角，这个主
角，越来越美，有了独特的颜值，就成了一个
独立的画种。”乔先生微笑着点头。

被漆“咬”了

关于乔十光立志研究漆画的细节，他的导
师、中央工艺美院教授庞薰琹先生曾回忆过当
年情景：“他（乔十光）在工艺美术学院毕业
后，对我说他想研究‘漆画’，我问他：‘你
不怕漆咬？’他说不怕。我又说：‘你要研究
漆画，必须下去向民间艺师们学习。’他二话
没说，真的下去了。”

1962年至1963年的一年多时间,乔十光在中
国漆艺之乡的福建福州,拜当地著名艺人学习漆
工艺。

遇到天然大漆皮肤会红肿，奇痒，甚至起
水泡，遍及全身，而且会反复发作，人们称此
为“咬人”。被“漆”咬，因人而异。比如：
有一对新婚夫妇，因洞房里有漆器被“咬”
了；有人因身边一个挑着漆桶的妇女走过而被
“咬”了；一个青年学徒，午睡时枕过以漆器
做的枕头而被“咬”了。乔十光早就听说过这
些传闻，并没放在心上。

那是1962年第一次进入制漆厂的时候，制
漆师傅们打开一桶桶原装生漆，让乔十光看漆
的色泽，闻漆的气味，一阵阵浓烈的生漆气息
向他扑来。当时并不觉得，可第二天早晨洗脸
时，觉得脸皮特别厚，正纳闷着，眼皮耳朵突
然肿胀起来。乔十光心里纳闷：数天参观漆器
车间，均无反应，为什么会突发性的出现这种
现象？福州朋友说漆“咬”并不可怕，只是皮
肤过敏，过几天就会好，再“咬”两三次就有

免疫性。
第二天，被漆“咬”的反应，从脸上扩散

到全身，奇痒难耐，晚上睡不着觉，像小时候
生冻疮的感觉一样，遇到凉的东西就缓和，于
是接一盆凉水置于床边，将浸过凉水的毛巾搭
在肚子上，痛痒便缓和下来，待毛巾被体温蒸
干，痛痒继续发作，再敷凉毛巾……

乔十光说，“从事漆艺，大都要经过这一关，
当时，我的学生程向君被‘咬’得比我厉害，一天
早上没来上课，我去看他时面目全非，吓了一跳，
竟忘记他原来长什么样子了。”

用蛋壳在漆上“造”房子

《鱼米乡》是乔十光在福建创作的漆画处
女作，也是中国第一张现代漆画。这是他在学
习了一定的漆艺技法之后，经过反复酝酿试制
而成的。《苏州风景》是乔十光1963年的另一
幅特别之作。黑屋顶、白粉墙，黑白相间参差
错落的江南民居激发了他的灵感。

他先是用钢笔画出淡彩，再“翻译”成漆
画。如何调动漆画的艺术语言呢？

作黑屋顶对于漆画并不难，因为漆长于
黑，但白墙就不同了，于是乔十光想到了漆器
装饰中的贝壳镶嵌，手头没有鸡蛋壳，便用鸭蛋
壳“盖”起了房子。蛋壳不仅给漆画带来了可贵的
白色，其温和朴雅的龟裂纹，也有独特的天然之
美。用白色蛋壳镶嵌白墙，效果直观。

为求画面的和谐统一，本来不是白色的石
拱桥也用鸭蛋壳垒成，连石子路也用碎蛋壳铺
就而成。若干年后，乔十光说起蛋壳镶嵌，还
发出这样的感叹：“蛋壳镶嵌在现代漆画中屡
建奇功。它像太阳一样照亮了黑漆的世界。它
的跳动的白色和令人玩味的天然纹理，有时竟
成了画面的主角。无论是贵重的玉石，或是廉
价的蛋壳，关键在于合用，在于它自身的材料
美感，而不在于它的物质价值。”

在《苏州风景》这幅画中，天和水是令乔
十光颇费周折的地方，他先是用黑色，但黑漆
与白蛋壳的黑白对比太强烈，与江南情调不
符，后为绿色，又觉得太俗，最后改用银色，
才终于收到了理想的效果，形成了乔十光水乡
漆画的模式：黑漆屋顶、白蛋壳粉墙、银天银
水，局部细节真实、整体画面虚构……

公共建筑的标志艺术

1977年，乔十光接受了领导安排的创作漆
画《广州农民运动讲习所》的任务，他与学员
们一起赶到广州写生，寻找灵感。

广州农民运动讲习所原来是一座红墙黄瓦
的古旧孔庙，在现代化都市里的这座小建筑，
显得破败而不起眼，就古庙本身来看，跟革命
圣地沾不上边儿。如果照实而画，平均用力，
主题就不突出，幸好门前有两棵木棉树，树枝
横伸如臂，花朵肥大鲜红如火，又称英雄树，
可否在树上做文章？但这两棵树并不高大。乔
十光站在那里反复构思，最后决定把两棵木棉
树夸张，置于前景，挺拔的树干像刀枪，浓艳
的红花像火焰，与院内的其他树木连在一起，
把古老的建筑掩映在红花绿叶丛中，只突出前
景的石牌坊，中间是毛泽东同志住过的卧室以
及远景的讲堂。长高加粗了的木棉树，在前景
的矗立，不仅削弱了古庙的陈旧感，也增强了
作品的思想内涵。这个大胆的创意得到大家的
一致认可。

乔十光带着以黄时中为首的五个学员历时
5 0天完成了巨幅漆画《广州农民运动讲习
所》，这幅画三点二米长，一点六米宽,成为难
得的漆画精品，陈列在重要纪念场所。

乔十光的漆画散见于好多地方。上世纪七
十年代末八十年代初，北京国际俱乐部的漆壁
画《长城》《松鹤图》，首都体育馆贵宾室的
四幅漆画《韶山》《延安》《井冈山》《北
京》，首都机场的巨幅漆画《南海落霞》《荷
花》，石家庄火车站的巨幅漆画《蓉荫》，中
国驻比利时大使馆的巨幅漆画《桂林山水》
等，都出自乔十光之手，成为公共建筑的标志
艺术。

发明“铝箔粉罩漆研磨法”

我参观过乔先生在北京的工作室“大漆
园”，跟我想象的不一样，漆画工作室，简直

就是一个小工场。原来，漆画的诞生要比国
画、油画复杂得多。需要自己研制染料，甚至
加工漆板。小工场里还必须有一个特殊的空
间——— 荫房，它里面要保持一定的温度和湿
度。因为大漆的干燥不是蒸发水分，而是靠氧
化，要在一定的温度和湿度条件下才能顺利进
行。所以说，荫房可谓是漆画的摇篮。

“‘文革’中，我做了逍遥派，一个人躲
到阜城门外二里沟，为首都体育馆制作了四幅
‘革命圣地’漆画。在制作过程中，我对人物
表现技法进行了多方面的尝试：从色漆打底到
透明漆打底；从用金粉、银粉铺垫到用铝粉铺
垫；从色漆覆盖到透明漆覆盖……经过无数次
的试验，无数次的失败，终于找到了表现人物
肌肤明暗的方法，这种方法被称为铝粉罩漆研
磨法。即在铝箔粉上罩漆再研磨，由于漆的半
透明性而呈现明暗层次，这就解决了表现人物
的难题。这个难题的解决是从学习越南磨漆画
的人物使用银粉开始的，但经过摸索，发现铝
箔粉颗粒比银粉具有更强的肌理感。”

“铝粉罩漆研磨法”突破了传统的平面装
饰的局限，融进了西洋绘画的明暗造型法则，
使漆画具有了极强的写实能力。它不仅适用于
人物，也可广泛应用于风景、花卉题材中。

用大漆讲述中国故事

1986年10月，乔十光带领中国漆画艺术家
去苏联访问。苏联著名版画家比米诺夫教授说：

“中国艺术家运用材料的独创性和工艺技术的丰
富性，使我非常惊奇……运用材料和技术也是
艺术。”苏联雕塑家米哈廖夫特意为他塑了半身
石膏像，并镌刻着：“中国漆画之父。”

1989年5月，乔十光应邀在日本东京都日中
友好会馆美术馆举办了个人漆画展。40余幅漆画
作品引起轰动，在日本掀起一股乔氏漆画热，日
本《读卖新闻》盛赞是“漆艺园中一奇葩”。

乔十光从事漆画，曾经受到越南磨漆画的
启发。1997年12月，乔十光担任团长，带领中
国美协组织的中国漆画家代表团访问越南。
1999年9月，乔十光去越南河内参加了“中国漆
画展”，完成了一桩夙愿。

病魔让他成了“漆佛”

作为现代漆画艺术的开创者和践行者，乔
十光既是一位漆画艺术、技术理论的集大成
者，也是一位在漆画教育、教学上创立了系统
的卓越的艺术教育家。培养漆画人才、创作、
讲学，乔十光先生太累了，积劳成疾,身患支气
管哮喘病和帕金森病。造成疾病的原因，不可
否认与他从事漆画创作有关系。

有一种合成漆——— 聚氨脂，其特点是耐
磨、透明、易干，还可与天然漆混合，从而淡
化天然漆的红棕色，调出高纯度、高透明度的
彩漆，但这种漆含有苯、甲醛等有害元素。乔
十光在早年就接触、使用过聚氨脂，微有不
适，但他当时年轻，不在乎。1977年，他做漆
画《广州农民运动讲习所》时，使用聚氨脂，
引起咳嗽，但并未引起他足够的重视。

大病折磨着乔十光，摧残着他的肉体，但
是，大病也让他的思想格局更加阔达，有了虽
千万人吾往矣的勇气，暮年变法，病魔让他悟
透了生死，我们从他画的题材就能看得很清
晰。藏传佛教里有这样一种说法，佛要是没有
魔的缠绕永远成不了佛，是魔成就了佛。病魔
让乔十光成了“漆佛”。

乔十光在《我的黑色情结》一文中说 :“中国
漆艺的历史就是不断地征服漆黑与屈从漆黑的
历史,……人到老年,心气渐平，火气渐消，想得更
多的是如何认识大漆，认识漆黑，服从漆黑。”

我曾三次拜访乔先生和他的工作室——— 大
漆园。最爱听的是乔先生背诵唐代诗人王维的
五言绝句《漆园》：“古人非傲吏，自阙经世
务；偶寄一微官，婆娑数株树。”

大漆园里，18年前栽下的漆树，如今已亭
亭如盖，沐浴在日月光华中……

他说，“我既是山东人，又是河北人。”他让漆画成为独立画种，发明了用蛋壳在黑漆上“造”房子。二十世纪八十
年代中期，他赴苏联主办了中国现代漆画展，苏联雕塑家米哈廖夫特意为他塑了半身石膏像，并镌刻着：“中国漆画之之
父”

乔十光：毕生沉潜于“漆海”
□ 本报记者 逄春阶

乔十光先生。

漆画作品：
梳妆的傣族姑娘
（左）与藏族少
女（右）。

漆 画 作
品：广州农民
运动讲习所。

漆 画 作
品：甘孜寺印
象。
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