



# 石之予：“包”里的爱与恨

形，被她当成了儿子。像绝大多数中国母亲一样，她对自己的“包儿子”极尽疼爱，她为包宝宝洗澡、打扮、喂食，对她而言，这只亲手包出的小包子仿佛是自己最得意的“作品”。随着年龄的增长，包宝宝长成一个对世界充满探索欲望的小少年，他想要结交更多的伙伴，害怕孩子受伤的母亲总是处处插手、事事关心。“包儿子”离她越来越远，越来越独立。终于有一天，这位母亲失望气愤之余，一口吞下了她的“包宝宝”。母亲制造了它，也吞噬了它。

我想起小说家贺小晴写的《天衣》创作谈，有这么几句：“父母和子女之间，因为爱，因为近，误解和伤害始终难免，又因为爱，因为近，那些伤害似乎算不得事故，因为不算事故，毒箭一般的伤害便被忽略，被一笔勾销，连抱歉也无需说一句，可伤害始终

在，尤其因伤在亲人心，毒箭很难拔除……正如一句歌词所言：‘爱到心碎还要爱。’我们做父母的，是真爱子女，没有掺水的。这点不能否认，但是怎么就觉得彼此是拧着的呢？虽父母同时养育子女，但由于父亲没有孕育生命，承受情感的重量与母亲是不同的。中国独生子女的妈妈，子女任何一个小小的要求，在她心里都是一场风暴。一个孩子，是唯一的寄托，唯一的希望，失败不起，无法试验，只能比照世俗人的标准培养、浇灌。独生子女妈妈的焦虑感，无法排解，就跟《包宝宝》中的妈妈一样。石之于表达出了中国妈妈的复杂情感，是爱恨交织。

石之于抛出了一系列问号：父母对孩子的掌控应当怎样才是合适的分寸？孩子成长过程中如何与父母沟通？父母的孤独感如何排遣？

两代人互相伤害的结，怎么解开？

“父母因望子成龙心切，往往在孩子的成长过程中，释放了太多的焦虑、不安和恐惧，因而或多或少给孩子留下负面的记忆影像。”这是一位母亲的痛苦反思。父母以“爱”的名义做害，过分的“爱”，就是过错、就是过失。

石之于无意中“包”回到了原初意义，《说文解字》对“包”的解释是：“巳在中，象子未成形也。”人最初是包裹着的，但最后是要跳出包来，成为独立的存在。

《包宝宝》的故事，直到现在还在好多家庭里上演着不同的“版本”，有些甚至酿成了悲剧，令人痛心。作为父母，你包办孩子的一切，是越界，是越位，是帮倒忙，包来包去，包到啥时是个头？必须撒手，放手，相信自己的孩子，有能力应对一切困难，战胜一切困难。



新华社发

**亚冠：广州恒大2:0胜广岛三箭**

3月5日晚，在广州举行的2019年亚冠联赛小组赛F组首轮比赛中，中超广州恒大主场以2:0战胜日本广岛三箭队。图为广州恒大队员塔里斯卡（前）在比赛中庆祝进球。

## 国际奥委会要求严惩违规者

### 北欧两项世锦赛兴奋剂丑闻发酵

**据新华社柏林3月4日电** 北欧两项世锦赛日前爆出兴奋剂丑闻，国际奥委会表示对这起事件感到“沮丧”和“失望”。一位国际奥委会发言人对德新社表示：“我们希望违规者立刻受到法律的严惩，同时这一事件能对所有人起到警示作用。”

在2019年北欧两项世锦赛期间，有7人因涉嫌兴奋剂问题被当地警方拘留，其中有5名是运动员。

德国和奥地利的检方相继对该事件展开调查。在德国，一名体育医生和他的同伴因涉嫌提供血液兴奋剂被捕，德国检方相信，凭借突击搜查中缴获的大量血袋和电脑，他们可以顺藤摸瓜找到更多线索。

目前，丑闻已蔓延到滑雪以外的领域，奥地利自行车选手格奥尔格·普瑞德勒成为最新一位承认使用血液兴奋剂的运动员，他于4日披露自己与涉事医生有所来往。

与此同时，爱沙尼亚总统卡柳莱德剥夺了对卷入兴奋剂丑闻的越野滑雪教练阿勒韦的两枚国家奖章。后者承认曾帮助被捕的运动员卡雷尔·塔姆贾尔夫与涉事医生取得联系。

## 回皇马执教？穆里尼奥：不排斥“二进宫”

**据新华社马德里3月4日电** 皇家马德里近来的糟糕战绩似乎预示着索拉里的帅位难以久坐。皇马前主帅穆里尼奥4日在接受采访时表示，自己并不排斥未来回归“银河战舰”执教。

鉴于皇马本赛季已在国王杯中被淘汰，联赛夺冠也已基本无望，下赛季球队极可能开展重建，并对教练组进行“大换血”。皇马主帅一职未来花落谁家也成为当下媒体讨论的热门话题。穆里尼奥正是热门人选之一。对此，葡萄牙人肯定，如果接到自己曾执教过的俱乐部的邀请，他会予以考虑。

穆里尼奥说：“回到一支我曾执教过的球队？只要这家俱乐部有着合理的结构、正确的目标，那么便没有任何问题。”他还以自己在切尔西的“二进宫”经历为例说：“我在足球生涯中最棒的体验便是回到切尔西。当人们第二次召唤我，这证明他们清楚你有多优秀。这种感觉太好了。”

穆里尼奥曾于2010-2013年执教皇马，带领球队拿到一个联赛冠军、一座国王杯冠军和一个西班牙超级杯冠军。

**扶贫助学 济困赈灾**  
**健身全民 公益公信**

中国体育彩票 国家公益彩票

## 客场不敌青岛队 山东男篮无缘六连胜

**□记者 王磊 报道**

**本报讯** 3月5日晚，CBA常规赛倒数第四轮上演齐鲁德比，山东男篮客场125:129不敌青岛队，五连胜终结，本赛季两次对阵青岛队均遭遇失利。幸运的是，排在山东男篮身后的浙江队、广州队同时输球，山东男篮仍以两个胜场优势排在第八位。

山东男篮这场比赛的表现，其实并不算差。前三节比赛，山东男篮一直处于领先状态。进入第四节比赛之前，山东男篮还有6分领先优势。进入决胜时刻，山东男篮却突然掉了链子，被青岛队一度领先两位数。虽然山东男篮最后时刻由劳森带领追分，但张骋宇的跳投命中，让山东男篮功亏一篑。

本场比赛，山东男篮输球的一大原因在于罚球端的糟糕表现。山东男篮此役获得48次罚球机会，结果只罚中28球，命中率为58.3%。莫泰尤纳斯虽然全场比赛砍下32分17



3月5日，青岛国信双星队球员张骋宇（中）在比赛中控球。

## 体坛焦点

□ 本报记者 王磊

泰山队“10年不胜韩”的尴尬纪录依旧在延续。3月5日晚，亚冠小组赛拉开战幕，鲁能泰山队客场2:2战平庆南FC，连续10年14次对阵韩国球队难求一胜。不过，从亚冠全局来看，客场取得平局的结果，泰山队完全可以接受，就像泰山队主帅李霄鹏赛后所言：“2:2的比分合情合理。”

### 令人意外的上半场

虽然泰山队已经第9次参加亚冠正赛，创造了中超球队参加亚冠之最，但他们却是最不令人放心的一支队伍。过去10年，他们都无法在面向韩国球队时取得一场胜利。新赛季起步阶段的两场比赛，泰山队的结果不错，但表现很难给人太多期待。此番面对历史上第一次参加亚冠的庆南FC，泰山队仍不被外界看好。

比赛开始后，泰山队的表现令人眼前一亮，一改之前两场比赛“上半场睡不醒”的慢热状态。开场仅仅20秒，佩莱就完成了第一次脚

## 泰山队客场2:2战平韩国庆南FC

# 恐韩症难破，平局可接受

部停球后的凌空抽射，球击中了横梁。不过，这一次进攻被裁判吹了手球犯规在先。虽然没有帮助泰山队打破僵局，但是佩莱展现了不俗的状态。

随后的比赛中，佩莱作为前场进攻点，不仅可以制造威胁，还可以牵制防守，为队友做球，泰山队上半场的每次进攻，几乎都能形成威胁。第21分钟，金敬道送出直塞，刘彬彬边路突破到底线附近下底传中，佩莱高高跃起头球破门，泰山队1:0领先。加盟山东鲁能三个赛季后，佩莱终于迎来了个人首个亚冠进球！

进球之后，泰山队立足反击，仍在边路进攻给庆南FC施加压力。上半场尾声，刘彬彬前场断球，金敬道送出直塞，费莱尼获得直面门将的机会，只可惜他处理球的方式欠妥，最终将球打飞。

**保守差点酿成悲剧**

泰山队在上半场获得的优势，让很多人都觉得他们可以轻松在客场赢下比赛。但是谁也没想到，泰山队的疲软在下半场开局阶段就展

露出来。庆南FC下半场换上了曾经效力于国际米兰的卡斯泰尼奥，这位荷兰人在进攻端给了泰山队很大的压力，一个人就搅乱了泰山队的后防线。

前两场比赛都是依靠人带来胜利的李霄鹏，这一次却失算了。他相对保守的换人，非但没有增强泰山队的中场防守，反而让少了反击的泰山队更加被动。换上刘彬彬之后仅仅3分钟，庆南FC的禹周成扳平比分。换上吴兴涵之后3分钟，庆南FC的金承俊又射入反超比分的进球。

比分落后的情况下，泰山队依旧没有大规模地反扑，反而继续被庆南FC压制。很多球迷已经开始放弃比赛——泰山队可能又要迎来一场惨败。但是谁也没有想到，泰山队却在逆境中扳平了比分。利用庆南FC压上进攻留下的空当，泰山队打出反击，金敬道送出直塞，佩莱得球转身射门得手，完成梅开二度。

或许是觉得平局也可以接受，扳平比分之一后，李霄鹏迅速换人，刘军帅换上金敬道，全力加强防守。最后阶段，庆南FC体能出现问题，被泰山队压制，佩莱、王彤和吉尔先后错失打入制胜球的机会。

### 客场平局可以接受

从比赛的场面来看，泰山队具备了击败庆南FC的实力。无论是传球次数，还是射门次数，泰山队都要多于庆南FC。比较遗憾的是，拥有佩莱、费莱尼、吉尔、戴琳等多名“高塔”的泰山队，却在定位球进攻方面占不到便宜，反而被对手的角球、任意球多次制造威胁，这也是泰山队接下来需要解决的问题。

虽然泰山队未能打破连续10年不胜韩国球队的尴尬纪录，也未能迎来本次亚冠正赛的开门红，但泰山队首个客场比赛能够拿到平局，也是一个不错的结果。对于第一次带队打亚冠的李霄鹏来说，平局还是可以接受的。毕竟亚冠小组赛有6场，这才是第一场而已。

与泰山队同组的另外一场比赛中，亚冠卫冕冠军鹿岛鹿角2:1击败马来西亚柔佛DT，暂时领跑该小组积分榜。拿到一分的泰山队则依靠客场进球优势，暂时排在了积分榜的第二位。对于泰山队来说，接下来回到主场对阵鹿岛鹿角的比赛非常关键，如果能够在主场阻击卫冕冠军，泰山队的亚冠出线希望就会大增。

责任编辑 刘君 电话:(0531)85193407 Email:l iujun@dzwww.com



“妈……妈妈……”欧阳童轻声叫着。母亲依旧眼珠上斜，整个一块儿白眼，很少黑眼眶了。偶尔眼皮动一下，立即就有很黏稠的涎水顺着嘴角流出来。欧阳童赶快擦干净。只有一次，母亲的眼角滚出了一滴泪珠，欧阳童又喜又悲。他据此猜测母亲内心偶尔还有感应。但若真是这样，母亲岂不更加痛苦？

不知过了多久，突然传来几下敲门声。欧阳童觉得脑子里很涩滞，想说句“请进”都张不开口。稍顷，他听到门被推开了，继而又有人走近身后。但他仍旧不过头去。直到来人发出一声低低的惊呼，同时猛地俯在母亲脸前，他才一个激灵，认出是雷雨。

雷雨转脸问他：“大娘怎么了？昨天不是还好吗？”

欧阳童只说了一句“中午吃饭时突然就这样了”，脑子遂又奇怪地陷入涩滞状态。可雨看他一眼，又发出一声低低的惊呼：“不行，你的脸色太难看了，赶快躺一会儿。”说罢，扯住欧阳童的胳膊，就往外屋跑。欧阳童并不反抗，顺从地站起来，走上去，倒在床上。瞬间，便睡着了。

欧阳童是被雷雨叫醒的。她说：“你过来一下，大娘好像在叫你。”

欧阳童翻身跃起，奔到母亲床边。

## 宣示和张扬齐鲁“书”文化——

# 奎虚阁

□ 王延辉

母亲果然在低声呻吟。他把耳朵俯在母亲唇边，听出母亲竟是在叫着他的乳名，他心里眼里同时一热，急切应道：“妈，我在这里。我在这里呢，妈妈。”

刹那间，他忆起一件事情。是母亲说的，说姥姥有一年大病，都已经快不行了，儿女们哭着叫着喊她，姥姥竟又醒了过来。后来姥姥说，那时她正走在一处荒野里，眼前是一道篱笆门，正要推门的时候，她觉得很孤单很难过，就喊叫孩子们。渐渐地，她听到孩子们也一片哭喊声在喊她，她就停住脚又返了回来。母亲说姥姥看见的那道篱笆门就是阴阳界，她要推开走进去，就再也回不来了。

欧阳童想到这里，生怕母亲也正处于阴阳界前，就更加不停地叫。似乎真的起了作用，母亲的声音陡然变得清晰起来：“童童，你……挺好……是个……孝……”说到这里，声音渐低下去，嗓子里又是一片呼噜呼噜的声音。欧阳童痛切地望着母亲已经有些凹陷的面孔，随手把一根苍白的发丝捋上去，又轻轻攥住母亲的手，抚着那毕露的筋脉、沟壑和黑斑。回味母亲方才的话，他的眼前又闪现出母亲近来一段时间的话谈举止。大概就是大便不能自理的那天起，母亲时常不眨眼地盯着他看，等他意识到这一点并迎过目光去的时候，母亲也就赶快闪避开去，只留下隐晦歉疚的一瞥。

## 连载

欧阳童此刻忆起来，简直心如刀绞——一个身无分文体弱多病腿脚不便且时常在床单衣裤上闹出许多尴尬的老人，一天一天心里该是存着怎样的滋味呢？是的，好强的母亲过去曾经说过，如果哪一天腿脚不能动了，她绝不拖累子女，就自己吃点药死了算了。可母亲却没想到，人到了这一步，其实是连弄药的能耐也没有了，何况求生的本能在这时恰恰又是最强烈的。

欧阳童不由得又忆起年前有一天，正准备年货，母亲突然叹口气说：“不愿过年。”自己就问：“为什么？”

母亲竟低下头，孩子般搓着手背，说：“过一年少一年。”此刻，这句话又电流般击痛了欧阳童的心，使他觉得自己终于真切地触到了人类渴求生命热爱生活的本能。他再也忍不住心痛，“呜呜”大哭起来。

一只手轻轻搭在他的肩上。

欧阳童倏然记起可雨一直没走，还在身边。他刚才几乎已经完全忘记她的存在了。欧阳童哭得更恸了。边哭边感受着雷雨的体贴，感受着她的颤抖，感受着把她自己整个儿搂进怀里的冲和和温存。

母亲突然发出一声长长的叹息。欧阳童蓦地惊醒过来，回身看时，母亲已经闭上了眼睛，嘴角却挂着一丝微微的笑意。

## 我看见一群人，朝着月亮奔跑——

# 月球房地产推销员

□ 李唐

“你今天看起来没有精神啊。”戴安把酒杯放到我面前，笑着说。今晚，她穿了一身红色的紧身运动衣，仿佛一会儿要出去夜跑似的。我打量了她一下，说：“只是有一点点累。”她托着下巴若有所思地看着我。“你总是一副无精打采的样子。”她说，“这样可不好，不如以后跟我去运动运动吧。你是不是不经常出门？”

“什么运动？跑步吗？”我问。

“拳击。”她露出略显狡诈的笑容，“我最近很迷这个。”说着，她从吧台底下拿出一只红色的拳击手套，扔到吧台上。在迷离的灯光中，那只手套看起来熠熠生辉。

“库珀呢？”

“哦。”她左侧的眉毛向上挑了一下，微微抬起下巴，眼神望向我身后的某个方向。我转过身，看见库珀正坐在一张桌子前，而他的对面则是一个年轻女孩。她在说着什么，抽抽搭搭的，不时用纸巾擦擦眼睛，或是擤几下鼻涕。

“怎么回事？”我问戴安。

“一个失恋的女学生，”她双臂交叉在胸前，“一进来就坐在那里不停地哭，库珀就变得心不在焉了，老是在我耳边说‘到底发生什么事了？’”或是“咱们不不问是不是不太好？”——

点害怕他会无休无止地讲下去，可我今天不是来听他唠叨的。所幸，戴安很快回来了，库珀马上住了嘴。

“你在嘀咕什么？”戴安说。

“我们在谈小河的新小说。”库珀说。

“对了，”戴安忽然变得很热切，“你的小说写得如何了？”

“天啊！我在心里说，让我原地爆炸吧。”

“正在写。”我尽量心平气和地说。事实上，我已经写了七个开头了。

“你的上一本书很好看，”戴安鼓励似的说道，“只是我现在已经很少读小说了。”

库珀眨了眨眼睛，没再说什么。他看到了一个熟人，便过去打招呼。又有一拨顾客涌进“双峰”，戴安再次忙碌起来。现在没人打扰我了，我心里却乱糟糟的。我快速喝完杯里剩下的柠檬水，离开了座位。

来到门口时，我看见一个女人正坐在窗边。她岁数已经不小了，独自一人，自斟自饮，望着窗外的夜色。我只能看到她的侧脸。忽然间，我觉得她有些眼熟，但想不起来哪里见过。

我推开门，酒吧里的喧嚣立刻减弱了，就像电视机调小了音量。冷风吹拂在我的脸上。我深深地吸了一口夜晚的冷气。