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与猫为邻□ 刘诚龙

唐朝山水诗人王维，虽然科举考了个
状元，但官运并不顺，及第后，被封为太
乐丞（八品），却因“舞黄狮子事”，由
科级干部降为股级（若县令是七品芝麻官
的话），且被逐出京都，贬山东济州做了
看粮仓（司库参军）的。所谓舞黄狮子
事，是王维任职皇家文工团时，把关不
严，演员歌舞升平，演了一曲“黄狮
子”，黄狮子跟穿黄袍是一个性质，那是
皇帝在方可演的。皇帝不在，私自演黄狮
子，便是僭越。违反了纪律，王维便挨了
降职处分。

几十年啊，王维因此仕途蹭蹬；到了
晚年，官阶不太高，却是一级一级升，
走了点官运。有好事者摘录王维晚年简
历：737年秋，赴任河西节度副使幕中，
任监察御史兼节度判官；740年，升殿中
侍御史；741年，任南选，当钦差大臣，
赴广东考核干部；742年，转左补阙；
746年，库部员外郎；748年，迁库部郎
中；752年，任吏部郎中……这些官阶，

远非要职，较九品股级，却是步步高
了。

王维晚年，官员不算亨通，却还算
平通，斯时斯际，恰是李林甫“主政”
大唐时期。换言之，王维职务升迁，都
是在李林甫举荐之下的，李林甫不曾重
用王维，也不曾设卡王维。

李林甫可是大唐第一奸臣，王维却
与之关系可以。王维算什么呢？与狼共
舞？考诸王维行政行状，看不出王维行
了甚恶政，干了甚坏事，贪赃是没有
的，枉法也是没有的，助纣为虐是没有
的，为虎作伥也是没有的。王维单与李
林甫交好？也谈不上，他与大唐正面人
物，也是哥俩好，没见他害过善类。

时人或者后人看王维，持论苛者，
说王维政治上有两大污点，一是与李林
甫相善，一是当了“安伪政府”之官。
安史之乱，安禄山打入长安，唐玄宗和
杨贵妃逃往天府之国，脚不点地，跑得
飞快，甩下大批大唐干部，王维便是这
批被甩下者。安禄山夺了大唐政权，最
缺干部，用枪杆子逼着大唐干部来当他

的干部，王维没跳河没跳楼地反抗，也
不曾立壮志做大唐遗民，转而入职“安
伪政府”。王维入了伪政府，也是与狼
共舞吧，他替安禄山做了什么虎狼事？
好像没有，好事没做，坏事也没见做。
以忠臣与烈妇道德观以观，王维到底节
操有亏。

王维在李林甫手下干活，不晓得李
林甫是奸臣？以王维眼力，怕是说不通
的；王维任职伪政府，他不晓得这般政
治立场有亏？以王维智力，怕也是说不
通的。王维却是浑水里面打滚，虎狼丛
中立身。有人说，王维与坏人搅和，没
学坏，没被坏人带坏，然则，王维与坏
人同僚，没行好，也没把坏人带好。王
维明知李林甫是坏人，却不与坏人进行
斗争；王维知道张九龄是好人，却也好
像不曾与好人共行善政。

王维任吏部，有甚事功？看不出来；
王维当御史，御史是言官，王维有甚言
功？看不出来。李林甫排挤倾轧好人，作
为御史的王维，莫说直谏，讽谏也没有。
他与好官为善，也与坏官为善。有人说这

是王维信佛之故。“不思善，不思恶”，
菩萨既度好人，也度坏人。王维弃政从
隐，夫子自道，“晚年唯好静，万事不关
心。”王维是：万事不关心，万政不关
心，万是不关心，万非不关心。在他那，
无是无非，无善无恶，无忠无奸，无正无
邪。

王维是坏人吗？肯定不是；王维是好
人吗？或许是吧。然王维入机关，只一
个字：混。只领工资，不干工作。不坏
事，不干事，不担事，不出事。

王维确是好人，王维真非好官。好
官者，任职一方，是要造福一方的，王
维给一方造了甚福？看不出来；好官不
是全要做好人，有时是要敢做“恶人”
的，见善固然要善待，见恶岂能容恶？
不敢与坏人斗，肯定是没担当的人。官
人做官，人人称好，未必好，要看他做
甚好事；人人谓恶，未必恶，要看他做
甚恶事。

王维在野，无可指摘；王维在朝，
无甚夸赞。王维在山中，是山中之宰
相；王维在朝廷，是朝廷之配相。

□ 王树理

这份心愿终于了却了。
当我借着春雨，把一瓶从庆云县盐务

水库盛来的黄河水毕恭毕敬地淋洒到爹
娘坟前那棵柏树上，心情一下子轻松了许
多。它让我想起了为了儿女和家庭劬劳一
生的老人，更让我忘不了庆云县那些与我
并肩战斗的父老乡亲。

27年前，党组织派我到这个县担任县
委书记，遇到最为严重的问题就是群众吃
水困难。大概从有文字记载或者是有人类
居住开始，濒临黄河入海口海浸区的居
民，就遇到了吃水难的问题。地表水高碘
高氟，又苦又咸，虽然祖祖辈辈都想摆脱
它，但是，施展了数不尽的招数，就是没
有从根本上解决问题。直到上个世纪九
十年代初期，我国的水利专家们发明了
垂直铺塑修建平原水库的办法，让我们
不光看到了苦水区告别千年苦水、迎来
万代甘甜的希望，更坚定了不把父老乡
亲领出苦水区誓不罢休的决心。历经三
年的奋力拼搏，水库建成了。1995年开机
蓄水的那天，许多祖祖辈辈都喝苦咸水
的乡亲，一边啜饮着甘洌的黄河水，一边
高喊着“共产党万岁”的口号，场面十分感
人。

本来，这件早就应当办的事，是我们
责无旁贷的，没想到，我离开庆云近二十
年后的2015年秋天，我当时因患丹毒在医
院治疗，忽然接到一个陌生女孩儿打来的
电话。说是借来济南开会，给我捎来一件
礼物。我问什么礼物？对方说您见到就知
道了，并且再三打听我的家庭住址。于是，
我告诉对方，有事我到你开会的地方再

说。那天下午，我忍着腿疼，让孩子开车拉
着我去了宾馆，见到了那位女孩儿。她见
我瘸着腿进来，有些不好意思，说：就是给
您一瓶严务水库的水，是俺们村的人让我
给您捎来的，他们让我告诉您，自从修了
水库，喝甜水喝了二十年，病少了，人欢乐
了，日子舒心了，得给咱们老书记回个信
儿。于是他们特意用一个矿泉水瓶子，装
了一瓶严务水库的水，给您捎来了。一听
是这么回事，我就把这瓶水接在手里，左
看右看，水质澄澈透明，无杂无染。于是，
拧开瓶盖喝了一小口。果然，那水是甜的、
再也没有了过去又咸又涩、难以下咽的感
觉。我想，一瓶来自过去苦水区的黄河水，
虽然平平常常，却是父老乡亲的一片心
意。它无形中把我与伟大的母亲河、与我
的衣食父母紧紧地联系起来，与生身父母
的教训联系起来，提醒我时时刻刻不忘初
心。我把这瓶黄河水珍藏起来，每当看到
它，内心都油然生出一种不可名状的激
动。

今年雨水节的那一天，我回故乡给父
母走坟，突然想到了那位女孩送来的礼
物，于是，便捎上了那瓶水。我想，虽然只
是一瓶水，它承载的分量却厚重，那是群
众对我的希望，是父母对我的叮咛。这个
雨水节日，上天真的赐给了一场细雨。润
物无声的惬意中，我把那瓶来自庆云县严
务水库的黄河水，轻轻地洒在了父母坟前
那棵柏树上。上天的恩赐、父母的叮咛、亲
人的嘱托、百姓的厚爱，一时间全都融为
一体，让我清醒，催我奋进。这个像是被水
洗过的春天，注定会开出姹紫嫣红、五光
十色的花朵，让我们的家园变得更加绚丽
多彩。

□ 张宏宇

春天的天空是风筝的世界，
春暖花开，正是放风筝的好时
节。《红楼梦》里面有多处关于
风筝的描写是非常精彩详实的。
其实，曹雪芹本来就是一个制作
风筝和放风筝的高手。

曹雪芹有一段时间，靠卖画
为生，日子过得紧巴巴的。有一
年岁末，天气很寒冷，他的一个
老朋友于景廉突然冒着风雪造
访。因为身残，无力维生，便找
到曹雪芹。两人聊天时，当曹雪
芹听到于景廉说有王府贵公子，
花数十两银子购买风筝时，非常
感兴趣。于是曹雪芹便剔竹、裁
纸、裱糊、绘画，用了两天时
间，制成了四个大风筝，叫于景
廉拿到城里去卖。没想到，很是
抢手，一忽儿就卖得三十两纹
银。此后，曹雪芹就将扎糊风筝
的技艺传授给了于景廉。后来，
于景廉的生意越来越好，市场对
风筝花样的需求也越来越多。于
是，曹雪芹就花了两年的时间，
“谱定新样，旁搜远绍”，编定
了《南鹞北鸢考工志》一书。他
制作风筝的技巧方法，更是被他
编成朗朗上口，易记且优美的诗
段，实在是赏心悦目。

曹雪芹不但制作风筝技艺高
超，而且也是放风筝的行家里
手。他的好朋友敦敏，就曾亲眼
目睹过他放风筝的风采。在一次
风筝盛会之后，敦敏写了一篇
《瓶湖懋斋记盛》，其中的小序
写道：“观其御风施放之奇，心
手相应，变化万千；风鸢听命乎
百仞之上，游丝挥运于方寸之
间；壁上观者，心为物役，乍惊
乍喜，纯然童子之心，忘情忧
乐，不复知老之将至矣。”我们
看《红楼梦》时，会不由自主地
为那些放风筝的精彩场面叫好，
再欣赏到敦敏写曹雪芹放风筝的
情形，不禁更加神往了。

《红楼梦》的前八十回里有
三处提到风筝。第一次是第五

回，在金陵十二钗正册中的关于
探春的判词时说到有一图画，画
着两人放风筝，一片大海，一只
大船，船中有一女子掩面泣涕之
状，附有四句题诗：才自精明志
自高，生于末世运偏消。清明涕
送江边望，千里东风一梦遥。第
二次是在第二十二回元宵节制灯
谜的时候，探春出了一个风筝的
灯谜：阶下儿童仰面时，清明妆
点最堪宜。游丝一断浑无力，莫
向东风怨别离。

第七十回“林黛玉重结桃花
社，史湘云偶填柳絮词”文中，
有一大段专门描写放风筝的场
面，桃红柳絮飞时，贾宝玉带领
着林黛玉、史湘云、宝钗等一群
美人在大观园中赋诗连句，忽然
窗外飘来一只大蝴蝶风筝，于是
大家也纷纷加入放风筝的队伍。
其中探春放的一只大凤凰造型的
风筝，遭到另外一个来路不明的
巨型风筝的突然袭击，被缠剪断
了线绳，漂泊到远方。

其实古人放风筝不单单是为
了取乐，还有一个主要目的，叫
“放晦气”。红楼梦中有这样一
段描写：林黛玉不忍将制作精巧
的风筝放掉。李纨劝她：“放风
筝图的就是这一乐，所以叫放晦
气，你该多放些，把病根儿带去
就好了。”所以，放风筝还要有
特殊的工具，剪刀，用来剪断风
筝线。而当紫鹃要去拾断了线的
无主风筝时，探春又劝阻：“拾
人走了的，也不嫌个忌讳？”可
见古时放风筝是人们消灾祛难的
手段，不能去拾别人的风筝，以
免沾上别人的晦气。也有人在放
风筝时，把所有的烦恼写在纸
上，让它随风筝飞上天，认为一
切烦恼都会随风而去。

曹雪芹透过风筝艺术，以文
为纸，风筝为画，把风筝描写制
作得活灵活现，生动非凡，表达
出了他内心追求美满人生的意
境。曹雪芹的风筝，轻盈多姿，
放飞着春天里美好的梦想。

□ 许志杰

这是个寂静的夜晚，楼道里
除了昏暗的灯光在闪烁，一切都
进入了休息时间。我放轻了脚步，
甚至屏住呼吸，唯恐因为我的过
晚回来影响邻居们休息。就在我
小心翼翼准备开门时，隐约听见
有一些小动物的叫声，声音很小，
一时很难辨认来自哪里？我蹲下
了身子，四处寻摸，慢慢将声音锁
定在楼梯门后的几块放置混乱的
木板之中。轻轻挪开一块木板，又
悄悄搬开第二块木板，随着声音
渐渐清晰，我也听出这是小猫咪
的声音，那么轻柔，恬淡，甚至透
着几分幸福。再挪动一块木板，一
只躺着的老猫现身了，两只还没
睁开眼睛的小猫咪正趴在妈妈的
怀里吃奶。我试图伸手去摸，母子
三人竟然一动不动，似乎在用超
越动物界限的温情等待着他们亲
人的抚爱。

我对动物向有好感，小的时
候生活在农村，曾经养过狗、猫、
兔子，以及鸡、鹅、鸭，还有麻雀、
喜鹊、鸽子、燕子。过年贴春联，我
最喜欢哥哥写的横幅：六畜兴旺。

与大街上那些流浪猫相比，
不知何故来到我家门口的这母子
三猫，显得更加温顺，没有见人就
跑的警觉和野性，应该是曾经在
某个人家尽享清福，后被无情抛
弃的家猫。此情此景，怜惜之情油
然而生。刚刚生下几天，连眼睛还
没有睁开的小猫崽，怎么能就这
样睡在冰凉的水泥地上，一旦她
们的母亲离开，被人发现带走怎
么办。我回家找了一个硬壳纸箱，
把小猫崽放进去，为小猫崽在更
加隐蔽的管道间建了一个温馨的
小家。猫妈妈见此，毫不犹豫地跟
着走进了她们的新家。从此，我们
之间有了近二十天的邻居生活。

远亲不如近邻，与猫为邻，我
的生活多了些事做，也多了一些
情趣，晚饭后会把剩下的一些饭
菜放上一些海米，放到猫咪的家，
然后端上不冷不热的白水，使正
在坐月子的猫妈妈不用到院子里
寻找食物。晚上休息前，我会给她
们打开管道间的门，通通风。猫妈
妈非常聪明，小猫崽也特别听话，
白天人来人往，猫妈妈出门打食，
既听不见小猫崽的叫声，而且大
门一直是紧闭的。晚上，到了夜深

人静时，猫妈妈就会把孩子们从
闷热的家里叫出来，在过道的门
厅里享受习习微风，相互戏耍，一
个非常惬意的猫家庭。从我家的
猫眼看她们嬉戏，禁不住会笑出
声来，为自己给这家流浪猫安了
一个家感到高兴。

两只小猫崽一天天长大，它
们的个性也开始显现出来，一只
猫温情，不管什么时候看见它，都
会朝你友好地叫几声，毫无疑问
它的血液里流淌着母亲的更多基
因。另一只则是十分警惕，一有风
吹草动，迅即钻到管道间的最里
边，拽都拽不出来，它可能更像一
直在流浪的父亲。它们的母亲倒
是与我建立了很深的感情，不论
在哪里碰面都会跟着走一段，很
是亲近的样子。尤其见我进了电
梯，知道我要回家，立即进入电
梯，与我一同上楼，然后在门口等
着我到家里拿好吃的给它。

人说猫不像狗那般忠诚，是
靠不住的，而且口味刁钻，有些切
身体会。开始给它吃的海米在冰
箱时间稍长，有一点异味。一次不
小心拿错了，把刚刚从海边带回
的新鲜海米抓了一把，猫妈妈吃
了。第二天再拿过去吃过的海米
给它，掉头就走，不仅不吃，还有
一些生气的样子，没办法，只得再
拿它喜欢吃的新鲜海米。大概二
十天之后，我们出去旅行，临走前
给猫咪一家换了纸箱垫着的报
纸，端上白水，放了海米和小米稀
饭和在一起的食物。我们在外也
一直惦记着这一家老小的生活，
盼望着早点回家能照料着小猫崽
快快长大。也巧，二十多天后我们
回来那天，猫妈妈就在大楼底层
的中庭，躺在那里悠哉游哉，看上
去十分惬意。我走过去用它曾经
熟悉的声音叫它，用它十分熟悉
的手抚摸它，猫妈妈躺在那里一
动不动，懒得理我。在我进电梯时
还试图唤它一起回家看看，人家
根本不理，一如从未谋面的路
人。

猫有猫性，人有人格，不管
曾经的邻居现在的态度如何，我
还是非常怀念那段与猫为邻的日
子，丰富了我的业余生活，增加
了一份牵挂，唤起很多沉积的记
忆。愉快的事情不可强求，美好
的时光是可以长留心间的。

□ 流 沙

“知识焦虑”并不是现在才有的，古
往今来就是一种极具杀伤力的情感。为
了获取知识，什么“凿壁偷光”“头悬
梁、椎刺骨”等历史典故不计其数。

有一个“待小僧伸伸脚”的故事很
能说明问题。

昔有一僧人，与一士子同宿夜航
船。士子高谈阔论，僧畏慑，卷足而
寝。僧人听其语有破绽，乃曰：“请问
相公，澹台灭明是一个人，两个人？”
士子曰：“是两个人。”僧曰：“尧舜
是一个人，两个人？”士子曰：“自然
是一个人。”僧乃笑曰：“这等说起
来，且待小僧伸伸脚。”

在这个故事中，“知识”不仅仅事
关这位“小僧”的睡眠舒适度，还事关
一个人的尊严。

小僧在书生面前，本来觉得对方是
读书人，学识渊博，他是敬畏的，连脚
都不敢伸直。听到书生把“澹台灭明”

说成两个人，又把尧舜说成是一个人
时，小僧对这位读书人的敬畏感没有
了，内心的自尊升腾起来，于是把蜷曲
的脚也伸直了。

你看，有知识是多么让人心里有
底，而没知识又是多么让人看轻。都说
现代人患上了“知识焦虑征”，其实这
种病不是现在才有的。也许是在这个信
息大爆炸时代，在人人面对的海量信息
面前，大家遇上了“怎么学习”的问
题，因为知识更新太快，自己的生活节
奏又那么紧张，学习终端也发生了革命
性的变化：从书本到了屏幕，自己学习
方式不得要领，发现知识储备跟不上工
作的需要而产生的一种茫然感。

但这在本质上与古代的“知识焦
虑”是一样的。

当下有一种说法，现在是读屏时
代，借助书本学习的方式过时了。读屏
时代的学习就是碎片化，文章几百字就
可以了，最好还要配上漫画和视频，说
这种碎片化、娱乐化的阅读才是现在最

好的学习方式。
在我看来，这是对学习的一种逃避

和托词。
古往今来，那么多关于学习的名言

警句，那么多靠学习功成名就的名人伟
人，是不存在“碎片化学习”成就事业
的典例。现在有的人在手机上看到好文
章马上收藏；看到好知识点就复制下来
放入电脑备忘录中；一些网络平台的公
开课也时常观看，每天搞得很忙碌，好
像学了很多，但事后一想，就像八戒摘
西瓜，东打一耙，西打一耙，没有形成自
己的知识体系。

关于学习这件事，很多人的目标是做
个“通才”。这个想法非常应景，手机
里公众号关注了几百个，每天推送的文
章成百上千篇，我都浏览一遍，这就是
“家事国事天下事事事关心”，算个
“通才”了。事实上，知识焦虑产生的
源头，就在于这种“通才”思维。

“通才思维”直接导致自己形成不
了知识体系。大家是不是有一种感觉，

你刷了半天手机，看得头眼昏花，如果
问一下自己，你学到了什么？第二天、
第三天……几天过去了，你还记得这些
知识吗？

知识体系就像一个人的“护城
河”，这条河越深越宽，城池就越有
安全感。要构建自己的知识体系，其
实道路只有一条，就是要在自己的专
业领域内做垂直的学习，不断深化，
形成属于自己的学习目 录 ， 学习方
式，形成自己的思考场，而不是听着
公众号的观点人云亦云。在有选择性
地垂直学习中，然后再慢慢地向水平
方面拓展，那么你的“知识护城河”
就构建起来了。这也不是什么新奇的学
习方法，古往今来要“学有所成”都是
这种办法。

当一个人有了自己的“知识护城
河”，那么所谓的焦虑是可以缓解的，
你就会像古代那个故事中的小僧一样，
有一种可以“伸伸脚”的痛快感和踏实
感。

□ 刘致福

白果树不是一棵树，是我邻村的村
名，我奶奶的娘家村，距我们村二华里。
老人们习惯称呼白果树底下，如今的年轻
人则简称为白果树。对这一村名，多数乡
亲都已经习以为常，没有去想它的来历。
我从记事起，就对这个村名产生了好奇。
问奶奶，白果树是一种什么树？奶奶说她
也没见过，听她的奶奶讲，是一棵两人也
抱不过来的大树，树冠把半个村子都罩过
来。到了夏天，上边会结出一串一串绿杏
一样的果子，秋天变成黄色落下来，去掉
黄皮是硬硬的白壳，里面的果仁吃了强身
健体。听了奶奶的解释，对这棵奇异的大
树充满了诗意的想象，对白果树这个不大
的小村，更感到了一种难以言说的神秘。

小村只有几十户人家。树很多，房子
都在高大的绿树的掩映之下。从远处
看，村子就是一座蓊郁葱茏的森林。树
多是槐树、榆树、杨树、柳树，也有少
量的梨树、桃树、杏树、苹果树，但没
有白果。小村座落于一个山凹里，像一
个瓢的形状，瓢口向南面的沙河敞开，
村子中间向南是平地，北面东面是山，
村北一片苹果园，西面是稍缓的山坡。
一户一户的人家就散布在山坡和相对平
实的瓢底。房子都很老旧，多数是碎石
插砌的墙面，也有下面斗石上面青砖套
墙的，但一色都是茅草盖顶，很少的几
户是垄状的细瓦，那大概是过去地主家
的房子。说到地主奶奶就生气。奶奶的
哥哥我的舅姥爷就是让小村原来的地主
毒打而死。舅姥爷是地下党员，据奶奶
讲地主将舅姥爷捆绑起来，又灌辣椒水
又上老虎凳，最后又吊到树上活活打
死。舅姥姥为此哭瞎了双眼。当然解放
后地主被政府镇压了。但让人想不明
白，一个小村里住着，何以会生出如此
大的仇恨，看来白果树下也并非都是田
园牧歌。好在那种悲剧早已成为过往的
历史，如今的小村祥和、安定。房子都
是依山就势，没有一条贯通的街道，一
条一条白细的小路，如网一样，也像白
果树的树冠，枝枝杈杈地将各家各户串
通起来，显得错落有致，又有几分幽深
难测。

都说白果树下风水好，有史以来小
村就出能人、出美女，男人聪敏俊帅，
女子秀丽貌美。不足百户的小村，几乎
家家户户都有在外读书、做事的。尤其
女子长相出众，在周围十里八乡赫赫有
名。小时同学里长相好的，不用打听肯
定是白果树的。一位姓唐的音乐老师，
堪称风华绝代，现在的影视明星也未见
出其右者。那时她还是民办老师，每天

步行从白果树下的家里走到设在我们村
的联中上课。不论上学放学，她的后边
总会有一串串半大的男生悄悄地跟随。
只要她走过，地里的男人会放下活计，
行走的女人也会驻足。在乡人的眼里，
唐老师就是下凡的仙女，不知多少怀春
的少年因为唐老师而彻夜难眠。

风水应该与水有关。小村南边的沙
河与我们村的南河相通。这条河是抱龙
河的一条支流，是少有的由东向西流淌
的内河。沙河发源于东面的大山，流经
白果树村南时拐了一道弯，形成一个天
然的河湾，水明显比上游下游都要深。
村南的河岸向河中间突进去，两面都是
深绿的河水，每次走过那里，我都会生
出一种远古渡口的臆想，揣测小村的先
人发现了巨大的白果树，从这里上岸。
渡口无船，河湾之外水实际已经很浅。
但清亮的河水渗进村里，又经水井渗
出，甘甜纯美，这可能就是树绿、人美
的原由吧。

白果树村子东面是汤泊温泉，去汤
泊赶汤必须从小村经过。每一次走到小
村，都有一种穿越远古的神秘感。脑子
里总有一棵高大的白果树的映象，又不
知其藏在哪里。年龄稍长，我曾相约着
同学去村里探访。问过和父亲年龄相仿
的表叔，也问过和奶奶一辈的老者，多
说没见过，只是听长辈传说。也有说在
村南河边，还有说在村北沟沿。但走遍
小村，半点痕迹也没有找到。按奶奶的
说法，两人合围还抱不过来，恐怕要一
两千年才能长成。这个小村，建村年代
应该和我们村相当。我们村村志记载是
清代末年建村，距今也就二百多年历
史。二百多年的时间，一棵老树，不应
该消失得无影无踪。也许这棵树压根就
没有存在过，只是先辈的一种诗意的向
往。也许先辈是从一个有白果树的地方
迁徙而来，为了纪念而以树名之。

但是小村的人们至今确信，曾经的
那棵大树，枝繁叶茂、顶天立地的白果
树，实实在在地长在村里的土地上。白果
树又叫公孙树，是荫庇后人的吉祥树。这
样的一棵大树，不论经历怎样的波折与冲
突，都会把一种美好吉祥的信息，从远古
一直延传到现在，深深地种植于后人的心
里，使他们在大树之下安然、美好而又自
信地生长，开花，结果。

白果树下，一种诗意的栖居，一种久
远而又美好的精神赓续。

纸 上 博 客
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