

## ■ 新书导读

《艺术史中的关键时刻》  
【美】李·切希尔 著  
北京联合出版公司

本书收录的50个关键时刻让我们得以一窥重要的艺术家、艺术运动或主题的核心特点，引领我们穿越时空，找到奠定艺术发展方向的人物和地点，追溯影响西方艺术发展进程的每个瞬间。

《写给永恒的恋人》  
曹又方 著  
上海三联书店

一部写人间爱情的随笔，春夏秋冬，四季轮转，成住坏空，眼波流动。文学的感性与哲学的思辨，使得整部作品超越了一般谈情说爱文字的格局，闪耀出动人的智慧之光。

《生活是甜蜜》  
李维菁 著  
上海人民出版社

将内里隐秘、幽暗的自身不确定性掏出来，剖解，重构，创造出一个宇宙。接纳与拥抱自身的有限性，是成为自己的第一步，作者已然是一个实践者，与创造者。



你想知道宇宙是由什么组成的吗？你想知道宇宙最终会如何吗？你想知道时间和空间从何而来吗？你想知道我们在宇宙中是否孤单吗？很遗憾！这本书不会告诉你任何答案。相反，这本书写的全都是宇宙中我们不知道的事情。

会回到起点。

如果你觉得维度可以弯曲成环状这个想法过于匪夷所思，那么你不是唯一这么想的人。就连最聪明的人也觉得这难以理解。事实上，说不定所有的空间维度都是环状的。就我们所熟悉的三个空间维度而言，这个环应该非常非常大——比观测可及的宇宙范围还要大。

假如这些维度非常小而且是环状的，只有少数特定的粒子可以进入，那事情就说得通了。在三维空间中的我们看来，物体在这些小的环形维度中的运动所引起的变化并不大。尽管如此，我们还是想办法寻找这些维度的。

这些更高的维度是否存在？我们是否生活在有三个以上空间维度的宇宙中？我们不知道。但是，从物理学上讲，宇宙是可能存在高维空间的。更令人兴奋的是，我们有可能发现它们。也会了解我们可能通过哪些途径揭开这个谜团，让自我感觉良好的四维物理学家对我们刮目相看。

《一想到还有95%的问题留给人类，我就放心了》

【巴拿马】豪尔赫·陈  
【美】丹尼尔·怀特森 合著  
北京联合出版公司

# 健康与幸福的处方

□ 胡艳丽

题，食物单一造成人们摄入营养的不均衡，人群和牲畜的聚集，又带来各种传染疾病。现代文明，貌似让我们拥有了足不出户就可以操纵世界的“超能力”，却是以我们身体不断弱化为代价，各种“文明病”在人群中泛滥成灾，心血管疾病、糖尿病、抑郁症、各种癌症，不胜枚举。

也许有人会说，文明使我们拥有了越来越长的寿命，但这并不等于说活得越长就越健康。确实，原始人类很多是在幼年时夭折，还有很多人因狩猎而丧生，但并没有证据表明，这些在草原山野间奔跑，吃着简单、多样食物的人类不曾拥有健康的体魄，那时的人类可是长时间追捕野生动物的好手。

有研究表明，造成人们体质下降的12大元凶分别是：高血压、吸烟、饮酒、油烟污染、水果摄入量较少、肥胖、高血糖、偏瘦、空气污染、缺乏活动、盐摄入量高、坚果和籽类食物摄入量低。作者指出，疾病并不是需要纠正的某种基因缺陷，而是一种损伤，或称之为“文

明的伤害”，这些疾患都是由我们不健康的生活方式带来的。

要想重拾健康，也并非不可能，我们的身体里有古老的野性基因，我们天生就有受损恢复能力。不妨向那些过着原生态生活的居民们学习，去顺应自然，感受与大自然之间的联系。在饮食方面，远离那些经过复杂“深”加工的食物，吃各种各样的食物，用丰富性代替单一性。在生活中，不妨放下那些扭曲身体、远超身体负荷的训练，重新走进大自然，以我们天然拥有的跑步技能去锻炼身体魄，或是以其他自然的运动方式去感知世界。对于入睡困难的人，作者在书中有个小建议，不妨放弃过于安静的封闭空间，像我们的祖先那样，在同伴的呢喃、动物的新声中入睡，因为这些声音正是周围安全，没有危险的信号，这些声音比催眠曲更适宜让人安睡。

作者在书中指出，健康与幸福并不仅仅与自己有关，还与我们同他人的联系、对周围环境的感知有关。与他人建立友好、信任的关

系，在团队中获得归属感，更容易令身体放松、心情愉悦，保持良好的精神状态。这种需求，并非凭空捏造，而是源自我们古老的部落生活记忆，那时我们需要紧密的依靠彼此，高效合作，才能在竞争激烈的环境中生存下去，这是我们进化路上能够战胜其他物种的特殊能力之一。今天的我们，仍然需要彼此的连接与信任，才能走得更远。

身体知道我们所有的需求，遗传基因保存着我们进化的密码，健康与幸福虽然不存在万能处方，但顺着我们进化的路径，让身体自然律动，告别那些不健康的生活方式，告别那些不健康的食物，告别那些不健康心态，再次敞开心胸，感受与大自然的联系，建立与他人的连接，健康与幸福其实也并不是那么难的事儿。

《医生最想让你做的事》  
【美】约翰·瑞迪 理查德·曼宁 著  
浙江人民出版社

# 每个吻里都藏着历史

□ 林頔

期，接吻开始出现在故事、传说和其他流行语写作中。它作为悖逆文化规范的表现，也是自由恋爱的象征，登上了文化的舞台。随着宫廷爱情、骑士文学、罗曼史、《罗密欧与朱丽叶》等戏剧的推动，接吻上升成为爱情的崇高礼仪，在20世纪的大众文化里，吻进一步纯洁化。而在另外一些场合，吻又常常被先锋人士演绎为激进的反主流的象征。

作者对吻的历史的这番梳理与阐释，难免有许多主观的成分。不过，没有必要纠结作者的推论有无漏洞。这类社会学研究的目的并非为了还原历史，而是从历史与现实的各种情境里推理社会运动的某种轨迹。

人类婚姻史学者玛丽莲·亚隆有两部作品，叫《法国人如何发明爱情》《太太的历史》。前一部与《吻的历史》主旨很类似，两位学者不约而同地把吻、把爱情的起始定于12世纪时阿贝拉尔和爱洛漪丝的故事。男方被阉割，女方遁入修道院。爱情遭到世俗的摧残，爱情也

在反抗中萌芽，吻是催化剂。后一部，审视女人在历史的家庭中扮演的角色，从生育机器、联姻工具，直到为了爱情而结合，这个历程也和吻的历史接近。两位学者本质的相同点，在于他们共同的女性主义思想，这是他们的写作核心。为何如此强调吻和爱情是被“发明”的呢？因为，历史构建了人们的经验、约束和期望，经过审视的吻和爱情，所表露的诡谲繁复，正是多姿多彩的现代大众文化思潮的折射。

《吻的历史》不是枯燥地着力于理论研究的论著。这部作品饶有趣味，作者选取了很多材料，神话仪式中的歌、名人的吻、艺术品的吻、老照片里的吻、歌曲里的吻、影视剧里的吻……每一个吻，背后都有一段经典的故事，让人着迷，让人沉醉。

《吻的历史》  
【加】马塞尔·达内西 著  
浙江大学出版社

# 亲爱的小孩

□ 乔欢

绕着南希的选择性沉默，故事层层展开。妈妈凯特琳无微不至地关心着两个儿女，但她的粗心不时让生活陷入恼人的无序。爸爸帕特里克斯有条不紊，却有着极强的控制欲。姑姑伊娃曾和姑父米克灵魂相依，她为爱放弃了生育权利，但中年丧夫后，无儿无女的她心灵空洞，虽富贵无比，却只能和蜜蜂甜蜜两只巴哥小狗孤单过日子……故事就是在这片矛盾中拉开序幕，但结局却出人意料，温暖甜蜜！

小说《亲爱的小孩》不仅故事情节环环相扣，让人流连，而且语言生动，读来很有画面感，生动的语言不仅展示了作者深厚的文字功底，也体现了译者活灵活现的翻译水平。

《亲爱的小孩》是一本温情的小说，既有对沉默小孩的关爱，也有对失爱之人的灵魂拯

西方社会学研究常有些有趣的议题。比如，加拿大多伦多大学语言人类学教授马塞尔·达内西的这部《吻的历史》。该书企图找出“吻”的来龙去脉。在作者看来，接吻并不是人类求爱时的本能反应，而是一种文化理念带来的结果。

根据作者的研究，接吻的行为始于中世纪。难道，在中世纪之前，人们都不接吻吗？作者作出的解释是，接吻是存在的，只是并不与爱挂钩。

有一门研究接吻的科学叫“接吻学”。作者援引学科研究资料，表示接吻可能有着古老的渊源。印度的《吠陀经》《爱经》，古希腊古罗马的许多典籍，甚至《圣经》里都有大量描写，作者说，古代世界中这些不同时间、不同地点出现的吻，并不是为了展示爱情的浪漫，而是体现欲念横行的不洁，大多数人都反感或谴责，也因此，在随后的一段时间里，有关吻的记载就消失不见了。

直到中世纪，大约11世纪晚期到12世纪早

“亲爱的小孩今天有没有哭，是否遗失了心爱的礼物，在风中寻找从清晨到日暮……”假日的午后，我沐浴着冬日的暖阳，懒洋洋地依偎在窗台的亚麻靠垫上，一边听着苏芮深情演唱《亲爱的小孩》，一边翻看着英国小说家露西·狄伦的最新同名小说。

露西·狄伦不愧是连续两届英国年度小说奖得主，这本《亲爱的小孩》从开篇起就用悬念吊足了读者的胃口：活泼开朗、最会唱歌的小天使南希为什么突然不说话了？原本深爱的爸爸和妈妈为什么要分开？伊娃姑姑在米克姑父生前的旧日记里发现了什么令她悲伤的秘密？

全书中，10岁的乔尔和4岁的南希是故事的焦点，两个小孩就像是解开神秘铃铛的使者，而南希更是所有神秘事件的序幕入口。小说围

种弱作用组成了电磁作用。

强核力：这是在原子核内把质子和中子黏在一起的力。没有了它，原子核内带有正电荷的质子会互相排斥，最后四散而逃。

## 暗物质如何相互作用？

需要注意的一个重点是，我们这是在描述这几个力。在某种程度上，物理学和植物学相似。我们目前还不知道这些力为什么会存在。到目前为止，我们能够用这四种力解释粒子物理中的每个实验。

那么，为什么暗物质这么暗呢？好吧，暗物质有质量，所以它有引力。但是关于它的作用，我们能够确定的信息也只有这些了。目前，我们认为它不参与电磁作用，不会反射或者发出光线，因此我们很难直接看到它。暗物质似乎也没有弱核力和强核力。

除了某种我们还未发现的新作用，任何机制都不能使暗物质与望远镜、探测器，还有我们的身体接触。这使它非常难以研究。

在已知物体相互作用的四种基本力中，我们唯一确定与暗物质相关的只有引力。这就是暗物质中“物质”两个字的来源。暗物质是物质，它有质量，所以它有引力。

## 暗能量可能是什么？

暗能量到底是什么？我们还不知道。我们知道它是一种力，当前它正在使宇宙膨胀，把宇宙里所有要紧的东西向外推。此时此刻，它推着我，推着你，推着我们知道的所有东西互相远离。不过，我们还不知道它是什么。

当前流行的观点是，暗能量来自空的空间的能量——没错，空的空间。当我们说什么东西是空的时，我们的意思是那里面没有“东

## ■ 速读

# 关于暗物质，我们知道什么？

□ 馨宇 整理

## 关于暗物质

暗物质肯定是存在的，而且它很奇怪，和我们所熟悉的东西不太一样。关于暗物质，我们知道：它有质量。它不可见。它喜欢和星系待在一起。普通物质碰不到它。

关于暗物质，我们还知道一点，那就是它并非躲在远处。暗物质倾向于聚集在一起，形成一个大质量团块，并且漂浮在宇宙空间中，和星系在一起。这意味着，此时此刻你很可能就待在暗物质中。而就在你看书时，暗物质很可能正在穿过书和你。但是，如果它就在我们周围，为什么它还是个谜？为什么我们无法看见和触摸到暗物质？一件东西明明就在那里，我们却看不到。

研究暗物质非常困难，因为我们和它没有多少相互作用。我们看不见它（所以它“暗”），但是我们知道它有质量（所以它是“物质”）。为了解释这一切，我们先回顾一下普通的物质是如何相互作用的。

物质的相互作用有四种主要方式：

（万有）引力：如果两个东西有质量，那么它们就会对彼此有这种吸引力。

电磁力：如果两个粒子带有电荷，那么这两个粒子之间就会产生电磁力。这种力可以让它们相互吸引，也可以让它们相互排斥，这取决于两个电荷的电性。

实际上，你每天都会在生活中感受到这种力。你用手按住这本书，这本书并不会被压垮，你的手也不会穿过纸张，因为书的分子通过电磁力的作用紧密结合在了一起，同时会排斥你的手。

弱核力：这种力在很多方面和电磁力相似，但它弱得多。比如，中微子就是通过这种力与其他粒子（微弱地）相互作用的。在能量非常高时，这种很弱的力会变得像电磁力一样强。事实上，这一点已经得到了证实，就是这