

《绿皮书》：轻轻一声春雷



王文珏

【关键词】金球奖最佳音乐、喜剧片 英国电影学院奖最佳影片提名 3月引进内地

每年，金球奖、奥斯卡大热的音乐题材类电影，都有走心佳作。《绿皮书》是今年极耀眼的一部。它随着两个男人，一黑一白，穿行在上世纪六十年代的美国南部，种族歧视的重灾区。山野磅礴，黄叶萧萧，在交错的人生中，爵士钢琴舒缓流动。整个故事半酣微醉，愤怒、笑意和悲伤化作柔软温热的轻叹。

故事改编自真实：1962年，美国最好的钢琴演奏家唐·雪利签下系列合同，到美国南部巡回演出。麻烦在于，他是个黑人，而美国深南是当时黑人最不愿去的危险之地。肯塔基、阿肯色……这些地方的黑人仍用着“专属厕所”“专属巴士”，若敢出现在白人酒吧，轻则一顿暴打重则丧命。“绿皮书”实际上是黑人南部旅行手册，按图住宿吃饭，才能保全性命——貌似贴心，实则残酷。唐雇用在夜总会当保镖的托尼，一个白人混混，护送自己一路南下。

关于种族歧视的电影，每年都不少，绝大多数看得人沉痛压抑。因为这个题材本来就是沉重的，是至今也未得到完全解决的血泪篇章，不可能拍成欢乐满元宵。但，它还能不能有新的呈现方式，如果有，又能否既反映史

实，又触动人心？《绿皮书》做到了。

影片有两种推动力。一种是托尼和唐单独相处时，两位主人公身份的倒挂带来的奇妙冲突。黑人钢琴家，骄矜冷漠的博士，被白人歧视又融不进自己的族群，对“黑人就是爱吃炸鸡”“黑人就应该搞爵士乐”之类，躲闪到当成世上没这回事儿。意大利裔混住在最穷的布鲁克林区，一大家子热热闹闹过日子，字儿不识几个却能聊能聊能忽悠。唐在相处中暴露出自劣的骄傲，这种骄傲实则更脆弱，指挥托尼的样子带着某种水泼不进的假矜持。托尼穷、“没文化”，天生白人的身份却让他莫名优越，混不吝的人生又在骂骂咧咧中自由自在。两人都不喜欢对方给自己贴的标签，动辄怒天对地的“开诚布公”中，暴露的是自己对自己认知的“灯下黑”。冲破隔阂的旅程，是全新的动态调整，你一步我一步，一点点渐近的痕迹，细水绵长，有说不出的韵味，很厚实。

另一种是两个人共同对外时。两个月南部之行，种族歧视这件事并非通过托尼来展现，而是借助托尼的眼睛，看到这个心口不一的世界如何对待唐。附庸风雅的富人们盛邀“世界第一钢琴家”来演奏，却台上一套台下一套。等钢琴家一下台，唐就会重新变成“黑鬼”，要到户外上厕所，去黑人餐厅吃饭。托尼对唐骄矜的外壳，脆弱的内心，产生了真正的理解。他开始用拳头和枪，用那些“粗俗”的方式保护唐，保护他的生命安全，也保护他为数不多的尊严。

一对旅伴，时而是互诉冤家，时而是漆黑战壕里的战友，时而被白人警察一起关进监狱，时而被高档西装店赶出门外。故事徜徉在连绵的公路、驿站、城市，浸泡在音乐里。蓝色老式汽车行驶在银灰长路，风卷落叶，伴着摇摇晃晃的爵士，咀嚼着苦难也轻散着碰撞的笑。不要小看这些笑，它们像四月轻轻的春雷，有一种开启和宣泄，绝不比控诉的哭力量弱小。这些笑饱含着对公平理解最热切的渴盼，它来源于清醒，一种对所有偏见、歧视的警惕，而绝非和稀泥的轻蔑。

音乐是最好的催化剂。一场又一场演奏会，唐瘦削的手指在琴键翻飞，暗合海潮般冲荡人的心堤。影片最后，唐拒绝了百般羞辱的高档演出，和托尼来到当地黑人酒吧，这灯暖酒温的人世间，他像是回了家，再也无需回避。一曲首邦，飞流直下，黑夜与白雪轻轻而落。



1月19日，谌龙在比赛中回球。
当日，在吉隆坡举行的2019马来西亚羽毛球大师赛男单半决赛中，中国选手谌龙以2比0战胜丹麦选手安赛龙，晋级决赛。

新华社发

山东男篮112:97大胜南京同曦

新年客场首胜终于到手



本报记者 王建

苏沪三连客，山东男篮最有希望拿下南京同曦，最终结果果然是这样。1月19日，劳森拿下创本赛季新高的31分，山东男篮112:97大胜南京同曦，在进入2019年半个多月后，终于拿到新年首场客场胜利。

同曦队是弱旅，他们首先弱在球队的能力上，队里没有什么大牌球星，这场比赛除了外援约瑟夫·杨外，没有一人得分上双。同曦队另一

个问题是整体性差，外援和国内球员各行其是，杨占据了大量球权，同曦很多进攻都是杨一个人单打独斗，其他球员在旁观。

这样的对手没给山东队制造太多麻烦。山东队之前经常打不开局，这回没出现这种情况。比赛开始后的胶着局面，随着劳森的上场被打破，山东队很快拉开比分。派上双外援后，山东队的优势更大。从第三节开始，同曦队的大外援奥斯特丁没有出场，山东队领先达到20分以上，比赛很快失去了悬念。“我们拼命去改变比赛结果，但对手对我们而言显得过于强大。”同曦队主教练金塔拉斯赛后无奈地说。

对山东队来说，这场比赛最重要的是结果。上轮惨负江苏队后，山东男篮急需胜利驱散惨败的阴霾，拿下同曦队后球队暂时走出了低谷。目前，季后赛竞争进入白热化，山东队的形势不

是很乐观，每一场球都很重要。在几个竞争对手还没比赛的情况下，山东男篮拿下同曦队后排名积分榜第10位，严峻的形势稍稍得到缓解。

与此同时，比赛的过程也是山东男篮所希望的。比赛大部分时间山东队都大比分领先，打得比较轻松，消耗不是很大。大部分球员的表现不错，劳森砍下本赛季新高的31分，还有9次助攻。另外，贾诚、陶汉林和王汝恒三名国内球员得分上双。之前经常一场比赛出场40分钟的张庆鹏只打了10分钟，罕见地获得了休息机会。李泓瀚内部停赛解禁后首次登场，朱荣振和潘宁也获得了出场机会。这场比赛，山东男篮可谓收获颇丰。

比赛的过程和结果都令人满意，但这并不意味着山东队打得有多好，因为同曦队的实力确实不强。这场比赛，山东队给了对手很多空位

出手的机会，只是六连败的同曦队状态糟糕，没有把握住。此外，山东队自身也有一些问题。大比分领先后，球员有一段时间出现松懈，回防不积极，令主教练吴庆龙大为光火。大外援莫泰尤纳斯伤愈后状态起伏，这场比赛的发挥比较一般。

“我们对对方小外援的限制比较成功，在对手大外援不打我们内线有优势，问题在篮板球上以及一些细节上，还需要加强。”吴庆龙表扬了球队的表现，同时也保持了清醒。

打同曦队比较轻松，有利于山东男篮备战下场与上海队的比赛。上海队实力远高于同曦队，不容易对付。与上海队比赛的结果将决定对此次三连客作出何种评价，如果取胜，这次三连客还能打个高分，如果赢不了，就只能算是完成了最低目标。

连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

宣示和张扬齐鲁“书”文化——

奎虚阁

王延辉

刻，作者之旨意犹未尽窥，而刻书之年月最所深悉。”

“有一则轶事说的就是这一类，是清代藏书家王安定，因手上藏有宋版《孟子》，便在朋友面前夸耀，朋友观后说：‘读你这一本可以多增长智慧吗？’王安定说：‘不能。’朋友又说：‘那么你这一本比别的字多吗？’王安定说：‘不是。’朋友于是大笑：‘既然如此，何必不读今本编要花百倍的价钱买它呢？’王安定听后十分不悦，说：‘君非解人，不可共君鉴。’急忙把书收了起来，而朋友却大笑而去。”

“与这件事相映成趣的另一个传说也发生在清代，说是叶林宗到朱之家拜访，见他的床上有一堆乱书，随便抽阅一本，竟是《西昆酬唱集》，卷末有一行书：‘万历乙丑九月十七日书毕。印章是‘功甫’，这说明是钱功甫手抄的。叶林宗先惊后喜，借回家中自赏不算，还四处宣扬。有个叫冯定远的鉴赏家闻讯赶来，把书拿到手上大体一翻，便赶紧供在书案上，叩头无数。然后整整朗读一天，最后又索酒痛饮一番，方才作罢。此人虽非独嗜宋版，但完全可算是真正的鉴赏家了。”

“我之所以喋喋不休地给你讲这些奇闻轶事，意思只有一个：自古以来，

藏书是件雅事，不能图钱。一图钱，就连人带物分文不值了。当然，我们现在是国家图书馆，不是私人藏书楼，那种惜书不借，与看守无异的时代早已经过去了。如今我们是藏借并重，藏的目的是为了发挥其作用。告诉你，中华书局出版的《二十四史》，就是以我奎虚阁藏书为重要考本呢。随着国家形势的变化，藏书发挥的作用会越来越大，如果扎扎实实具备方才我所讲的那些技术要领和作为古籍鉴赏家的基本素养，恐怕也就无法给读者提供最好的服务。你说呢？”

云书宜第一堂课便洋洋万言，不管欧阳童能否消化得了，先径自说了个痛快。欧阳童更是拱肩垂手洗耳恭听，使出吃奶的劲儿以求记得住导师的首次教诲，无奈到底才疏学浅基础薄弱，最终也只是七分懵懂三分明白，惟有寄希望于日后的滴水穿石铁杵成针。不过，云书宜的最后几句话倒是叫他记了一辈子——“藏书是件雅事，不能图钱。一图钱，就连人带物分文不值了。”

欧阳童终于算是重打锣鼓另开张，决意要做一番事业了。白日里，除了正常业务便是随时聆听云书宜的教授，晚间则把《古籍鉴赏入门》《版本校雠广义》《读古指南》一类书在宿舍里细加揣摩。

但是，光看这份资料，也看不出KAZAMA JIN这个少年，参加过什么演出活动。难道他是特许旁听生？

还有这种规定？

三枝子歪着头思考。但是，这份资料竟然通过了，现在来到了巴黎国立高等音乐学院的选拔现场，简直像是搞错了。

但是，目光落到角落里的“师从”这一项，她马上明白这份像是恶作剧的资料能够通过的原因。

她全身刚地发起热来。不，不对。三枝子在心里摇了摇头。这里，我一来就看到了，只是装作没发现。

那一项写的是：自五岁起师从尤治·冯·霍夫曼。

三枝子清楚，自己的心脏正在扑通扑通，向全身输送血液。她不清楚，是什么在动摇着自己。这一点不确定，令她更加动摇。她明白，这一行字十分重要，但光凭这一行字，就通过了资料筛选，也是不可能的。没有参加过表演，也没上过音乐学院，完全是一个无法归类的存在。

三枝子拼命抑制住想跟旁边的两个人讨论这件事的冲动。三枝子习惯事前完全不看候选者的信息，西蒙会“看一眼”，斯米诺夫则会“仔细看一看”，他们不可能没发现这行字。而且，令人吃惊的是，还有“有推荐信”的标记。

那位尤治·冯·霍夫曼的推荐信！这件事，一定曾让这两个人吃惊地跳起来。这么说来，昨晚三个人一起吃饭的时候，西蒙欲言又止似乎有什么话想说。三个人约定好，在试听之前不讨论关于候选人的一切事情。

此时，三枝子清楚地回想起了他当时那副欲言又止的表情。当时，他说起了今年二月静悄悄去世的尤治·冯·霍夫曼。这个传说中的名字，一直备受全世界音乐家和音乐爱好者的尊敬，但他本人却希望安静地死去，葬礼只允许亲近的人出席。

但是，事情并没有就此打住，最终，两个月后的忌日，音乐家们为他举行了一个盛大的告别仪式。三枝子当时有独奏音乐会，没能参加，有人给了她当时的记录摄像。

霍夫曼没有留下遗嘱。这符合对万事都不执迷的他的风格，在告别会上，去世前霍夫曼留给朋友的话成了众人议论的中心。

我留下了一颗炸弹哦。“炸弹？”

三枝子反问道。她知道，霍夫曼虽然是个传说中神秘的伟岸的存在，实际上是个爱开玩笑、不喜虚饰的人。但这句话，还是让人摸不着头脑。

我去世以后，就会爆炸哦。世上最美的炸弹。

霍夫曼的朋友也跟三枝子一样想问

为了热爱奋不顾身——

蜜蜂与远雷

(日)恩田陆 著 安素译

个究竟，但霍夫曼只是这么说了，笑而不答。

三枝子看着一片空白的资料，不觉变得焦躁不安。西蒙和斯米诺夫肯定也看过了霍夫曼的推荐信。到底写着什么呢？

太兴奋了，周围的嘈杂声她都没有注意到。抬起头来，舞台上空无一人。员工在舞台上慌慌张张地跑。KAZAMA JIN，没有出现？三枝子不由得松了一口气。

是啊，这种资料，应该是出错了。就是吸引眼球。推荐信也说明不了什么。就算是霍夫曼，死之前也会脆弱，某个时刻忽然心软写了封推荐信而已。

然而，舞台侧翼的员工面无表情地大声宣布：

“下一位参选者联系我们说，在路上需要一点时间，会迟到。把他推到最后一个，接下来候选者表演次序顺移。”

下面的座席上一片安静，出场顺序提前了，一个红裙子的少女明显准备不足，眼神畏畏缩缩地登上了舞台。

什么啊。三枝子失望不已，同时，也松了一口气。KAZAMA JIN，究竟会演奏什么呢？

“快，快，赶紧！”

少年终于赶到周边空旷的事务局，交了参赛证，匆忙走向舞台。

“啊，那个，想洗个手。”

对着长着一张可怕的脸的大个子男人后背，少年紧皱帽子怯生生地问道。