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土著人部落里“闹鬼”

确切地说，是新几内亚岛东部某高地上的
土著人部落里“闹鬼”了。

1957年3月的一天，美国的一位病毒学家在
新几内亚岛担任医疗官时，接触了几个被巫术
诅咒的妇女，这些妇女来自东部高地的一个名
叫富雷（Fore）的原始部落，她们被送来就医
是因为，不久前她们的身体突然开始出现一些
异样：脸上不可自抑地露出奇怪诡异的傻笑，
全身不停地颤抖，说话颠三倒四，走路丧失平
衡能力等等，这让她们看起来就像被恶灵附体
一样。更可怕的是，这种诡异的状况是不可逆
的，会不断地恶化，通常在3到6个月后，被诅
咒的人会彻底失去平衡能力而瘫倒在地，颤抖
着发出凄惨诡异的狂笑，最后把自己活活饿
死，是的，饿死。因为他们会渐渐失去吞咽的
能力，口中就算塞满了食物也无法下咽。

对于20世纪50年代仍处于石器时代的富雷
人来说，这让他们处于极度的恐惧之中，当地
人认为，是别的部落用巫术诅咒了他们，富雷
人给这种巫术起了一个名字：库鲁，在当地语
言中为“颤抖”之意。

人类的历史一再地证明，恐惧往往和仇恨相
生相伴。为了报复，富雷族的战士们双眼充血、咬
牙切齿地拿起弓箭和长刀，阔步走进了新几内亚
岛的绿色密林之中。据统计，在1957年之后的5年
时间里，“巫术”灭绝了富雷地区10%的人口，而巫
术引发的仇杀则排在当地人致死原因的第二位

原来是传染病

学者们开始对富雷地区被“巫术”诅咒而
死的人进行全面研究。他们发现了一个奇怪的现
象，那就是被“巫术”诅咒的人里，女性的比例出

奇地高，有专家据此推测，所谓的“巫术”其实是
一种遗传病，由某个单一常染色体上的基因决
定，在女性身上为显性，在男性身上为隐性。

然而这种可怕的假设很快就被更可怕的事
实推翻，学者们发现，这种“巫术”并不是遗
传病，而是传染病，因为它可以在群体中实现
横向传染。凡是被“诅咒”而死的人，脑部都
被某种东西蛀成了海绵状的中空结构，特别是
与人体协调性密切相关的小脑部位，受到了格
外严重的伤害，这种恐怖的脑部病变被认为是
令受害者出现各种疯狂举动的直接原因。学者
们将死者的脑组织注射进一只健康黑猩猩的脑
中，经过两年的潜伏期之后，黑猩猩也出现了
相同的小脑共济失调症状，这一切终于验证了
学者的怀疑：所谓的“库鲁巫术”，其本质上
是一种具有传染性的脑部神经系统疾病。

朊病毒

既然“巫术”是传染病，那么调查学者的
第一反应是，这种病其实是由某种微生物感染
导致。可事情并没有那么简单，因为这种病的
患者没有出现任何炎症反应，使用抗生素也不
见任何效果，专家们搞不清楚这种病的致病因
子是什么，但是它偏偏又能传染，这实在是太
诡异了。新几内亚岛的热带雨林中，仿佛真的
蕴含着某种超自然力量，原始部落里的巫术与
现代社会的科技在诡异狰狞的狂笑声中开始了
一场暗流汹涌地较量。

当我们回顾这场科学技术与“超自然力量”
的交锋时，并不能责备科学家们在较量开始时处
于下风，因为把富雷人脑子蛀空的东西在当时完
全处于科学家的认知边界以外，在此之前，从来
没有人想到人脑可以感染这种东西——— 朊病毒。

朊病毒大约是一般的病毒的千分之一大
小，甚至更小，并且仅仅存在于脑部和脊髓

中，它在人体中既不引发任何炎症，也不产生
任何抗体，由于它的结构实在是太简单了，以
至于后来的一位生物化学家斯坦利·B.普鲁西内
表示，它甚至连病毒都算不上，而仅仅是一种
具有感染性的蛋白粒子，它可以在人脑中造成
蛋白质的错误折叠，最后使得人的脑组织变成
像海绵一样的中空结构。

食人族

这种致病因子之所以可以在富雷人的部落
中广泛传播，在于新几内亚岛上长期存在的一
种骇人的习俗：吃人。

这个岛屿上的各种民族像马赛克碎片一样
错综复杂地分布着，其中一些民族有食人的传
统，也就是说，新几内亚岛上分布着各种食人
部落，富雷人就是其中之一。

对于富雷人来说，他们习惯于吃去世的亲
人，以承载自己的追思并释放死者的灵魂，这样
一来，每个富雷人的肚子都成为了亲人的墓园。

富雷人的部落中虽然盛行食人之风，但是
男人通常是不参加这种宴席的，因为他们觉得
吃人会削弱他们的战斗力，真正的食人者其实
是部落里的妇女和孩子。而学者发现的朊病
毒，恰恰存在于死者的大脑和脊髓中。当死者
的大脑被富雷族妇女挖出来放进嘴里时，当死
者的脊髓被富雷族儿童吮吸时，朊病毒就顺势
侵入他们的身体里，引发蛋白质在脑组织中的
一系列错误折叠，这也就解释了为什么被“库
鲁巫术”诅咒的通常是部落里的妇女和儿童。

如此看来，同类相食似乎是大自然为人类设
下的一个禁忌，挑战这个禁忌便会遭到自然力量
的反噬，“库鲁巫术”就是个典型的例子。

既然如此，为什么新几内亚岛上还会有食
人的习俗？就目前的一种理论来看，新几内亚
岛的环境并不适合大规模地饲养猪、牛、羊、

马一类的大型牲畜，在外部的先进技术传入和
普及之前，新几内亚当地一些部落也曾试着饲养
过猪，但是养猪的成本实在是太高了，有的小猪
仔甚至是喝妇女的乳汁长大的。没有大规模的牲
畜饲养，当地人的蛋白质来源就非常有限，所以
任何动物蛋白对于他们来说都是极其宝贵的，比
如让很多人感到毛骨悚然的毛蜘蛛，他们抓起来
烤熟就吃下了，有的木头被水长期浸泡长出的船
蛆，也成了当地人口中的美食。那么刚刚死去
的人呢？几十公斤重的新鲜人肉在当地一部分
土著人眼中自然没有任何浪费的理由。

在国家博物馆多年的工作经验让我始终相
信一个原则：人类历史中任何社会行为，都有
其自然科学的底层逻辑。新几内亚岛的食人习
俗也是如此。美国加州大学洛杉矶分校的教授
贾雷德·戴蒙德，在新几内亚岛进行常年的观察
和调研后提出了一个关于当地食人风俗的观
点：新几内亚岛之所以会存在食人的习俗，很
可能是由于当地蛋白质的匮乏。

这与恩格斯当年在《家庭、私有制和国家
的起源》中对食人现象的描述颇为相似：是食
物的匮乏，让人们吞噬彼此的血肉。

败者为肉，胜者食之

后来专家们发现，在富雷人部落中，有的
人曾经长期食用人肉，却并没有被库鲁症杀
死，解释这一反常现象的原因其实就存在于这
些幸存食人者的身体里，确切地说，是在他们
的第20号染色体上。人类第20号染色体上有一
个基因被称为PRNP，是关于朊蛋白的基因，如
果这个基因的第129位是杂合子的话，那么这一
基因的主人将对朊蛋白病有较强的抵抗力，这
也是为什么有这种基因的富雷人可以在食用人
肉以后幸存下来。但是后来，专家在全世界范
围内作了广泛的调查，发现这种抵抗朊病毒的

基因在各个民族中普遍存在，这一现象指向了
一种让人毛骨悚然的可能：我们中的很大一部
分人是被食人的历史筛选出来的。

在上古洪荒之际，远古时代的人类也面临
着新几内亚岛上的那种绝境，在食物或者蛋白
质极度匮乏的情况下，我们的祖先彼此追逐和杀
戮，胜利者肢解了失败者，并且吞噬了他们的血
肉，那些对朊病毒没有抵抗基因的胜利者随即被
蛀空了大脑，惨笑而死；那些有抵抗基因的胜利
者则存活下来，生下了同样具有抵抗基因的后
代，他们就这样一代一代地延续到了今天。

在“败者为肉，胜者食之”的血腥历史
中，在与匮乏战斗的历史中，我们的祖先把基
因和血脉一代一代地传递到了今天，传递到了
你和我的身上。这一切究竟是怎么发生的？匮
乏又是怎么塑造人类的？不如让我们追随着祖
先的背影，走向历史的地平线，从头开始说
起，从人类祖先的第一缕曙光开始说起。（此
文为前言，有删节。小标题为编辑加）

《进击的智人》
河森堡 著
中信出版集团

从古代开始，黄金在帝王眼中就是财富和
权力的象征，也是普通大众的热爱，或者佩
戴，或者收藏着保值。黄金的魅力来源于它的
价值，体现在审美的、经济的、金融的等多重
方面。人们对黄金感兴趣并不是因为它闪闪发
光，而是因为它是金钱。认清这个事实是理解
黄金的起点。当然，货币的形式是多种多样
的。在不同时期，各国的货币竞相争夺全球主
要储备货币的地位。如今，美元、欧元和比特
币都是货币的形式，黄金也是。尽管一些政策
制定者和经济学家对黄金嗤之以鼻，但它仍然
是一个卓越的财富储备物。

美国畅销书作者兼经济评论员詹姆斯·里卡
兹认为，当前金融环境充满机遇和挑战，任何
投资都伴随高风险，黄金是最为稳定的长线投
资工具。货币战争已经过时，黄金之战才是未

来。在《黄金投资新时代》一书中，詹姆斯·里
卡兹挺身而出，捍卫黄金在财富储备和货币标
准两方面都具备的不可替代的地位。本书包括
《如何投资黄金》等六章，作者深入浅出地论
述了黄金即货币的观点：当货币秩序紊乱时，
黄金将起到重要的作用，即使并非单纯的定锚
作用，也是重建货币体系中各国谈判的重要筹
码。

作者梳理历史，发现在面临国际货币体系
失序和复杂的金融市场时，黄金的表现仍然非
常稳健，拥有黄金是抵御当前经济环境和不稳
定货币体系的保险和保障。不仅如此，作为
Tangent基金首席策略分析师，里卡兹对黄金在
资产配置中的价值和意义阐述十分到位，并给
出了一些切实可行的操作建议。里卡兹认为优
质的资产组合，一定要配置10%的黄金，并且要

专注于长期投资，不要因金价的日常起伏而分
心。正如作者在书中所论证的，黄金无论在通
货膨胀时期还是通货紧缩时期，都表现良好，
因为黄金代表的是一种真正的价值存储。

毋庸置疑，当前社会已经进入智能化时
代，黄金价值重估面临着前所未有的挑战。然
而让人们感到欣喜的是，在区块链技术、数字
货币大行其道，各种金融衍生品层出不穷的时
候，有越来越多的社会精英关注黄金、研究黄
金，说明黄金的社会影响力越来越大。虽然黄
金再次成为主要流通货币已无可能。但这种讨
论的背后，是对于当前信用货币体系的质疑和
不信任。尤其当前，第二次世界大战后建立的
国际体系、秩序和范式面临崩溃，全球经济金
融体系充满不确定性。可以预见的是，这种质
疑和不信任会继续伴随我们，在未来愈演愈烈

的政治经济博弈中，迫使人们找到新的共同生
存、交流和繁荣的方式与手段。

这本书抛弃了过往对于黄金腻烦的、政治
驱动的批评，相反，它提供了一个具有启发性
的、原创的论据，证明了黄金在当今货币局势
中扮演着不可替代的角色。这本书还通过对各
金融机构和黄金市场其他参与机构一线人员的
采访，非常生动地展示了实物黄金的许多存储
细节，让读者对于“永恒不变”的黄金有了更
加直观的认识，是难能可贵的一手资料。我们
需要记住，将自己资产的10%投资黄金，就能守
护这些财富的未来。

《黄金投资新时代》
[美] 詹姆斯·里卡兹 著
中信出版社

“世事一场大梦，人生几度秋凉。”这是
苏轼在谪居黄州后，与兄弟唱和写下的悲凉词
句，词中充溢着对逝水年华的无限惋惜和此生
壮志难酬的悲凉。在张哲的笔下，一部《是
梦》，同样写出了这种人生如梦的况味。只是
前者更多的是对人生际遇的感慨，而后者更像
是对生活本身的悠长叹息。

张哲在书中描写了二十世纪八十年代至
今，在近四十年时光巨变里，中国市民社会的
平常一角，以姜家三代人的命运变迁为引，从
今时和旧日两个时间维度开启相向而驰的两列
时光列车，再现逝水流年中平常人的快乐与悲
辛。光影参差中，昨天如同梦境，在昨天映射
下，今天也显得那么不真实。读张哲的文字，
有种触手抚摸黑白老照片的恍惚之感，他仿若
把今时和旧日同时定格在一张张胶片上，让人
们透过光影印迹，走入幽深的时光遂道，去见
旧时的人，旧时的城。用“是梦”两个字形容
那一幕幕的人生景象，确实是再贴切不过。

同时，书中也在叙事的掩映之下，再现了
杭州曾经的风物、山水、方言和旧的生活方式。

杭州这座驰名中外的老城，在时代的巨变中，渐
渐失去了旧时模样，日渐拥有了一张格式化的美
容脸，美则美矣，却少了人们记忆中独有的韵味。

书开篇的引子，是姜远怀念已故奶奶的日
记，桩桩件件，仿佛都有回响。三代同堂，再
回忆起来，所有的苦都化成了暖，只是，那暖
暖的时光，似乎因奶奶的辞世戛然而止了。

死亡，是每个人一生中都不可逃避的课
题。一个人一生中要多少次目送亲人离去？这
种苦、这种悲用文字难以形容。龙应台说“所
谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘
分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐
远。”对于儿女来说，就是要目睹着父母从壮年
走向衰老，再走向死亡，父母用自身的老去来教
育儿女对生命的尊重，接受生命的规律。

往事历历，时光的列车飞驰。姜家的第二代
人，陆续到了花甲之年，大半辈子一家人有吵闹，
有纷争，但无论遇到多少艰难，总算是一家子人
相扶相助，共度难关。当时只道是寻常，一家
人锅碗瓢盆的碰撞，恍然二十年后，都成了难
得的人生滋味，当时的小龌龊也成了日后回味

的小温馨，甚至是生命旺盛时节的见证。
姜远与上一代人观念上的差异，大到近乎

难以沟通。他们接受了相对良好的教育，张扬
个性、追求自我，不再甘心与父母一样程式化
生活，他们虽重视亲情，但是无论如何也不能
接受长辈以“爱”的名义对他们生活的干涉。
这一代人的生命绝不是老一代人生命的轮回，
就像此时的杭州不是父母一代时的杭州一样。
勿分对错，勿谈好坏，时光一去不返，每代人
有每代人的生活方式，一座城市也在岁月年轮
中经历自己的蜕变。

书中的故事，我们都似曾相识，他们仿若
就是我们的亲人、邻居、朋友，他们身上经历
的事，发生的家庭纠纷，在变迁时代中的命运
转折，其实也正是我们自己的故事。正如书的
封底所言“原来时间真的是流动的，没有什么
人什么事永远不变”。

城与人都在时光中变迁，恍然如梦。
《是梦》
张哲 著
广西师范大学出版社

画家黄永玉一直是一位多面手。他自学美
术、文学，刻木刻、画国画，写小说，写散文，样样
皆精。央视节目《朗读者》第二季中，董卿朗读的

《乡梦不曾休》就出自散文集《太阳下的风景》，是
黄永玉的代表作之一。近日，世纪文景出版了这
部书的最新版本。相比旧版，新版增加了一部分
黄永玉私家照片，图文并茂地展现了跨越大半个
世纪的大师风采。

这部散文集收入了二十七篇文章，写作时间
跨度长达三十余年，记录了黄永玉有关艺术和人
生的思考。从这些文字里，我们能看到作者青年
时代真实的生活经历。一幅幅鲜活的画面，勾勒
出生机勃勃的青春记忆。黄永玉回忆自己十五六
岁时，在福建德化山区里流浪，成为了瓷器作坊
里的小工，一边做工一边自学木刻。即使材料短
缺，他和同伴们对于学艺的热情也没有削弱。文
章写道：“当时我们便用布团子代替油墨滚子；用
锅烟调熟桐油代替油墨；向一位老木匠师傅用一
幅集体创作的点题画《鲁班先师像》换来一块梨

木板。”作者发出感叹：“那时我们多年轻，多自
负，时间和精力像希望一样永远用不完。”或许正
是因为当时简朴的物质生活和单纯天真的心性，
年轻的黄永玉才一直保持着对艺术的强烈痴迷
和执着，最终成为技艺超群的大家。

关于这部文集，作者自述道：“文章是为
纪念一些山水和人物写的。山水长在，尊敬的
人物已经消逝。”历史留下的雪泥鸿爪，也反
映在个体生活的片段中。他总结起过去的经验
说，自己“碰到许许多多的好人”。伴随着对
于朋友和师长的温情与感激，黄永玉在文中追
忆了与各位作家和画家的往来。透过他的笔，
我们得以了解上世纪文学艺术领域的诸多名家
在人生片段中展现的生动细节。比如吴冠中，
早上天一亮就外出画画，一直到天黑时回来，
休息时，不得不用镊子把粘到油画上的小飞虫
一个个取下来，可见他画画时的专注；比如聂
绀弩，在东北森林里抬木头，忽然倒在地上，
正在大家感到焦急时，他却慢慢醒过来，躺在

地上就从口袋里掏出烟抽了起来……
在公众印象中，近十几年间，黄永玉保持

着洒脱无畏、不拘一格的形象。不过，在《太
阳下的风景》这部文集里，我们看到更多的是
他对前辈的赞赏和敬佩，以及他在艺术和学问
面前的谦卑态度。《见字如面》这档节目曾邀请嘉
宾朗读黄永玉和曹禺的通信，信中黄永玉对曹禺
的直率批评以及曹禺对后辈意见的坦然接纳，令
许多观众倍加感动。这不仅是因为我们羡慕他们
披肝沥胆的友谊，更是因为怀念那个艺术家们勇
敢追寻真理、不为名利所迷惑的时代。

如同黄永玉描写的故乡小城凤凰那样，
“那么精致而严密，那么结实”，这几个词也
可以用来概括这部文集里的文字。它带我们再
一次亲近了黄永玉所经历的“如此漫长、如此
浓郁”的生活。

《太阳下的风景》
黄永玉 著
上海人民出版社

■速读

匮乏的环境与人类进化
□ 宗编 整理

数十万年前的旧石器时代，一个被大
自然筛选的人种——— 智人，伴随着各式各
样的匮乏压力，逐渐成为世界的主宰者。
智人是如何顺利通过造物主的层层考验，
最终拥有了主宰世界的力量？《进击的智
人》像一张藏满知识点的寻宝图，用故事
表达人文之趣。

用黄金守护我们财富的未来
□ 彭忠富

“想来，生命之宴也是如此吧！我对生命中
的涓滴每有一分赏悦，上帝总立即赐下万道流泉；
我每为一个音符凝神，他总倾下整匹的音乐如素
锦。生命的厚礼，原来只赏赐给那些肯于一尝的
人。”张晓风简净而柔情、细腻又温婉的文字似
一根“导火索”，顷刻间引爆了我品读的渴望。

“乡愁诗人”余光中先生曾赞誉张晓风为
“第三代散文家中的名家”。此卷《张晓风散文
精选：晓风过处》内容丰美，意趣深刻。正如诗
人的感叹，驰隙流年，恍如一瞬星霜换。再回
首，独在异乡求学的那些寂寞又充实的日子，如
今早已是蛩音迢遥不可闻。读《愁乡石》，让我
感受到了她一颗乡愁满溢而又博大深沉的心：
“我独自走开去，把那七颗小石压在胸口上，直
压到我疼痛得淌出眼泪来。在流浪的岁月里我们
一无所有，而今，我却有了它们。我们的命运多
少有些类似，我们都生活在岛上，都曾日夜凝望
着一个方向……”读《林中杂想》，她教我振作，远
离颓废，甚至不妨“在命运的赌局里作乾坤一
掷”，即使赢不了，终亦不失壮阔的气势！而在
《种种有情》中，她又不忘谆谆劝诫，“天地也
无非是风雨中的一座驿亭，人生也无非是种种羁
心绊意的事和情，能题诗在壁总是好的！”想
想，时如手中沙，万物生还灭，唯一点善一份情
一片爱能长留心间，润泽人世的荒芜……张晓风
的散文，恰似满天星，以晶亮的光芒安抚着、慰藉
着一个个青涩懵懂的少男少女那一颗颗躁动又迷
惘的心……

平实，恬淡，情真而意切，柔婉还刚劲，这
便是张晓风的语言。正若某评论家所指出的，其
文“笔如太阳之热，霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，
字字若璎珞敲冰”，确如是。同是港台名家，张晓风
既不同于余光中、席慕蓉，亦与三毛、龙应台等迥
然相异。张晓风的字里行间，穿越纸背的是典雅
与豪气，一切都沐着阳光，融着祈愿，向着美
好，一切都清新明朗，深挚隽永，难寻一丝一毫
的矫揉造作，没有片言只语的自怨自艾。

“如果孔子是待沽的玉，我便是那待斟的
酒，以一生的时间去酝酿自己的浓度，所等待的
只是那一刹那的倾注。”张晓风总是这样以心的
炽热铸就文字的永恒。岁月的河流猛浪若奔，汹
涌恣肆间，不知淘洗尽几多作家，几许作品。然
而，张晓风的经典著作却是嗜书若我者案头书架
上永恒不变的风景。

《张晓风散文精选：晓风过处》
张晓风 著
华中科技大学出版社

时光隧道里的悠长叹息
□ 胡艳丽

晓风过处
□ 刘敬

太阳下的风景
□ 杨朗

■ 新书导读

《大江大河》
阿耐 著

北京联合出版公司

这部作品以经济改革为主线，表现了
1978年至2008年中国改革开放的历程，展现
了经济领域的改革、社会生活的变化、政治
领域的变革以及人们精神面貌的变化。

《心有猛虎 细嗅蔷薇》
余光中 著

江苏凤凰文艺出版社

或婉转缠绵，自然风趣；或跌宕起伏，
妙喻天成；或诗意缱绻，韵致悠然；或犀利
尖锐，振聋发聩……作家以其独特的美学意
识、意蕴丰赡的语言、炽烈的家国情怀，描
景绘人，言情记趣，忆旧思远，为读者还原
出一个更真实、更立体、更丰满的余光中形
象。

《天坑追匪》
天下霸唱 著
天津人民出版社

作者善于将跌宕起伏的故事、古老的传
承、神秘的遗迹、兄弟间的情谊等众多元素
融为一体，该书元素庞杂，既有古老的神话
故事，还有风水秘术、神怪志异等新的元素
出现。
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