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总有一种力量让你破茧重生——— 在阅读中识别自己———

我余生的第一天
□ 维尔吉妮·格里马尔蒂 著 杨旭 译

我认出许多熟悉的脸
□ 闫 红
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直到他来到一个破落的
山神庙，看见门上贴着官府
的印信榜文，才相信山上有
虎——— 到底是更相信政府。

他欲待转身再回酒店，又寻思道：“我回
去时，须吃他耻笑，不是好汉……怕甚么
鸟！且只顾上去看怎地！”

这里写出武松的神威没错，却也写
出武松高度的戒备与自尊心，他防范人
多于防范虎，这也难怪，他之前虽然不曾
见过虎，却已经懂得，人性恶于虎。

关于武松来历，书中未曾交代太多，
单知道他曾与哥哥武大相依为命，武大
卖炊饼为生，处于社会最底层，又是个侏
儒，曾受不少欺负。昔年武松喝多了就跟
人打架斗殴，时常吃官司，害得武大随衙
听候，但也因此没人敢惹他们。

可是，武松并不是一开始就有这番
好身手的，在他长大成人之前，想来武大
保护不了他，他对世间真相多一点了解，
就对人性多一些悲观。

书中他一出场，便是冷面冷语。当时
宋江新投柴进大官人，英雄惜英雄，不免
多喝了几杯，宋江起身净手，在走廊尽
头，一脚踩在一只铁锨上，铁锨上却有一
团炭火，拍在了躲在那里就火的大汉脸
上。

这对照颇有意味，当宋江与柴进在
暖和的房间里，喝着酒，“各诉胸中朝夕
相爱之念”时，武松缩在廊下，就着铁锨

里的炭火取暖。他揪住宋江的衣领要打
他，庄客忙制止道：“这位是大官人最相
待的客官。”武松道：“‘客官’，‘客官’，我
初来时也是‘客官’，也曾‘最相待’过，如
今却听庄客搬口，便疏慢了我，正是‘人
无千日好’！”

他道出了世态炎凉。人与人初相见
时，稍有投缘，彼此都会产生美好想象，
放大那份好感。可惜这好感，经不起世事
擦拭，若没有资源加持，很快就露出破绽
来。书中说是武松性格暴躁，遭庄客在柴
进面前搬口，可是若他有家底，庄客又岂
敢说三道四，柴进又岂会因这些闲言碎
语，对他冷遇至此？

武松出身寒微，野蛮生长，身长八
尺，浑身上下有千百斤力气，算得上一个
英雄好汉。只是，任你浑身铁，又能打几
根钉？在这世间，纵有一双铁拳，仍然随
时都有被暴击被暗算的风险，自尊自负
又自知，使他常处于紧绷的状态里，养成
了警醒也不无焦躁的个性。

紧绷的他，宁可与老虎死磕，也不愿
遭人耻笑，明知山有虎，他也得上景阳
冈。

打虎不但是武松武力的一次展现，
也是他内心的一次大爆发，走投无路，孤
注一掷，他与老虎之间必有一死，最终是
他满身血污地赢了。这是一个暗喻，也是
他接下来人生的缩影，他无所依凭，必须
赤手空拳地为自己打开一条血路。

只是在他彻底跟生活硬碰硬之前，
插入了一段短暂的蜜月期，这是打虎换
来的福利。他得到阳谷知县的欣赏，知县
要赏他一千贯，他答曰：“小人托赖相公
的福荫，偶然侥幸，打死了这个大虫，非
小人之能，如何敢受用？小人闻知这众猎
户，因这个大虫受了相公责罚，何不就把
这一千贯散给众人去用？”

这段话大气、厚道、谦虚，还很有分
寸，与他在庄客、店家乃至宋江面前的言
谈都不同，关键时候，武松还是挺擅长辞
令的嘛。知县觉他忠厚仁德，当即任命他
为都头。武松跪谢道：“若蒙恩相抬举，小
人终身受赐。”他停下看望哥哥的脚步，
安心地走马上任。

巧的是，武大因为娶了潘金莲，被地
痞流氓骚扰，在清河县待不下去，也来这
阳谷县谋生。几日后，他们在街上遇见，
彼此大为欢喜，武大将武松带回家，兄弟
二人各种亲热自不必说，更上心的是武
松的嫂子潘金莲，一个劲儿撺掇他搬到
家中来住。

我们都知道，潘金莲别有用心，但武
松不知道，他觉得这主意不坏，就收拾了
行李搬了过来。书中写潘金莲，“如半夜
里拾金宝的一般欢喜”。拾金宝是意外之
财，还是在半夜里，更显出潘金莲那舍不
得与人分享的喜出望外，她很文艺地以
为，她嫁给武大，只不过是为了遇到武
松：“想不到这段姻缘，却在这里。”

玛丽回味着她在空中的
飞翔。当她在悬崖上飞快地
跑起来而后一下子冲向半空
中时，她的心脏都快要爆炸

了。下一个瞬间，便迎来自由。当她
随风滑翔时，喜悦、满足夹杂着能量
席卷而来。她想要大声呼喊，可能她
真的叫了，她记不太清楚了。

幸好她拍了照片，不然她的女儿怎
么都不会相信的。她仿佛又看见了那个
八岁的小玛丽，当她和父亲一起注视着
一群飞翔的鹤时，斩钉截铁地说自己有
一天也要像鸟儿一样飞起来。现在这个
小女孩终于能为她感到骄傲了。

理发店位于E栈桥上。今晚有跨年
晚宴，玛丽准备好好庆祝一番。前一
天夜里，她梦见自己留着一头红棕色
头发，发色还很适合自己。醒来后，
她就清楚地知道，无论什么都不能阻
止自己变成那个样子了。每次她告诉
鲁道夫说自己想换个发型，他都会反
对：红棕色，是属于那些想要引人注
目的女人的。她本身的发色很适合
她。这的确没错，深褐色非常符合她
直白坦率的性格。是时候该改变了。

一看萨布里亚就知道她是个理发
师。一头前长后短的淡金黄色波波
头，边上是两缕黑色的头发，这就是
最明显的证据。对于即将开工的全新
造型，她比玛丽本人还要兴奋。

“我用一块毛巾挡住镜子，”她
边说边照做起来，“这样的话，您最
后才看得到结果，好吗？”

把自己的头发交给一个陌生人，
而且自己还不准看，这完全超出了玛
丽的理解范围，她费了好大力气才让
自己不从座位上跑开。上一次她踏进
一家理发店是三年前的事了，那次去
是为了把白头发给遮盖住。女理发师
坚持要给她剪短发尾并且“只需要一
点点小动作，就能让头发看起来没那
么稀少”。那次离开发廊的时候，玛
丽感觉自己就像从宠物美容院里走出
来的，顶着一头和奇奇一模一样的发
型，奇奇是她小时候养过的一只长毛
垂耳猎犬。

“所以说，您为什么要一个人坐邮
轮呢？”萨布里亚边按摩头皮边问道。

“我需要重新找回自己。”
“您被甩了？”
“是我离开了我丈夫。”玛丽答

道，却祈求对方能闭上嘴，让她能好
好享受按摩。

“啊，这样挺好的！就像我常说
的一样，不被甩的最好的方法，就是
先把别人给甩了。他干什么了？有外
遇了？”

“他什么也没干。他就是那样的
人。”

“他是什么样的人？同性恋？”

玛丽忍不住笑了起来。
“当然不是！他就是那样的人，就

这么简单。我再也受不了他的生活方式
了。”

“噢！好吧，”萨布里亚说着把手
搭在了胸前，“我以前有个朋友，她名
叫卡罗勒。她和我在同一所初中。我很
喜欢她，她很风趣，而且她总是戴着很
漂亮的耳环。总之，她跟您干了同样的
事：就是离开她的丈夫。结果呢，她丈
夫把她给杀了。我一点都没夸张，就一
枪打在她头上，好像至今还有脑浆残留
在墙上。您得当心点。算了，我说了这
么多，您就当我什么也没说吧。”

安娜和卡米耶这会儿大概在寻思她
去哪儿了。她想象着她们看到自己的发
型时脸上惊讶的表情。她一个字都没跟
她们提起过自己的安排，因为她想给另
外两人一个惊喜。今天夜里，她们就要
进入新的一年了。过去的玛丽就留在过
去的一年吧。

白色的瓷砖地面逐渐被一缕缕褐色
的长发覆盖住了。泪水刺痛着眼睛，但
她不愿意哭出来，她已经哭得够多了。
在所有那些丈夫声称自己“在开会”的
晚上，她哭光了一个又一个面巾纸盒；
所有那些年间，她一再试图说服自己他
们仍是一家人；还有所有那些他收到的
短信，吓他一大跳的手机铃声，所有那
些失信的诺言。

□ 王文珏

【关键词】人生发射前的黑色时刻

科学家曾经介绍，火箭发射最危险的时刻
有两个，其中一个是起飞状态，因为所有发动机
启动着，多种系统复杂交错，其中任何一个不正
常，都有可能产生瞬间爆炸。如果把人生比作一
场发射和长途飞行，最危险的时刻，你觉得是哪
个？我觉得是中学时光。

所有感官意识都打开了，启动着，充满电量
地疯狂负荷着。可是，完全不知道要往哪里去，
也不理解这世界的构造和逻辑，更不懂如何释
放掉那些充满破坏力的电荷。

这样的时光，回首或许充满诗意，但经历时
却危险而困惑。今年跻身美国电影学会奖十佳
片的《八年级》，讲述了一个初三迈入高一门槛
的女孩，内心的焦虑艰难。平朴的故事，令人心
中微颤。

凯拉跟着父亲生活。从初中开始，她每天自
录一段视频，上传到朋友圈。里面是她对生活相
当“有条有理”的观点，一会儿鼓励人生勇敢走
出自己的舒适区，一会儿讲述如何理解尝试与
失败。但她的朋友圈没有人点击，唯一的点击是
她自己，偶尔还有父亲。这不奇怪——— 她没有朋
友。

凯拉不喜欢社交，或者说恐惧社交。这是许
多小毛孩的通病？在家一条龙，出门一条虫。她
在毕业典礼上荣膺“最安静小姐”，在班里一种
近乎不存在的存在。不管心里多么有想法，渴望
交流，高大驼背的身躯，就是那么不配合的僵直
着。偶尔被邀请去泳池派对，紧张的只想闷在池

子里，永远不出来。
《八年级》表面讲述着凯拉的成长琐碎，投

射的却是所有青春年少的焦虑，被困住的惑。一
切想得到的和得不到的，骄傲和卑微，形成的巨
大矛盾，让少年拿起手术刀般的利刃，向着自己
的灵魂不断切割。这是作出修改的时刻，每次成
长都有如突围，甚至散发出青春的血腥。当人们
从童年的温暖窝第一次爬出来，看到外面的天
地，展开属于自己的半成人式社交，却发现世界
遍布筛选，自己很可能被拒绝。

凯拉对自己的厌弃和对自我的珍惜，都表
现的恰到好处。在朋友圈孤独发消息的她，像一
颗没人理睬的小行星，自我旋转；白天背着书包
的她，畏于各种交流，她也尝试过，却被更多“质
优”少年刻薄地嘲讽回来。当第一次拥有一个高
年级“朋友”，她激动地削足适履地去迎合，完全
看不出情谊的含金量。对于青春的自我限定，影
片进行了一场最好的展示，一个懵懂女孩儿如
何活在自己的世界里，并为了这个世界与周遭
交战——— 这场战争实际上不是征服，而是如何
让自己投降。

故事让人再次触摸到年少时所有的玻璃幕
墙，边边角角，冷硬横亘。人们虽然后来都将破
墙而出，但它依以各种新旧形式存在——— 小团
体对个体的排挤，优势对于弱势的嘲笑，不合时
宜者的羞耻感，所有人对社交圈的极度依
赖……依然困惑着一代又一代的少年。

钱钟书老先生说，对于丑人，细看是一种残
忍。而对于那些过于懵懂的成长，细看也是充满
尴尬的残酷。所有狂妄和卑微，都源于对自我和
世界之间不真实也不平衡的称量。影片就把那
些最尴尬的瞬间，最痛苦的早慧，最能引领成长
的伤害，轻轻放置在面前，让你细细打量。这种
视角不是成年人带着“过来人”的批判看少年，
而是让成年回到少年，在少年的内部，重新感觉
那些沉重的真实，不知所以的渺小悲欢。

少年的成长是近年热门题材。2014年《少年
时代》，2017年《伯德小姐》，用很消光的手法讲
故事，都屡获大奖。《八年级》算得上结构最微小
的一个，但它不拒细小，螺蛳壳里的真实更显真
诚。它让所有“后成长”人类，重新感受到灰色厚
茧的闷气，也惊觉少年走上前打一声招呼的勇
气，并不亚于如今的翻山越海，逆水行舟。对茧
壳内曾经忍着疼痛，对自我认真又执着地探索，
由衷赞叹。

《八年级》：螺蛳壳里的青春

□ 本报记者 王建

12月9日晚，山东男篮北上挑战“副班
长”天津男篮，开启三连客征程。上轮主场意
外输给北京翱龙，山东男篮要尽快走出阴影；
接下来要与浙江广厦和江苏队打两场硬仗，山
东男篮得开个好头。从前后两个维度，山东男
篮都需要一场胜利，这个时候碰上倒数第一的
天津男篮，是赢球的好机会。

主场败给北京翱龙，山东男篮受到了很多
批评，承受着极大的压力。这场球不该输，但

输了并不能说明球队有了什么严重的问题。间
歇期结束后没有马上进入状态和一些环节没有
处理好导致了失利，这些都是技术层面的原
因。输球的后果也并不是太严重，山东男篮与
第8名仍然非常接近。赛后，队长吴轲主动站
出来，鼓励大家抬起头继续努力，说明现在球
队的氛围非常好，凝聚力很强，现在需要做的
是好好总结，打好下面的比赛。

这时候遭遇实力不强的天津男篮，山东男
篮迎来走出低谷的好机会。上赛季，天津队排
名倒数第三，战绩仅为8胜30负。天津男篮实
力本就一般，又因为大外援的伤病雪上加霜。
在第19轮客战山东队的比赛中，天津队的大外
援霍尔曼受伤，赛季报销。天津队随后找来了
德里克·威廉姆斯代替霍尔曼，时任主教练徐
贵军表示：“霍尔曼的受伤严重打乱了球队的
计划。”

新赛季，天津男篮的动作很大，签下了以
武贾西奇为首的塞尔维亚教练团队，更换了两
名外援，并确定了进入季后赛的宏伟目标。然
而，上赛季让天津队头疼不已的大外援问题仍
然没有解决。起初，天津男篮与伤愈的霍尔曼
续约，后来发现霍尔曼的恢复情况并不理想，
无法达到比赛的要求。随后，天津男篮签下塞
尔维亚中锋穆斯利，可穆斯利未能通过体检。
直到赛季开始前不久，天津男篮才最终敲定了
大外援科尔·阿尔德里奇。阿尔德里奇场均
19 . 9分和13 . 9个篮板，只能说中规中矩。

截至目前，天津队只在山西队和青岛队身
上拿到了两场胜利，实力和状态都很一般。山
东男篮实力明显占优，这场球是一定要拿下
的。

虽然目前天津男篮排名倒数第一，但山东
队也不能大意。天津男篮和北京翱龙相似，都

有一名能力超强的小外援。天津队的小外援泰
勒·罗切斯特曾经荣膺欧冠得分王称号。在对
阵浙江队的比赛中，罗切斯特砍下了惊人的54
分。前16轮，罗切斯特场均得到31 . 2分，在
CBA球员得分榜上位居前列。与此同时，罗切
斯特的串联能力也很强，场均助攻数超过10
次。毫无疑问，山东男篮要对罗切斯特进行重
点照顾。天津队虽然输球比较多，但很多比赛
的分差都很小，并非完全不堪一击，山东男篮
不能犯主场输给北京翱龙时的错误。

在今年的CBA选秀大会上，天津队在第23
顺位选中了山东农业大学的内线球员栾晓君，
栾晓君因此成为山东首位通过选秀进入CBA的
大学生球员。栾晓君是威海人，今年22岁，身
高2米07，体重113公斤。截至目前，栾晓君还
没有获得出场机会，面对家乡球队，他能迎来
自己的CBA首秀吗？

山东男篮今晚客战天津男篮

碰上“副班长”，不能再犯错

据新华社北京１２月８日电 第十七届中国电影
华表奖８日晚在北京揭晓。《红海行动》《战狼２》《十八
洞村》《湄公河行动》《建军大业》《大唐玄奘》《龙之
战》《老阿姨》《明月几时有》《大鱼海棠》等１０部影片
获优秀故事片奖。

《红海行动》导演林超贤获优秀导演奖，吴京凭
借《战狼２》获优秀男演员奖，陈瑾凭借《十八洞村》获
优秀女演员奖。

佟丽娅、雷佳音主演的电影《超时空同居》获得
了优秀青年电影创作奖，《丢羊》获优秀农村题材影
片奖，《塔克拉玛干的鼓声》获优秀少数民族题材影
片奖，《旋风女队》获优秀少儿影片奖。

《大唐玄奘》获优秀电影音乐奖。《妖猫传》获优
秀电影摄影奖。

第十七届中国电影华表奖

揭晓

据新华社日本京都12月8日电 第20届“阿含·
桐山杯”中日围棋快棋冠军对抗赛8日在日本京都落
幕，中国棋手辜梓豪九段执黑战胜日本棋手一力辽
八段。这是中国棋手第15次登顶该赛事，也是自2016
年起获得的三连冠。

本次比赛是中日两国围棋快棋公开赛冠军间的
对抗赛。辜梓豪在2017年12月夺得“三星杯”冠军后
由五段直升九段，又于今年10月在第20届“阿含·桐
山杯”中国围棋快棋公开赛上战胜范廷钰九段，获得
冠军，由此出战本次赛事。

比赛于当地时间8日下午打响。白棋开局较好，
但辜梓豪执黑于37手肩冲打开局面。黑棋第43手挖
引战之后，白棋判断失误，盘面倒向黑棋。AI数据显
示，黑棋自中盘开始处于优势地位。第100手是白棋
的胜负手，白棋欲吃黑棋大龙，但屠龙失败，左下角
和下边的白棋死棋已成定局。至185手，白棋认输，黑
棋中盘获胜。

中日围棋快棋冠军对抗赛

辜梓豪夺魁

据新华社北京12月8日电 中国电影资料馆8日
发布的中国电影观众满意度调查显示，2018年初冬
档中国电影市场综合表现平平，只有饶晓志导演的

《无名之辈》实现了口碑票房双丰收，成为档期最大
惊喜。

调查报告称，国庆档之后、贺岁档之前的初冬档
历来为国产片市场淡季，观众观影及分享传播的热
情均受影响，但国产片相对宽松的竞争氛围为部分
体量相对较小的商业影片或文艺影片创作者提供了

“练武之地”。
调查报告称，《无名之辈》作为饶晓志导演继《你

好，疯子》之后第二部电影作品，利用黑色幽默的表
现手法展现底层小人物的生活、生命状态，笑点与泪
点共存，在故事喜爱度、类型创作、主要演员的表演、
视觉效果等指标上均得到了档期内观众的最好评
价，满意度得分为档期最高。

《无名之辈》上映后，在始终未有其他优秀国产
影片出现的形势下，凭借相对优质的口碑实现票房
低开高走，在上映5天之后逆袭进口片《神奇动物：格
林德沃之罪》成为单日票房冠军。

调查报告称，描述藏区生活的艺术电影《阿拉姜
色》因其题材和受众的制约而票房表现一般，但创作
者摒弃同类题材影片奇观展现的手法而更聚焦于藏
区普通人的日常生活，立意更显深刻。

此外，调查报告称，日系风格动画影片《昨日青
空》画面清新但故事单薄缺乏新鲜感，《中国蓝盔》充
满正能量但主旋律题材创作未能有突出之处，《为你
写诗》颇具情怀但电影艺术创作水平稍显不足，刘镇
伟导演的《功夫联盟》故事和制作均不达预期，青春
片《二十岁》改编自韩国同名电影却未能很好本土化
落地，“冰封侠”系列第二部《冰封侠：时空行者》在电
影综合质量上仍未能有所进步，这些影片多在电影
艺术创作上存在明显缺陷，未能获得观众的认可。

电影初冬档整体表现平平

《无名之辈》成最大惊喜

12月8日，北京，汤唯出席第十七届中国电影华表奖颁奖礼。 □CFP供图
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