

阿珏点映 第一时间看外片



□ 王文珏

【关键词】人生发射前的黑色时刻

科学家曾经介绍,火箭发射最危险的时刻有两个,其中一个起是起飞状态,因为所有发动机启动着,多种系统复杂交错,其中任何一个不正常,都有可能产生瞬间爆炸。如果把人生比作一场发射和长途飞行,最危险的时刻,你觉得是哪一个?我觉得是中学时光。

所有感官意识都打开了,启动着,充满电量地疯狂负荷着。可是,完全不知道要往哪里去,也不理解这世界的构造和逻辑,更不懂如何释放掉那些充满破坏力的电荷。

这样的时光,回首或许充满诗意,但经历时却危险而困惑。今年跻身美国电影学会奖十佳片的《八年级》,讲述了一个初三迈入高一门槛的女孩,内心的焦虑艰难。平朴的故事,令人心碎。

凯拉跟着父亲生活,从初中开始,她每天自录一段视频,上传到朋友圈。里面是她对生活相当“有条有理”的观点,一会儿鼓励人生勇敢走出自己的舒适区,一会儿讲述如何理解尝试与失败。但她的朋友圈没有人点击,唯一的点击是她自己,偶尔还有父亲。这不奇怪——她没有朋友。

凯拉不喜欢社交,或者说恐惧社交。这是许多小毛孩的通病?在家一条龙,出门一条虫。她在毕业典礼上荣膺“最安静小姐”,在班里一种近乎不存在的感觉。不管心里多么有想法,渴望交流,高大驼背的身躯,就是那么不配合的僵直着。偶尔被邀请去泳池派对,紧张的只想闷在池

《八年级》:螺蛳壳里的青春

子里,永远不出来。

《八年级》表面讲述着凯拉的成长琐碎,投射的却是所有青春年少的焦虑,被困住的惑。一切想得到的和得不到的,骄傲和卑微,形成的巨大矛盾,让少年拿起手术刀般的利刃,向着自己的灵魂不断切割。这是作出修改的时刻,每次成长都有如突围,甚至散发出青春的血腥。当人们从童年的温暖窝第一次爬出来,看到外面的天地,展开属于自己的半成人式社交,却发现世界遍布筛选,自己很可能被拒绝。

凯拉对自己的厌弃和对自我的珍惜,都表现的恰到好处。在朋友圈孤独发消息的她,像一颗没人理睬的小行星,自我旋转;白天背着书包的她,畏于各种交流,她也尝试过,却被更多“质优”少年刻薄地嘲讽回来。当第一次拥有一个高年级“朋友”,她激动地削足适履地去迎合,完全看不出情谊的含金量。对于青春的自我限定,影片进行了一场最好的展示,一个懵懂女孩儿如何活在自己的世界里,并为了这个世界与周遭交战——这场战争实际上不是征服,而是如何让自己投降。

故事让人再次触摸到年少时所有的玻璃幕墙,边边角角,冷硬横亘。人们虽然后来都将破墙而出,但它仍以各种新旧形式存在——小团体对个体的排挤,优势对于弱者的嘲笑,不合时宜者的羞耻感,所有人对社交圈的极度依赖……依然困惑着一代又一代的少年。

钱钟书老先生说,对于丑人,细看是一种残忍。而对于那些过于懂懂的成长,细看也是充满尴尬的残酷。所有狂妄和卑微,都源于对自我和世界之间不真实也不平衡的称量。影片就把那些最尴尬的瞬间,最痛苦的早晨,最能引领成长的伤害,轻轻放置在面前,让你细细打量。这种视角不是成年人带着“过来人”的批判看少年,而是让成年回到少年,在少年的内部,重新感觉那些沉重的真实,不知所的渺小悲怆。

少年的成长是近年热门题材。2014年《少年时代》,2017年《伯德小姐》,用很消光的手法讲故事,都屡获大奖。《八年级》算得上结构最微小的一个,但它不拒细小,螺蛳壳里的真实更真诚。它让所有“后成长”人类,重新感受到灰色厚茧的闷气,也惊觉少年走上前打一声招呼的勇气,并不亚于如今的翻山越海,逆水行舟。对茧壳内曾经忍着疼痛,对自己认真又执着地探索,由衷赞叹。



12月8日,北京,汤唯出席第十七届中国电影华表奖颁奖礼。 □CFP供图

第十七届中国电影华表奖 揭晓

据新华社北京12月8日电 第十七届中国电影华表奖8日晚在北京揭晓,《红海行动》《战狼2》《十八洞村》《涓江河行动》《建军大业》《大唐玄奘》《龙之战》《老阿姨》《明月几时有》《大鱼海棠》等10部影片获优秀故事片奖。

《红海行动》导演林超贤获优秀导演奖,吴京凭借《战狼2》获优秀男演员奖,陈瑾凭借《十八洞村》获优秀女演员奖。

佟丽娅、雷佳音主演的电影《超时空同居》获得了优秀青年电影创作奖,《丢羊》获优秀农村题材影片奖,《塔克拉玛干的鼓声》获优秀少数民族题材影片奖,《旋风女队》获优秀少儿影片奖。

《大唐玄奘》获优秀电影音乐奖,《妖猫传》获优秀电影摄影奖。

中日围棋快棋冠军对抗赛 辜梓豪夺魁

据新华社日本京都12月8日电 第20届“阿含·桐山杯”中日围棋快棋冠军对抗赛8日在日本京都落幕,中国棋手辜梓豪九段执黑战胜日本棋手一力辽八段。这是中国棋手第15次登顶该赛事,也是自2016年起获得的三连冠。

本次比赛是中日两国围棋快棋公开赛冠军间的对抗赛。辜梓豪在2017年12月夺得“三星杯”冠军后由五段直升九段,又于今年10月在第20届“阿含·桐山杯”中国围棋快棋公开赛上战胜范廷钰九段,获得冠军,由此出战本次比赛。

比赛于当地时间8日下午打响。白棋开局较好,但辜梓豪执黑于37手肩冲打开局。黑棋第43手挖引战之后,白棋判断失误,盘面倒向黑棋。AI数据显示,黑棋自中盘开始处于优势地位。第100手是白棋的胜负手,白棋欲吃黑棋大龙,但屠龙失败,左下角和下边的白棋死棋已成定局。至185手,白棋认输,黑棋中盘获胜。

电影初冬档整体表现平平 《无名之辈》成最大惊喜

据新华社北京12月8日电 中国电影资料馆8日发布的中国电影观众满意度调查显示,2018年初冬档中国电影市场综合表现平平,只有饶晓志导演的《无名之辈》实现了口碑票房双丰收,成为档期最大惊喜。

调查报告称,国庆档之后,贺岁档之前的初冬档历来为国产片市场淡季,观众观影及分享传播的热情均受影响,但国产片相对宽松的竞争氛围为部分体量相对较小的商业影片或文艺影片创作者提供了“练武之地”。

调查报告称,《无名之辈》作为饶晓志导演继《你好,疯子》之后第二部电影作品,利用黑色幽默的表现手法展现底层小人物的生活、生命状态,笑点与泪点共存,在故事喜爱度、类型创作、主要演员的表演、视觉效果等指标上均得到了档期内观众的最好评价,满意度得分为档期最高。

《无名之辈》上映后,在始终未有其他优秀国产影片出现的形势下,凭借相对优质的口碑实现票房低开高走,在上映5天之后逆袭进入片《神奇动物:格林德沃之罪》成为单日票房冠军。

调查报告称,描述藏区生活的艺术电影《阿拉姜色》因其题材和受众的制约而票房表现一般,但创作者摒弃同类题材影片奇观展现的手法而更聚焦于藏区普通人的日常生活,立意更深刻。

此外,调查报告称,日系风格动画影片《昨日青空》画面清新但故事单薄缺乏新鲜感,《中国蓝盔》充满正能量但主旋律题材创作未能有突出之处,《为你写诗》颇具情怀但电影艺术创作水平稍显不足,刘镇伟导演的《功夫联盟》故事和制作均不达预期,青春片《二十岁》改编自韩国同名电影却未能很好本土化落地,《冰封侠》系列第二部《冰封侠:时空行者》在电影综合素质上仍未能有所进步,这些影片多在电影艺术创作上存在明显缺陷,未能获得观众的认可。

山东男篮今晚客战天津男篮

碰上“副班长”,不能再犯错

输了并不能说明球队有了什么严重的问题。间歇期结束后没有马上进入状态和一些环节没有处理好导致了失利,这些都是技术层面的原因。输球的后果也并不是太严重,山东男篮与第8名仍然非常接近。赛后,队长吴轲主动站出来,鼓励大家抬起头继续努力,说明现在球队的氛围非常好,凝聚力很强,现在需要做的是好好总结,打好下场的比赛。

这时候遭遇实力不强的天津男篮,山东男篮迎来走出低谷的好机会。上赛季,天津队排名倒数第三,战绩仅为8胜30负。天津男篮实力本就一般,又因为大外援的伤病雪上加霜。在第19轮客战山东队的比赛中,天津队的大外援霍尔曼受伤,赛季报销。天津队随后找来了德里克·威廉姆斯代替霍尔曼,时任主教练徐贵军表示:“霍尔曼的受伤严重打乱了球队的计划。”

新赛季,天津男篮的动作很大,签下了以武贾西奇为首的塞尔维亚教练团队,更换了两名外援,并确定了进入季后赛的宏伟目标。然而,上赛季让天津队头疼不已的大外援问题仍然没有解决。起初,天津男篮与伤愈的霍尔曼续约,后来发现霍尔曼的恢复情况并不理想,无法达到比赛的要求。随后,天津男篮签下塞尔维亚中锋穆斯里,可穆斯里未能通过体检。直到赛季开始前不久,天津男篮才最终敲定了大外援科·阿尔德里奇。阿尔德里奇场均19.9分和13.9个篮板,只能说中规中矩。

截至目前,天津队只在山西队和青岛队身上拿到了两场胜利,实力和状态都很一般。山东男篮实力明显占优,这场球是一定要拿下的。

虽然目前天津男篮排名倒数第一,但山东队也不能大意。天津男篮和北京翱龙相似,都

有一名能力超强的小外援。天津队的小外援泰勒·罗切斯特曾经荣膺欧冠得分王称号。在对阵浙江队的比赛中,罗切斯特砍下了惊人的54分。前16轮,罗切斯特场均得到31.2分,在CBA球员得分榜上位居前列。与此同时,罗切斯特的串联能力也很强,场均助攻数超过10次。毫无疑问,山东男篮要对罗切斯特进行重点照顾。天津队虽然输球比较多,但很多比赛的分差都小,并非完全不堪一击,山东男篮不能犯主场输给北京翱龙时的错误。

在今天的CBA选秀大会上,天津队在第23顺位选中了山东农业大学的内线球员梁晓君,梁晓君因此成为山东首位通过选秀进入CBA的大学生球员。梁晓君是威海人,今年22岁,身高2米07,体重113公斤。截至目前,梁晓君还没有获得出场机会,面对家乡球队,他能迎来自己的CBA首秀吗?

连载

总有一种力量让你破茧重生——

我余生的第一天

□ 维尔吉妮·格里马尔蒂 著 杨旭 译

“我用一块毛巾挡住镜子,”她边说边照做起来,“这样的话,您最后才看得到结果,好吗?”

把自己的头发交给一个陌生人,而且自己还不准看,这完全超出了玛丽的理解范围,她费了好大力气才让自己不从座位上离开。上一次她踏进一家理发店是三年前的事情了,那次去是为了把白头发给遮盖住。女理发师坚持要给她剪短发尾并且“只需要一点点小动作,就能让头发看起来没那么稀少”。那次离开发廊的时候,玛丽感觉自己就像从宠物美容院里走出来的,顶着一头和奇奇一模一样的发型,奇奇是她小时候养过的一只长毛垂耳猎犬。

“所以说,您为什么要一个人坐邮轮呢?”萨布里亚边按摩头皮边问道。“我需要重新找回自己。”“您被甩了?”“是我离开了我丈夫。”玛丽答道,却祈求对方能闭上嘴,让她能好好享受按摩。“啊,这样挺好的!就像我常说的一样,不被甩的最好方法,就是先把别人给甩了。他干什么了?有外遇了?”“他什么也没干。他就是那样的人。”“他是什么样的人?同性恋?”

玛丽忍不住笑了起来。“当然不是!他就是那样的人,就这么简单。我再也不受了他的生活方式了。”

“噢!好吧,”萨布里亚说着把手搭在了胸前,“我以前有个朋友,她名叫卡罗勒。她和我在同一所初中。我很喜欢她,她很风趣,而且她总是戴着漂亮的耳环。总之,她跟您干了同样的事:就是离开她的丈夫。结果呢,她丈夫把她给杀了。我一点都没夸张,就一枪打在她头上,好像至今还有脑浆残留在墙上。您得当心点。算了,我说了这么多,您就当什么也没说吧。”

安娜和卡米耶这会儿大概在寻思她去哪儿了。她想象着她们看到自己的发型时脸上惊讶的表情。她一个字都没跟她们提起过自己的安排,因为她想给另外两人一个惊喜。今天夜里,她们就要进入新的一年了。过去的玛丽就留在过去的一年吧。白色的瓷砖地面逐渐被一缕缕褐色的长发覆盖住了。泪水刺痛着眼睛,但她不愿意哭出来,她已经哭得够多了。在所有那些丈夫声称自己“在开会”的晚上,她哭光了一个又一个面巾纸盒;所有那些年间,她一再试图说服自己他们仍是一家人;还有所有那些他收到的短信,吓他一大跳的手机铃声,所有那些失信的诺言。

直到他来到一个破落的山神庙,看见门上贴着官府的印信榜文,才相信山上有虎——到底是谁更相信政府。他欲待转身再回酒店,又寻思道:“我回去时,须吃他耻笑,不是好汉……怕甚么鸟!且只顾上去看怎地!”

他道出了世态炎凉,人与人初相见时,稍有投缘,彼此都会产生美好想象,放大那份好感。可惜这好感,经不起世事擦拭,若没有资源加持,很快就露出破绽来。书中说是武松性格暴躁,遭庄客在柴进面前搬口,可是若他有家庭,庄客又岂敢说三道四,柴进又岂会因这些闲言碎语,对他冷遇至此?

武松出身寒微,野蛮生长,身长八尺,浑身上下有千百斤力气,算得上一个英雄好汉。只是,任你浑身铁,又能打几根钉?在这世间,纵有一双铁拳,仍然随时都有被暴击被暗算的风险,自尊自负又自知,使他常处于紧绷的状态里,养成了警惕也不无焦躁的个性。

紧绷的他,宁可与老虎死磕,也不愿遭人耻笑,明知山有虎,他也得上景阳冈。打虎不但是武松武力的一次展现,也是他内心的一次大爆发,走投无路,孤注一掷,他与老虎之间必有一死,最终是他满身血污地赢了。这是一个暗喻,也是他接下来人生的缩影,他无所依凭,必须赤手空拳地为自己打开一条血路。

在阅读中识别自己——

我认出许多熟悉的脸

□ 闫红

只是在他彻底跟生活硬碰硬之前,插入了一段短暂的蜜月期,这是打虎换来的福利。他得到阳谷知县的欣赏,知县要赏他一千贯,他答曰:“小人托赖相公的福荫,偶然侥幸,打死了这个大虫,非小人之能,如何敢受用?小人闻知这众猎户,因这个大虫受了相公赏钱,何不就把这一千贯散给众人去用?”

这段话大气、厚道、谦虚,还很有分寸,与他在庄客、店家乃至宋江面前的言谈都不同,关键时刻,武松还是挺擅长辞令的嘛。知县赏他志厚仁德,当即任命他为都头,武松跪谢道:“若蒙恩相抬举,小人终身受赐。”他停下看望哥哥的脚步,安心地走马上任。

巧的是,武大因为娶了潘金莲,被他痞流氓骚扰,在清河县待不下去,也来这阳谷县谋生。几日后,他们在街上遇见,彼此大为欢喜,武大将武松带回家,兄弟二人各种亲热自不必说,更上心的是武松的嫂子潘金莲,一个劲儿撵他搬到家中来住。我们都知道,潘金莲别有用心,但武松不知道,他觉得这主意不坏,就收行李李搬了过来。书中写潘金莲:“如半夜里拾金宝的一般欢喜”。拾金宝是意外之财,还是在半夜里,更显潘金莲那舍不得与人分享的喜出望外,她很文艺地以为,她嫁给武大,只不过是到了为,遇到武松:“想不到这段姻缘,却在这里。”