

东阿初冬观庆邦

□ 逢春阶



刘庆邦笑笑,把目光收回来。他的短篇小说《鞋》获得了鲁迅文学奖,从题目上看,减得不能再减,就一个字。其他如《响器》《看秋》《回家》《空屋》《红煤》《断层》等都很直白,就这么简单,庆邦先生写小说,也如山水诗人孔孚先生写诗一样,用的是减法,减之又减,视多余为仇。比照现在好多掺水的所谓作品,刘庆邦有点不合时宜,刘庆邦的根深,他守着自己的底线。

他的底线来自底层的历练。19岁起干煤矿,9年矿区浸润,让他体味到了底层人的苦涩生活。他说的“底层”,不是泛指,而是实指,就是在矿底下掘进的矿工,那些脸上带煤斑的矿工。煤斑,是矿工的标记——矿工常常会在井下受些小伤,而这些伤口会很容易沾上煤,煤尘渗透,会形成蓝色的煤斑。“只要看到这种煤斑,你就知道那一定是煤矿来的弟兄。”矿工上井喜欢喝酒,上街看女人,这叫“喂眼”,眼也跟嘴巴一样,需要喂!矿区难见女人,越缺越渴望。矿工们另一个消遣是喝酒,有时候空着肚子不喝酒,也能划拳。谈到酒,刘庆邦很兴奋,他说了仨字:“有酒好”。跟他一起来的作家朋友

说,庆邦先生喜欢喝慢酒,小菜一碟,热酒一壶,渐至微醺。他喝酒也跟写小说一样,有了境界。

来自底层,则不骄不躁,随和,朴实。在东阿,登药王山,阶梯两侧有一根根突出的石柱,石柱顶部有个凸处,讲解员说,可以借此按摩劳宫穴,刘庆邦很认真地从底下第一个石柱开始,就把右手的劳宫穴放上,很认真地按一下,讲解员说,劳宫穴是人身体的劳动模范,能清心泻热、开窍醒神、消肿止痛等。刘庆邦笑笑,把劳宫穴在石柱上一按,拾级而上。我问他,写了这么多,有没有写不下去的时候?庆邦先生又笑笑,说:“有。”《山东文学》主编刘玉栋说:“庆邦老师是劳动模范。他被赞为‘中国短篇小说之王’,其实,除了短篇,还有8部长篇,30多部中篇。”我心里说,庆邦先生也如劳宫穴。

微雨中登鱼山,拜谒曹植墓,伞下的刘庆邦一脸庄重。有人复述谢灵运当年说的话:“天下才有一石,曹子建独占八斗,我得一斗,天下共分一斗。”刘庆邦说,谢灵运是写小说的,说出了不一样的话,顺口自我表扬了一把。他念叨着“鱼山”二字,是不是要写一篇《鱼山》的短篇

小说呢?记得他曾经在媒体采访时说过,“不论到哪里,都是在我心里写作,写作是一种心灵的劳动和内在的生活。要通过写作,不断丰富内心世界,不断拓展心灵疆域,从而完善自己,使自己的心灵更高贵。”

来自底层的语言,像夏天深井里拔上来的水,透着一股清凉,一饮而尽,暑气顿消。刘庆邦的语言,就是这样的,很解渴。他说:“语言一定要朴实、准确、自然,高的境界就是要有味道,有自己的个性,把字吃透,把它安置在非合适的地方去。安在不合适的地方,字是很难受的,字应该是一个活物。”字是活物,字不能关在字典、词典里,不能拘囿在干巴巴的文牍中,不能被套话套住,应该让它活起来,飞起来。

不声不响的刘庆邦,瞪着好奇的眼睛,看着东阿的一切:存了三千年的阿胶制作工艺,曹植墓上的哀草、隋碑上的碑文,圈养的黑驴,还有烟雨迷蒙的黄河……我想,他一定是在心里找语言,找语言的节奏,找让语言活起来的通道。

我相信,黄河笔会,定会催生出刘庆邦的新短篇。



12月4日,北京,吴谨言亮相第十五届MAHB年度先生盛典。 □CFP供图

终结C罗和梅西对金球奖10年垄断

莫德里奇:从放羊娃到世界最佳

□ 本报记者 王磊

谁能想到,曾经的放羊娃,如今已是世界最佳。北京时间12月4日凌晨,《法国足球》杂志揭晓2018年金球奖评选结果,克罗地亚中场球员莫德里奇荣膺大奖,完成年度个人荣誉大满贯,也终结了C罗和梅西对金球奖连续10年的垄断。

C罗,以最佳射手身份带领皇马拿到欧冠,几乎以一己之力带领葡萄牙队挺进世界杯淘汰赛,但他只排在第二。拿到世界杯冠军、欧联杯冠军的格列兹曼只排在第三。能够力压这些巨星登顶,莫德里奇有些受宠若惊:“这是一种难以置信的感觉,我仍然在试图理解,难道我真的已经成为获得过金球奖的一群杰出球员的一员。”

结果一出,有人对于莫德里奇的获奖提出质疑,C罗、格列兹曼、姆巴佩的进

球数要远多于莫德里奇,瓦拉内集欧冠冠军和世界杯冠军于一身,荣誉超过莫德里奇。上述几人,似乎哪一个人都比莫德里奇更有机会得奖。但是,足球是11个人的运动,不能只看进球数的多少,也要看看对全队的贡献。

也有人说莫德里奇能够获奖,是有人为了故意打破梅西、C罗对于金球奖长达10年的垄断。同样获得世界杯亚军梅西和斯内德,以及拿下欧冠的里贝里,都没有得奖,莫德里奇凭什么可以?其实,这恰好说明了与世界足球先生分开评选之后,金球奖终于回归了正轨。金球奖是看2018年的全年表现,莫德里奇得奖也是实至名归。

莫德里奇既能踢10号位,也能踢8号位,4号位,覆盖面积非常大。莫德里奇的成功,也重新让外界开始关注中场球员。作为皇马的中场指挥官,莫德里奇为皇

马夺得欧冠三连立下汗马功劳。俄罗斯世界杯上,莫德里奇场均跑动位列所有参赛球员第一,同时带领克罗地亚实现历史性飞跃,获得世界杯亚军。

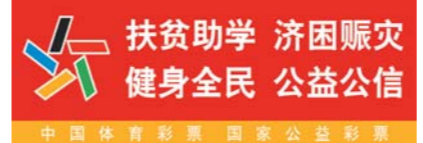
莫德里奇能够拿下金球奖,世界足球先生和欧足联最佳球员,也是全世界足球人在塑造一个励志人物,激励更多处于困境中的人走出低谷,走向成功。

俄罗斯世界杯期间,莫德里奇的童年视频走红:前南斯拉夫内战,莫德里奇颠沛流离,一度沦为放羊娃,从小在枪炮声中成长。莫德里奇曾说:“战争让我变得更加强大,对于我以及我的家人来说,那都是一段非常艰难的日子。我永远不愿回忆那段日子,当然,我也绝对不会忘记那段日子。”

如今,莫德里奇已经成为世界最好的足球俱乐部的一员,他带领皇马实现了史无前例的欧冠三连冠。他也是克

罗地球队的队长,带领只有450万人口的小国克罗地亚,杀入了世界杯决赛,拿到了世界杯亚军。而莫德里奇自己,也终于得到世界的认可,成为世界足坛的最佳中场球员。

当然,莫德里奇能够荣膺金球奖,还有关键一点,那就是莫德里奇平易近人,是记者的“好朋友”,要知道金球奖的评选,全部来自于足球记者的投票。本报记者在采访俄罗斯世界杯时,曾经与莫德里奇有过交集。克罗地亚队长,完全没有C罗、梅西的“盛气凌人”,对于现场记者的提问来者不拒,并且痛快答应了本报记者的合影、签名要求。



斯诺克英锦赛

周岳龙惨遭奥沙利文淘汰 鲁宁意外晋级

据新华社约克12月3日电 中国小将周岳龙3日在这里举行的英国斯诺克锦标赛第三轮比赛中,以0:6不敌卫冕冠军、“火箭”奥沙利文,无缘16强。不过另外一名选手鲁宁爆冷淘汰布雷塞尔晋级。

作为历史上最伟大的斯诺克球员,奥沙利文只用84分钟就击败了年仅20岁的周岳龙,让世界排名第32位的中国小将真正体会了“火箭”的威力。

再过两天就年满43岁的奥沙利文去年在这里第六次赢得英锦赛冠军,如果今年再次问鼎,他将超越戴维斯和亨德利,成为历史上赢得英锦赛冠军最多的球员。

世界排名第三的奥沙利文下一轮的对手将在利索斯基和中国香港选手傅家俊之间产生。

排名第112位的鲁宁再爆冷门,以6:4淘汰了世界排名第13位的比利时选手布雷塞尔,职业生涯中第二次闯入重要排名赛16强,他首次晋级16强是在不久前的北爱尔兰公开赛上。

24岁的鲁宁在本届比赛中可谓超水平发挥,他在首轮淘汰了排名第20位的麦克吉尔,第二轮比赛中又战胜了排名第47位的乔伊斯。他下一轮的对手是排名36位的英国选手汤姆·福特。

助力新旧动能转换 建设生态文明

首届山东新能源公务用车推介会

2018年12月7日 中国·济南

山东省机关事务管理局 大众报业集团



新能源汽车 引领者

