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小油灯

张謇：状元下海心意稠读史札记 坊间纪事

鬼子姜

“法”“德”之间

满地秋阳

纸 上 博 客

心灵小品

□ 傅绍万

中国封建社会历时2132年，比较权威的
统计，共有状元504名。状元荣耀至极，“状元
及第，虽将兵十万恢复疆土，凯歌荣旋，献
捷太庙，其荣不可及也。”但是，清光绪二十
年状元张謇，却由极尊极荣的士人魁首，投
身于四民之末的商人，下海办厂了。

张謇中状元，出乎意料之外，令他内心
忐忑。作为一个贫寒农家子弟，他饱尝了人
生悲苦，也历经科场蹉跎。他教过学，编过
地方志，入军界幕府九年。三十三岁中举之
后，先后五次参加乡试不中。他告诉父亲，

“试事愿四十为断”。1894年，朝廷为庆祝慈
禧六十寿辰，决定举行恩科考试。这年，张
謇四十一岁，父亲恳求他再考一次。父命难
违，但他态度消极，迟迟不愿动身，发榜了，
也懒得去看上一眼。结果，在礼部考试中排
名第六十，复试中列第一等第十名，殿试夺
魁，授翰林院编修。面对这一殊荣，张謇极
为冷静，他在日记中写道：“栖门海鸟，本无
钟鼓之心；伏枥辕驹，久倦风尘之想。一旦
予以非分，事类无端矣。”

状元的荣名，没有带给他锦绣前程，带
来的却是风口浪尖上的人生。他的座师是
光绪皇帝的老师、军机大臣翁同龢，清流派
领袖。翁同龢的死对头是李鸿章，后党主
帅。时当甲午战争前夜，和战之争和潜藏于
背后的帝党、后党斗法，搅动得朝野不宁。
张謇坚定地站在座师一边，健笔凌云，猛烈
抨击主和派苟安卖国。争斗方酣，接到父亲
去世噩耗，他请假回家丁忧，从激烈的政争
中抽身，也躲过了后来李党的清算。1898年
初，戊戌变法大潮将起，维新图强大势已
成。张謇闻风而动，进京销假。他竭力尽智，

辅助翁同龢，参赞新法谋划，以其杰出的治
国理政才华，被座师誉为“霸才”“奇才”。但
是，变法刚刚开始，翁同龢就被慈禧开缺回
籍，帝党失去了领袖人物和变法枢纽。张謇
清醒地分析局势，再次请假返乡，准备从此
远离官场，告别仕途。变法维新被血腥镇压，
他等待着随时可能降临的灾祸，过着提心吊
胆的日子。这时候，他这个状元的前程也就
基本走到了尽头。此后，晚清新政废除科举，
状元这个名号就被送进历史博物馆了。

人生能有一次极致的辉煌，也就足够
了。张謇完全可以抱着状元的荣名，在往日
的辉煌中度过一生。但是，一个看似偶然的
机缘，却改写了他的状元人生，也为状元史
册写下精彩的一笔。

甲午战败，《马关条约》签订，割地赔
款，山河破碎，“几罄中国之膏血”。清廷为
稳固江山社稷，出台鼓励实业发展的国策。
洋务运动仰仗的官办企业之路，已经百病
丛生，难以为继，急待激活民间资本。时任
两江总督张之洞奏请朝廷，在通州等地设
立商务局，由张謇领办企业，政府设厂的闲
置设备，可以作为投资，作价折股。这是一
次重大的人生抉择，也为他指出了一条前
人没有走过的新路。事到临头，决断不易：
以“皭然自待之身，溷秽浊不伦之俗”，价值
几何，值不值得？他经过激烈的思想交锋，
找到了精神上的慰藉：投身实业，一可以

“求国之强”，二可以“言商仍向儒”，通过兴
办实业，筹措办学资金，经商贾再回归士
林。他下海之初，内心极度纠结，脚踩两只
船。随着实业活动的拓展，他的认识升华到
一个新的境界，决意“舍身饲虎”，义无反
顾。他在《记论舜为实业政治家》一文中，系
统地阐述了自己的主张：“史记舜耕历山，

渔雷泽，陶河滨，作什器于寿丘，就时负夏
(原注：索隐，就时若乘时射利也)。又一年
而所居成聚，二年成邑，三年成都。无论耕
渔之为农，陶与作器之为工，就时之为商，
其确实者矣。舜若止是自了汉，作个人事
业，人孰附之……若非舜之实业发达，亦未
必人人归附于此。”放下了重士轻商的传统
包袱，萌生了博大的圣人情怀，实业就成为
他终生为之奋斗的理想追求。他效法古代
圣贤，开辟出成聚、成邑、成都的辉煌事业。

读书人的通病是轻世，端着清高的架
子，远离实际，远离民众，也就百事难成。张
謇的人生经历，造就了他既有高远眼光、又
能脚踏实地的做事风格。1895年秋，张謇开始
奔走于通沪两地，活跃于官、商、民中间，筹
措资金，商议办厂。次年，奏请政府立案，走
上兴办实业之路。他怀揣一张宏伟蓝图：利
用通州的优质棉花，发展纺织业；依托纺织
业，建设原料基地；以实业为根基，发展教育
和慈善事业。到辛亥革命前，张謇已经建立
起一个以大生纱厂为轴心，拥有二十多家企
业的资本集团。到1920年，进入实业鼎盛期，
经营范围涵盖纺织、盐垦、金融、航运、仓储、
造纸、医药、玻璃制品等数十个领域。他面朝
大海，筑堤造田。十年茹甘苦，沧海变桑田，
荒滩上出现了一个六七千人的小社会。他依
托实业，兴起前所未有的社会建设事业。办
起博物苑、育婴堂、养老院、盲哑学校、栖流
所、济良所、残废院，建设学校达到340多所，
建成了一个比较完备的地方教育体系。他倾
其所得，在晚年甚至变卖书画，负债而为。

他像一个圣者，奉行着“天下之大德曰
生”的信念。他荜路蓝缕，创造出一个“新新
世界”建设样板。他从一隅出发，将他的社
会改造试验，由垦牧乡推广到通海地区，推

广到江苏省，再到全中国。状元带动，应者
风从，一大批官僚绅士和商贾纷纷投身近
代工业，一大批知识分子纷纷走入民间，发
起影响深远的乡村改造实验。毛泽东说，讲
到民族轻工业时，不要忘记张謇。我想，讲
到知识分子唤起民众意识的觉醒，也不应
忘记张謇开出的一脉源流。

张謇所走的路，是一条实业政治家之
路。实业发展离不开政治。它需要政治创造
发展环境，需要借助政治争取权利地位。张
謇有意疏离政治，政治却时时撞响他的大
门。他创立的实业刚刚出现生机，义和团运
动兴起，仇洋排外浪潮席卷全国，杀洋人，
烧洋货，扒铁路，毁工厂。为了维护企业利
益，张謇挺身而出，奔走于官商两界，运动
时任两江总督刘坤一，联合湖广总督张之
洞，推动东南互保，维护了一方稳定。晚清
新政推行，立宪成为潮流。朝廷为了笼络商
界名流，任命张謇为三品衔，商部头等顾问
官，他欣然受命。这时候，张謇已经成长为
一个精明的实业政治家。他清醒地意识到，
只有更新制度，实业才能振兴，而社会制度
的改造，不能只是寄望于腐朽的朝廷和无
能的官场，必须广泛聚合社会各界力量。他
弃绝前嫌，说服袁世凯加入立宪派阵营。他
担任江苏省咨议局议长，发动绅商阶层，成
立立宪预备公会，组织全国性请愿活动，推
动早开国会，早立宪法，成为当时宪政运动
的重要领袖人物。清廷灭亡，共和建立，袁
世凯称帝，做了八十三天短命皇帝，继之而
起的是军阀混战，民不聊生，哪里还有实业
的生存之地？张謇苦心经营的实业集团，终
至负债累累，转手他人，其社会改造试验也
难以为继了。

民族的苦难，酿成张謇的悲剧，虽败犹荣！

□ 王忠林

我老家有一个小油灯，生铁铸造，沉甸
甸的，小碗状，平底，灯嘴探出灯沿约一厘
米，当中有槽沟，放灯芯之用，灯嘴后沿，有
一个二三厘米高、三四厘米宽的弧形灯把，
灯碗不大，顶多盛二三两油。由于长期油渍
浸染灯火熏烤，整个小油灯黑漆漆的，模样
有点丑陋。

1990年夏天，村里照顾老烈属，拆了母
亲住着的两间岌岌可危的破草房，在原址上
翻盖了三间瓦房。在往新屋里搬东西时，母
亲把弃之不用多年的小油灯，擦了又擦，然
后郑重地放在了靠近床头的窗台上。

我问母亲：“小油灯早就用不着了，又不
好看，扔了吧，还放在窗台上干什么？”

母亲沉思了一会儿，才神情严肃、声音
低低地说：“这是你父亲你二叔、咱娘儿仨都
用过多年的灯，还是留着吧，留个念想。看见
这个灯，就像看见了你父亲和你二叔。”

小油灯是二十世纪二十年代末爷爷赶
集买的，放在三间堂屋西头小挂屋的窗台
上，给合用一张床的父亲和二叔晚上睡觉时
照明用。父亲和母亲在这间小挂屋里结婚
后，仍继续用着这个小油灯。1948年12月底，
二叔在淮海战役中牺牲。1950年11月28日，
父亲在抗美援朝柳潭里战斗中牺牲。他俩牺
牲后，没有留下其他任何遗物，小铁灯是父
亲和二叔的唯一遗存。睹物如见人，看见小
油灯，就会让母亲回忆起与父亲共同度过的
短短四年甜蜜时光，回忆起父亲和二叔的点
点滴滴。小油灯寄托着母亲对父亲深深的
爱、刻骨铭心的思念，对二叔深厚的叔嫂之
情，母亲怎么舍得扔掉呢？

小油灯也给我留下了许多难忘的记忆。
那时，点灯用的是食油，老百姓都穷，十分

珍惜灯油。祖父过日子特别节俭，天不大黑，决
不许点灯，点上灯后，必须赶快睡觉，灯点得稍
早一点，或时间稍长一点，祖父就大声呵斥：

“天还没大黑，点的什么灯？多费油！”或者说：
“点着灯，还不赶快睡觉，瞎磨蹭什么！”从记事
起，我就经常听到祖父催促熄灯的吆喝声。

母亲不识字，从我五六岁开始，母亲就
教我识数。母亲担负着十几口之家的沉重家
务，白天忙得喘不过气来，教我识数只能靠
晚上。每到晚上睡觉前，点着小油灯，母亲扳
着手指头耐心地教我识数，先从一数到十，
然后从十到百，从百到千，从千到万。有时，
母亲数奇数，我数偶数，母亲数偶数，我数奇
数。经过反复练习，我上小学前，就学会了识
数和简单的加减法了。这是我年幼时受到的
唯一学前教育。刚开始学识数时，有一天晚
上，祖父从外边回到家，看见我们娘仨的屋
里还亮着灯，让祖母敲门催促熄灯。一向性
情温顺、逆来顺受的母亲，这次却一反常态，
用硬邦邦的口气顶撞婆婆：“我手把手地教
您孙子识数哩！不点灯，看不见，咋教咋学
呀！”祖母不声不响地走了。从此，祖父母再
也没有催促过母亲熄灯。小油灯见证了慈母
对爱子的拳拳之心，殷殷之情。

父亲1943年清明节前离家出走，后来参
加了解放军，八九年时间没有回过一次家，
只来过两封信。父亲不在家，母亲饱尝了独
自一人养儿育女的艰辛，望眼欲穿地盼着丈
夫归来帮她排忧解难；不记得父亲什么模样
的姐姐和我，焦急地盼着父亲回来给予父
爱；二叔牺牲后，祖父母更是天天盼着长子
平安归来尽孝道。苦苦等了八九年，等来的
竟是父亲牺牲的噩耗，真是天塌地陷，一家
人一下子掉进了万丈深渊！祖母和母亲哭天
抢地，碰头打滚，哭得死去活来，我和姐姐哭
爹喊娘，哭哑了嗓子，一家人度过了一段最
悲惨、最黑暗的日子。母亲思念丈夫，白天哭
怕引起祖父母伤心，每到晚上，点上小油灯，
哄着我和姐姐入睡后，一个人偷偷低声哭
泣。有时，我和姐姐被母亲嘤嘤的哭声惊醒，

我们一边摇晃着母亲，一边哭着哀求：“娘呀
娘，您别哭了，睡觉吧，明天您还要干活……”
母亲把我们两个紧紧搂在怀里，娘儿仨哭作
一团。小油灯倾听着母亲的哭泣声，陪伴着母
亲度过了多少个不眠之夜，它是我们孤儿寡
母受苦受难、苦苦苦挣扎的见证。

1951年春天，我上小学后，每天晚上，我趴
在床头，在小油灯微弱的灯光下，读书写作
业。听着我朗朗的读书声，母亲脸上露出了灿
烂的笑容，一个劲地夸我：“儿子，读得真好，
真好听！”我一下子扑进母亲的怀里撒娇，小
屋里响起了我和母亲欢快悦耳的笑声。

沂蒙山区交通不便，我们村尤其偏僻，
商品供应很差。大概1955年前后，乡驻地的
供销社里才开始卖煤油，老百姓才陆陆续续
用上了煤油灯，我家的小油灯也被玻璃罩子
煤油灯取代了。但是，由于煤油经常断货，小
油灯始终放在煤油灯旁，以备不时之需。

1963年农历正月初七晚上9点多钟，患
严重癫痫的祖母，在贫病交加、饥寒交迫中，
走到了生命的尽头。一家人按照家乡习俗，
点着长明灯给祖母守灵。想不到，还未到半
夜，灯里没油了，我拿来了我家的煤油灯，点
了不长时间，也没油了。深更半夜，又给祖母
守灵，没法借油，只好拿来了我家的小油灯，
倒上食油，熬到了天明。小油灯放在靠近祖
母遗体头部的矮桌上，豆大的火苗抖动着，
照着祖母惨白的遗容，只有右脸上那个因犯
了癫痫倒在取暖火盆上被火烧的巴掌大的
伤疤，透着暗红。50多年过去了，小油灯那抖
动的小火苗，祖母脸上那暗红的大伤疤，至
今仍历历在目，记忆犹新。

从上小学起，就常听人们讲，到了社会
主义，老百姓都能过上“楼上楼下、电灯电
话”的好日子。大楼、电灯、电话是什么样子，
我一无所知，只能想象。1954年冬天，县电影
队带着小汽油发电机到邻村放电影，这是我
第一次看电影，也是第一次见到了放映机旁
边竹竿上挂着的电灯。电灯泡很小，不用点
油，却很亮很亮，超过小油灯千倍万倍，太神
奇了。从那时起，我就天天盼着能早一天用
上电灯。盼啊盼啊，直到1961年秋末，我上高
一时，架设了从淄博到沂源县的高压电，县
城才用上电。农村用电比县城晚了十几年，
1976年秋天，我们村终于通了电。虽然有了
电，但由于那时电力不足，经常停电，老百姓
叫苦连天。那时，煤油灯早扔掉了，我回老家
每遇到停电时，就点上小油灯照明。

村里给翻盖房子时，因陋就简，用石头
垒墙没用灰浆，内墙是用黄泥抹的。由于建
筑质量不好，新房盖起来仅仅十多年，墙上
就出现了蛛网似的裂纹，有的裂纹一指多
宽，墙根到处都是老鼠窟窿，不维修已经无
法居住，也不安全了。母亲虽然已经走了六
七年，但这毕竟是母亲住了大半辈子、生我
养我的家。房子在，家就在，母亲的音容笑貌
就在。2010年秋天，我从微薄的退休金中硬
挤出了几个钱维修了房子，室内吊了顶棚，
安了顶灯，床头橱上放了台灯，院子里、大门
口安上了大度数的节能灯。那时，电力充足，
很少停电了。晚上，电灯全开，灯光灿烂，照
亮了大半个夜空。在明亮的灯光下，小油灯
显得更加寒碜，应该彻底退休了。

工程结束重新布置室内设施时，我把原
来的破旧家具、无用的杂物都清理掉了，唯
独把陪伴着母亲走完一生的小油灯，又重新
放在了靠近床头的窗台上。每次回老家，我
都会情不自禁地站在小油灯前，默默地凝视
一会儿，给它行注目礼。小油灯就像一位饱
经沧桑的老人，用自己的切身经历，无声的
语言，向人们讲述着古老的故事，讲述着时
代的变迁。

□ 包 涵

推动历史的磨盘，在依稀之间，
梦回那烽烟四起的岁月，偶遇那驱车
的老人，在夕阳下与之漫步，在流光
中促膝长谈，在那深邃的思想中，找
到尘封的答案。

我脑海中的孔子，是一位和蔼的
老人，他的治国理念是“为政以
德”。但初任中都宰时，他对市民的
日常生活，也作出了在现在看来近
乎严苛的限制，匿名做事、着装奇
异、言语惑众、算卦占卜等事，都
会惹来杀身之祸。可见，孔子并没
有一味地宣传德义，而且史实也证
明，孔子的做法确实使中都大治，
引来列国纷纷效仿。只是，他的思
想和他的行为是不是有点自相矛盾
呢？

事实上，孔子的“法治”，只是
作为国家管理意义上的做法，并不是
国家政治制度中设计的以法治国。也
就是说，孔子的“法治”并不是真正
以国君命令推行的全国性的制度，而
只是一种管理方法。

相比“法治”，德治更容易理
解。就是以道德去感化教育人，无论
人性善恶，都可以用道德去感化教育
人。这种教化方式，是一种心理上的
改造，使人心良善，知道耻辱而无奸
邪之心。这不仅是孔子治国的核心理
念，也是儒家传统思想的主要政治理
论。

孔子说过：”用政令来治理百
姓，用刑法来整顿他们，老百姓只求
能免于犯罪受惩罚，却没有廉耻之
心；用道德引导百姓，用礼制去同化
他们，百姓不仅会有羞耻之心，而且
有归服之心。”

他在回答季康子关于“用刑法使
国家安定”时，就曾反问道“治理国
家怎么能靠刑杀呢”。可见，他对刑
法很是反感，他认为，只要国家上层
以仁德治国，下层的百姓就会臣服
的。

孔子与卫文子之间有一段对话。
孔子说：“用礼教来统治老百

姓，就好比用缰绳来驾驭马，驾马者
只需要握住缰绳，马就知道按驾马者
的意思行走奔跑。用刑法来统治老百
姓，就好比不用缰绳而用鞭子来驱赶
马，那是很容易失去控制，甚至把驾
马者甩下来的。”

卫文子问道：“既然如此，不如
左手握住缰绳，右手用鞭子来驱赶，
马不是跑得更快吗？不然的话，只用
缰绳，那马怎么会怕你呢？”

孔子还是坚持说，只要善于使用
缰绳，驾驭的技术到家，就没有必要
用鞭子来驱赶。

他的这番理论也引起了历代士大
夫乃至统治阶级的深刻思考，虽然在
这期间德治的效果不能妄下定论，但
这种美好向往和对人人向善的和谐社
会的追求，却始终在引导我们不断探
索，不断前进。

今天再来看孔子的言行，不能前
后相顾也罢，但用他的思想去分析问
题，会发现，法治和德治在当下找到
了它们的有机结合，用法治保障社会
稳定，用德治净化社会风气，这算不
算不谋而合。

孔子的德治思想与现实社会相得
益彰，使我们不得不佩服千年之前流
淌的思想之河。它常常不是有形的结
果，而是无形的过程；不是现成的结
论，而是一个问题意识和探索能力；
不是文字表面的那部分，而且是蕴
藏在字里行间的那些灵动的思绪。
它无时无刻不在影响着我们，规范
着我们的走向，使我们能自我约
束、自我管理、自我服务，使我们
能在不断前进中依然保持一颗纯
真、向善、渴望美好的心灵，使我
们能在纷繁的世界中，看清自己，
看清身边的人，看清这个世界，而
不会一味被那日益变化、光怪陆离
的世界蒙蔽了双眼。

“朝闻道，夕死可矣。”
夕阳下，静静等待着答案，老人

沉静了许久，紧闭的双唇微启，倾泻
出什么，缥缈如云烟，眼前繁星骤
现，化作点点星辰，独留他那沧桑的
大笑在耳边回荡。

□ 刘玉林

那种植物一直躲藏在草木中
间，偷偷地生长。直到一夜秋风，
它黄色的花朵突然就像繁星布满
了河沿，这才让人意识到它的存
在，那一朵朵饱满的黄把你的瞳
孔都映成了柠檬的色彩。

这段河沿在向城市蜿蜒，在
深秋已是一片斑斓，像画家的调色
盘，橙红与金黄在任意地涂抹。草
木都已开始凋敝，只有它在绽放，
花枝乱颤着摇来摇去，让河岸飘成
起伏的锦缎，像皇宫丽人满头的珠
玉银簪颤动得让你惊心动魄。

很多人都发现了河边这片花
海，从大路上纷纷跑过来，站在花
影前，用手机不停地拍，大自然时
常是让人动容的。那些人竟然不
知道这是什么花，看我从河边跑
过，一个女孩于是就问：叔叔，这
是什么花？

——— 鬼子姜。
说完我头也不回继续奔跑，让

绚烂的花影从身边掠过。却传来一
阵惊诧———“什么？这名字好怪哦！”

这种植物的名字完全是因为
它的舶来身份，在十七世纪传入
我国。它正确的名字应该是洋姜
或者菊芋。而在我们的老家之所
以叫它“鬼子姜”，大概还是因为
这是一种狡猾的植物，因为消灭
远比种植它要困难得多。

说不清这种植物到底是花还
是菜。它的根部会生长一种洁白而
光滑的块茎，那些东西除了酱菜厂
的酱缸似乎没有太好的去处，它雪
白的肌肤会被腌制成沉郁的酱黑
色，会被主妇们用一小碟端上餐
桌，咀嚼在口腔中会发出清脆的声
响，但相信很少有人会提起它有点
邪恶的名字——— 鬼子姜。

河边上竟然有大片鬼子姜，在
秋季里绽开了惹人的花朵。但有些
人被吸引不是因为这艳丽的风景，
许多主妇会拿了精致的小铲把那些
块茎挖出来，那是腌制酱菜的上好
物产，她们把一株株鬼子姜的植株
连根拔起，把一块块形状不规则的
根茎扔进篮子里，于是盛开戛然而
止。在城市里，总有太多人认为风景
与情调更重要。而对于那些大妈而
言，最妥帖的却是粗俗的生活。这自
然引起许多俊男靓女们的不满，他
们大声指责那些挖鬼子姜的人———
咸菜对你们就那么重要？把那些东
西留在泥土里来年看一片更浓密的
花海多好？那些主妇们笑了。在她们
的沧桑里，鬼子姜的花太“妖”，她们
对这种花的嫉恨就像自己已经不再
拥有大把似锦的年华。更可笑的是，
这些年轻的后辈竟然以为鬼子姜会
消失在她们的攫取当中。

——— 你们太不了解鬼子姜了。
作为一种植物，光有好看的

花朵不足以讨更多的人喜欢，因
为它们原本属于乡间，鲜花与风
景对农人不重要，他们更需要果
实。鬼子姜的块茎会被那些农人
栽种在田间地头，在自家的茅檐
屋舍前随意埋上几棵就行了，不
需要任何养护与管理。似乎没有
哪种植物比它们更留恋泥土和大

地。对于它们来说，最幸福的事情
莫过于生长。在很多时候它只是
一株卑微的植物，但又如此充满
野心，恨不得把所有土地都纳入
自己的裙袂之下。它是贪婪的，对
土地是，对生长的空间也是。

它的生长会像云翳遮天蔽
日，它终会妨碍主人的空间。于是
主人想到把它除掉，终止它的繁
衍与生长。那些块茎会被刨得一
干二净，但只要有一颗留在泥土
里就足够了，来年的春天里它们
又会发芽。主人从房檐下把它们
挖起，它们却又在墙角蘖出。它们
的根须早已变成经络布满了土地
的每一寸肌肤，而且总能找到一
处角落把惨黄的花朵绽放出一脸
的无辜。终于有一天，主人把整个
院落都浇灌成了水泥，把所有植
物都冰封在沉重而坚实的地面
下。但它们却穿过阋墙在邻家院
落里拱开泥土，破壳而出了。这就
是鬼子姜，顽强得让人恐怖，狡黠
得又让人敬畏。

是谁在这片河边栽种下鬼子
姜呢？或许它们压根就没有主人，
是流水把它们从遥远的地方带到
了这里。它发芽了，一开始只是一
株，最后滋生成一丛，直到侵吞了
大片河岸，让花海随着流水流淌
出婀娜的腰肢，一段无人问津疯
长的日子一定是最得意的年华，
在这片河沿它们一定无数次吟唱
出自由的欢歌。城市的管理者肯
定对这种汹涌的生长很是头疼，
这样下去，它们肯定会吞噬掉半
个城市的版图。在金秋，它们的花
朵如期绽放了，像一片金色的祥
云从天际坠落。许多人在河边留
恋往返，不停地把自己的身影拍
摄于花丛之间。还有写生的画家，
在花海面前支起了画板……

一阵机器的轰鸣声滚来。这
片花海忽然就在推土机的碾压下
撕裂破碎。鬼子姜的身躯在推土
机的大铁铲前和着泥土堆积着翻
来滚去，那些娇艳的花朵瞬间就
如灶膛后的村妇蓬头垢面，一些
雪白的块茎被碾碎于机械的履带
之下。鬼子姜的尸横遍野里，改造
河沿的序曲奏响，这里将是奇花
异草和名贵树木的领地，而不再
属于鬼子姜，那些茂密的植株在
被推倒的那一刻可能会有一声轻
叹——— 难道我们不是风景吗？它
们不会明白，它们的生长太野蛮
了。而城市向来需要秩序。

被改造好的这片河沿上铺满
了大理石。被一些长青的灌木打
扮成了公园，每天都有健身的人
在河边漫步。又到金秋时节，银杏
与枫树正是一片迷人的色彩，一片
金黄又一片橙红的交织正变幻着
都市里的神话，我依旧在河边奔
跑，脚下卷起厚厚的落叶。我竟然
忘了这片河沿曾经属于鬼子姜。

很意外的是，一株熟悉的植株
终于出现在我的视野里，细小孱弱
的身躯，满头黄色的花朵。它是费
了多大的力气从大理石与泥土的
缝隙间挣扎出了身躯完成了绽放？

鬼子姜，你争的哪里是生长？
你争的分明是命！

□ 屈绍龙

多变的天气，时而细雨朦胧，
时而阳光灿烂。

雨过天晴之后，被雨水洗礼之
后的农作物，在阳光的照耀下异彩
纷呈，浑身充满了晶莹的水珠。

漫长的一天，是这样的丰富
多彩，可是也有静谧之时，犹如，
爬山到了山顶，想要坐下来稍稍
休息，然后再下山。

秋天就这样渐渐走进我们的
生活，阳光的角度，虽说倾斜了一
点点，但照射的强度与夏日相比
一点也不逊色。

我们居住在乡野的一隅，对
阳光的恩泽永远铭记于心。但我
们也很容易忘记，太阳照在我们
耕作过的田地上，也不偏不倚地
照在远方的草原和森林上了。它
们同样反射和吸收太阳的光芒，
太阳每天从天上走过，田地只是
它眺望到的图画中的一个小小的
部分。在太阳的视野里，大地同样
得到了耕耘，如同花园一样。因
此，我们应该接受它的光与热的
恩泽，拥抱相应的信任和高尚的
态度。我珍视这些农作物的种子，
珍视一年一秋的收获，那又如何
呢？这片广阔的土地，我守望了这
么长时间，可它并不把我当作主
要的耕种者，将我抛到一边，去寻

找那些给它洒水、给它浇灌，让它
变绿的，对它更亲近的各种影响
因素，因为这些作物的生长的结
果并不是归我一人所有的，我想
应该如此！

在晴朗的秋日，太阳的温暖
被充分接收，这时我坐在高高的
山岗上，俯瞰着村外的池塘，端详
那些水面上泛起涟漪的圆圈，真
是一种令人心旷神怡的活动，须
知在天空和树木的倒影之中，如
果没有那些泛起涟漪的圆圈，水
面就看不到，在这片开阔的水面
之上，即使有一些骚动也会很快
平静下来，就像在水中汲水，颤抖
的涟漪到了岸边之后，便立刻恢
复了平静。在池塘上只要有一条
鱼跳跃，或者一个昆虫落下，都能
这样用盘旋的涟漪把自己报道出
来，用美丽的线条报道出来，好像
那就是它的泉水在不断涌起，是
它的生命节奏的徐缓跳动，是它
的胸膛的起伏。

一整天，太阳一直照射在广
阔无垠的田野之上，那里有高高
低低的农作物，灰喜鹊在上空盘
旋，麻雀在常绿树中叽叽喳喳鸣
叫，鹌鹑和野兔隐伏在树荫下，但
是现在更为阴沉相称的一天开始
破晓了，不同的一批动物醒来了，
不同的农作物也开始次第地成熟
了，在那里表达着大自然的意义。

时尚辞典


	15-PDF 版面

