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如果人工智能失去控制，世界将会怎样——— 用一生，做好一件事———

AI迷航
□ 肖 遥

不向手工说再见
□ 阿 木
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程雪用枪抵着刚才那船
长的头：“快向那机器下达开
启危机戒备指令！”

生死关头，他也没想硬
撑，只能向第三人下达指令，开启了飞船
的危机戒备模式。

程雪通过传呼机道：“我们已经控制
了夸父农场N33，飞船即将迫降，所有人
请做好准备，尽快向导航台方向集合！”

枪声在棕榈园下方响起，我看见几
个穿着农夫装束的战士在棕榈园下方组
成了战斗小队，开始向内部射击，不断有
战士跑上导航台，他们见到程雪之后都
竖起大拇指，然后在导航台做好防卫。

屏幕上，罗赛中将出现了。他见到
我，显然是一惊。“程成！你知道你在干什
么吗？你再不收手，就触犯了叛国罪，我
们将判处你死刑。”

“死刑？那还相当于给我减刑了是
吗？”我笑道，“程成这个名字，以后不用
再喊了。”

“你……知道……”
“别再跟我说什么军人的天职！从今

以后，我的天职，就是彻底将你们打败！”
“混账！”
我没让他再多嘴，关闭了通讯视频。
张颂玲来到我的身后。“成哥，你真

的打算违抗命令了？”
“我违抗的是魔鬼的命令，他们将我

们囚禁，我们根本没有任何人权！”我拉

着她的手，“现在，我带你回家！回我们的
祖国！”

张颂玲道：“虽然，我不知道发生了
什么，但我心里始终有个声音告诉我，你
做什么都是对的！”

枪炮声逐渐靠近，有个士兵闯进了
导航台。“报告，敌人组织了火力，向导航
台猛攻而来，我们的兄弟只剩下十几人，
其他人要么在B区，要么就是手无寸铁的
同胞，请求指示！”

一声重炮在棕榈园外炸开，三名战
士的尸体飞出十米之外。远处的农夫均
停下手中的活儿，有的伏在豆架下瑟瑟
发抖，有的在番茄园里望着导航台这边
发生的一切。

“坚持住！”我攥紧拳头，“颂玲，汇报
数据！”我掀开控制杆，缓缓向前推去。夸
父农场脱离既定轨道，前方的农田便开
始倾斜向下，向着云层撞去。

张颂玲随时向我汇报着高度：“成
哥，现在的高度是1 4 5 5 7米……1 3 4 0 0
米……10000米……下降速度过快，即将
进入云层，云层厚度达1900米，预计通过
时间139秒。”

“通知大家抓好固定物！”我向程雪
喊道。她应了一声，便跑了出去，加入了
与敌人的战斗。急速的下降造成严重失
重，我拉住张颂玲，把她绑在了船长座位
的安全带上，自己艰难地站在导航台上
掌控方向，导航台上几名护卫战士，只能

抓住门把手和墙边缘的棱角来保持平
衡。

因为失重，夸父农场迎来了短暂的
和平。

在船上度过了五年，我平生第一次
主动和太阳告别，让它看着我隐没在云
海之中，让它见证了夸父农场N33的黄昏
时刻。

但是我相信，这次的黄昏是短暂的。
瞬间，我们就驶入了黑暗。
夸父农场仿佛被装进了一个乌漆的

袋子里，除了导航台上的微弱光芒像暗
流之上的孤灯忽明忽暗，整个农场被飘
浮在平流层底部的灰尘吞噬了。

田园中的农夫们还不知道发生了什
么，全都趴在地上惊恐地看向导航台，好
像我们这艘船就要坠毁了一样。

我拿起对讲机，向全船广播———
“我是船长程复，夸父农场N33正在

穿越云层，所以会有片刻的黑夜！20年
前，五朵金花没能指引人类走向光明大
道，反而让人类被这云层包裹，开始了
漫漫长夜。我们曾是机器的主人，如今
却被机器放逐。我们失去了陆地、海
洋，我们被囚禁于云端之上，我们失去
了自由、文明，我们甚至失去了对那一
美好时代进行追忆的权利。但庆幸的
是，我们没有失去人类内心的慈悲，没
有失去对自由的渴望，没有失去对黑暗
的反抗！”

隋意扬他希望人们看到
他的工作室，看到他对工
具、工作氛围的要求，能够
感受到他对古琴的态度。不

过，现在的工作室环境离隋意扬期望的
工作室美学还有一些距离。他描绘理想
中的工作室是90平米的空间，60平米的
木工房，30平米的漆工窨房，“就像德
国、瑞士的工作室，可以在里面喝咖
啡，舒服地待着。”这种工作室美学其
实并非舶来品。中国古代，匠人对待工
具的态度，也是一种工作室美学。古人
髹漆用的发刷，制作极其讲究，有个美
好的名字叫作“雨灌”。这是将漆比作
水，发刷蘸漆拂过器皿，就像雨水流过
一样均匀、光滑。在斫琴工艺当中，隋
意扬觉得像“雨灌”这样能够传达美感
的工具是一定要保留的，而有些与美感
无关的步骤，如果现代工具能够提高效
率或者实现更精准的工艺，他会倾向选
用现代工具。

寻求理想声音的古琴斫琴师
“风动，还是幡动？都不是，是人

心在动。古琴的声音也是如此。”
——— 斫琴师叶遇仍
对于斫琴师来说，古琴的音色至关

重要。斫琴师会将“九德俱备”挂在嘴
边，作为对古琴音色的终极追求。“琴
有九德”出自明万历年间蒋克谦所辑
《琴书大全》，所谓“奇”“古”

“透”“静”“润”“圆”“清”
“匀”“芳”。

其中“奇”“古”“透”“圆”
“清”五条尤为重要。“奇”是要求琴
材面板“轻、松、脆、滑”。面板要具
有良好的共振性，因此要选用重量
轻、质地疏松的梧桐、杉木。老材为
上，木质中水分干透，声音会更加清
脆绵长，而且木性稳定、不易开裂。
“滑”则是指木质纹理要细密贯达而
不邪曲。北宋朱长文《琴史》说：“琴
有四美，一曰良质，二曰善斫，三曰妙
指，四曰正心。四美既备，则为天下之
善琴。”

良材是斫制一张好琴的基础，因此
“九德”以“奇”为首。具备“奇”德
的良材，经过斫琴师的用心与技艺，将
会大大丰富起来，具备更多的声音特
点。九德中的“古”指淳淡之味与金
石之韵的和谐；“透”指音色发越响
亮；“静”指没有杂声；“润”指韵
长不绝；“圆”指声韵浑然；“清”
指像金石声般清净；“匀”指古琴的
七根弦具有大体平均的共鸣效果，而
没有低音区沉闷或者高音区空洞的弊
病；“芳”则是指古琴的音色经得起时
间和弹奏的考验，越弹音色越好。这些
是古人为分辨古琴音色好坏定下的标
准。

在做斫琴师之前，叶遇仍是一位建

筑设计师。2009年他开始斫琴，将理想
的声音作为毕生的追求，到现在斫琴的
数量也有五千张了，依然没有找到完全
满意的声音。

理想的声音是什么样呢？
叶遇仍认为，那如同佛学所说的

“空”。“空”不是不存在，是存在而
你感觉不到它的存在，因为它不刻意表
现自己，就像空气一样，无声无息而又
无 处 不 在 。 古 人 形 容 好 的 琴 声 为
“和”，“和”与“空”有相同的倾
向，它是人与物、人与自然之间和谐、
自然、相融的状态。理想的声音在贯穿
人的身体时是舒适的、平衡的，会让人
归于宁静。

古代传说琴为伏羲所造，或说琴为
神农所造，总之是圣人创制，用来演奏
大雅之音。在《诗经》的《国风》和
《小雅》里，有不少提到琴的诗，比如
《周南·关雎》有“窈窕淑女，琴瑟友
之”，《郑风·女曰鸡鸣》有“琴瑟在
御，莫不静好”，《小雅·鹿鸣》有
“我有嘉宾，鼓瑟鼓琴”。在古代儒家
正统观念当中，诗、乐、舞是一体的，
诗用来歌咏，以琴来伴奏，琴是儒家乐
教的一部分。而古琴之所以能够承担这
样的文化角色，归根结蒂是因为音色清
和宁静，恰好符合古人对于“中和”理
想人格的追求，正如嵇康所赞誉的“琴
德最优”。

□ 高洪美

于业梅，山东国软信息技术有限公司董事长。
2004年大学本科毕业后，于业梅曾在日照实验高

中任教。2006年，她考取了曲阜师范大学物理电子专
业研究生。在读研期间，她偶然接触到计算机行业，
从此就爱上了这一行。

那一年，IT行业刚刚起步，于业梅有幸赶上中
国软件业风起云涌的时代。软件开发就像一个魔
瓶，深深吸引着她，在她的倡导下，她与有着相同
爱好的同学们一起成立了兴趣小组——— “疯子工作
室”，还制订了《疯子工作室宣言》：“我们一直在探寻
最复杂的技术，当厌倦于追寻，我们确立大道至简的
原则，并将据此构建我们的技术体系。我们也许是不
正常的，也许在不正常世界中，我们是正常的。我们
沉浸在技术中，天真兴奋地认为不受世俗、名利、时
间、长夜、饥饿、疾病和死亡的限制，也许只有经历
这七重考验，才能成为真正的疯子，我们的团队也由
此而生。”

就这样，这支“疯子团队”一直在“玩命地拼，
拼命地玩”。他们当时还没有太多想法，没设想过将
来会成长为一家多么大的公司，就是想趁着年轻，多
做些有意义的事。“疯子们”一直不知疲倦地工作，
因为他们热爱这份事业，他们想要做中国人自己的软
件。

硕士毕业后，于业梅放弃了去找一份安稳工作的
机会，毅然决定走创业的道路，并创建了山东国软信
息技术有限公司。作为软件开发公司，原来的疯子工
作室虽然队伍不断壮大，但是已远远不能满足业务需
要，人才是最需要解决的困难。为此，公司和重庆的
游戏学院，以及济南和日照等地的多所大专院校都建
立了长期合作关系，订单式培养学生，为公司输送人
才。人来了，怎样解决住宿？怎样培养人才、留住人
才？这些成了于业梅思考的另一个问题。为了留住人
才，她为大家租宿舍，买自行车……加强公司文化建
设，增加团队凝聚力。

公司成立初始，困难不少。最艰难的时候，于业
梅把家里的生活费都拿出来解公司的燃眉之急。虽然
公司运转得很艰难，但她对未来充满了信心，她坚
信：“只要用心去做，没有干不成的事情。”正是这
个信念，支撑着她和她的团队走过了最艰难的时光，
迈过了一个又一个难关。

这些年，于业梅带领公司全体员工一起打拼，收
获了累累硕果：2010年公司注册资金从50万元增资到
1000万元，由“日照国软”变更为“山东国软”；开
发了各种益智小游戏400多款，协同办公软件、即时
通讯、视频会议、舆情监控等应用类的产品；取得了
双软认证、ISO27001国际认证、网络文化经营许可
证，拥有近200项自主知识产权；2012年，公司被国
家有关部门认定为“国家文化出口重点企业”，这是
日照市首家也是唯一一家；2012年12月，公司参加山
东省创业大赛，取得成长企业组日照赛区一等奖、山
东总决赛二等奖的成绩。

于业梅作为公司领导人也获得了多项个人荣誉：
2013年4月获得“日照市十大杰出青年”称号；2013年
11月获中国第二届创新创业大赛山东赛区二等奖，并
在山东省创新创业大会上作了典型发言；2015年1月
被省委宣传部评为“齐鲁文化英才”；2015年2月被科
技部评为“科技创新创业人才”；2015年5月被评为
“日照市有突出贡献的中青年专家”；2016年6月入选
国家“万人计划”领军人才。

□ 王文珏

【关键词】 柏林金熊奖提名 二战流亡与
今日欧洲的叠影

时下流行的穿越，总归是让人携带着现代
基因，用现代性到某朝某代去碾压调戏旧人的
生存模式。这是一种娱乐，无需忧思。今年在
柏林电影节上获得提名的《过境》，则是严肃
的穿越——— 它轻轻抽去历史和现实之间的玻
璃，让它们自由融入，正在经历难民潮之痛的
欧洲，被多国沦陷、遍地犹太流亡者的上世纪
四十年代笼罩。

影片的开片是令人惊诧的。现代衣着的巴
黎人在小酒馆窃窃私语，窗外现代车辆川流不
息，但他们交谈的却是1940年迫在眉睫的
事——— 德军就在巴黎城外。德国闪电战后，被
寄予最大希望的“最强法军”步步沦陷，如今
兵临城下，犹太人、普通市民、流浪到此的各
国难民，各自忧心忡忡，商量出逃。

这是一个匪夷所思的结构处理。它说不上
是穿越，穿越起码要模拟旧日时空，让今人回
到历史，在往事中横冲直撞。这部影片反其道
行之，让时间和历史事件来到现代空间，一群
现代人，在现代的法国城市，认认真真领受二
战的苦难煎熬。这种“逆穿越”容易让人错
乱，但影片导演和主演用冷静真挚的叙述模
式，抚平了可能出现的毛刺，将人类的共情慢
慢引向深处——— 那些删却了一切时间线索和前

因后果的绝对领域。
格奥尔是反法西斯的德国流亡者，逃到巴

黎却发现这里也在劫难逃。他借用一位死去作
家的身份和墨西哥入境许可，想到马赛登船，
永远离开战乱的欧洲。一同逃亡的难友缺医少
药而逝，留下一个半非洲裔血统的小儿子，两
个孤独的人在寂寥的街道一个踢球一个守门，
仿佛战火来临前最后的平宁。

马赛的海滩那么诡异。上世纪钴蓝的天
空，地上赭黄的屋子，互相映衬着。风吹过叶
子的声音和轮胎碾过路面的声音，细密地互相
交织，历史的天空下，空旷无人。影片始终带
着焦糖色的阳光，仿佛一层茶色玻璃，滤照着
这个现实和非现实交织的世界。这样的时空没
有存在的凿实，却有种幻梦的真实，一个醒不
来的噩梦。

到处是难民，活着的社区已然空荡，唯有
各种大使馆、入境处，挨挨擦擦，闷热窒息，
如一场人间炼狱。人人为了一张签证，一张入
境许可，一张船票忧心如焚。有人仿佛住在领
事馆、永远等待，有人失去一切跳楼自杀，有
人始终被饥饿驱逐，往日体面温暖的生活永成
泡影……所有人都在挣扎、等待、焦虑，抛弃
和被抛弃。二战欧洲大陆的黑暗颓丧，被今人
在现代时空里重演一遍，充满荒诞的惊慌。

影片之重不在战乱之实，而是主人公流亡
中的个体感受，他付出的一切情感，失去的所
有人间维系，自我的身份、认知。人类许多情
感，在无边孤独中实现了共通——— 逃亡中的孤
独，目睹其他难民被抓，自己无法站出来说一
个字的羞耻，乱境中永远失去的爱和随时到来
的无妄。个体的命运和情感打通了历史与现
实，也打通了所有旁观的你我他。

人们带着一种特异的理解阅读这个故事。
它的底层是虚的，上层却是实的。德国导演佩
措尔德描绘了这幅现代不现代、二战不二战的
难民图，对今时今日的寓意不言自明——— 二战
时的难民几乎都是白人，同样的战火纷飞，同
样的颠沛流离，永远等不来的船，永远不会到
来的签证。时间和空间好像同时死在这座城
池。而历史的长河里，谁都有可能是难民，谁
都可能曾是难民——— 人们似乎选择性忘却了旧
日悲伤，那种被历史缚住、无处可逃的苦难，
再次被创作者提请公众审阅。一个恍惚巨大的
梦境里，现代的人们被拘在二战的牢笼中，尴
尬又紧张地体验着无处寄放的命运，随时被剥
夺的焦灼，人类各自孤岛的绝望。

■ 齐鲁文化英才

于业梅：

玩命地拼，拼命地玩

于业梅近照

《过境》：历史的叠影

电影《过境》海报截图

□新华社/欧新
北京时间11月3日，电影《胡桃夹子与四个王国》在英国上映。图为北京时间11月2日，演

员凯拉·奈特莉在英国伦敦出席电影《胡桃夹子与四个王国》的欧洲首映式。

□ 本报记者 王 建

3分球32投17中拿下51分，占全队总得分
的近一半。在11月3日晚客战四川队的比赛
中，山东队下起“3分雨”，103：97战胜对手，
终结了两连败。

四川队在外援使用上占有优势，他们前
三节都是双外援。山东男篮能够客场取胜，
关键在于没有让对手打出外援上的优势。

面对对手的外援优势，山东男篮在攻守
两端双管齐下。在进攻端，山东队的进攻火
力比对手的双外援更猛。小外援古德洛克的
状态比上一场有很大改观，第一节在不到4分
钟的时间里就贡献10分，效率奇高。全场比
赛，古德洛克3分球10投5中，拿到25分，与莫
泰尤纳斯并列全队最高。

说古德洛克状态改观，是对比他个人近
两场比赛中的表现得出的结论，如果从CBA

联赛的角度来看，对一名小外援来说，一场
比赛得到25分只能算是中规中矩。好在古德
洛克还有帮手。勤奋稳定的莫泰尤纳斯不用
多说，这场比赛的最大亮点是张庆鹏和吴
楠。其中，张庆鹏3分球6投6中，砍下24分，
为本赛季新高。在37岁的高龄，状态仍然如
此出色，张庆鹏令人敬佩，同时也有很多人
为他在上赛季得不到机会而惋惜。吴楠也在
老东家身上找到了感觉，3分球8投4中。山东
队的17个3分球，张庆鹏、古德洛克和吴楠包
办了15个。第三节末段，古德洛克、张庆鹏
和吴楠分别投中3分，山东队带着8分的领先
进入第四节，为最终的胜利打下了基础。

“这场比赛最大差距在3分球，我们知道
他们有优秀的投手，防守也尽力了，但是让
他们投进了一些高难度的3分球。”四川队主
帅鲍曼赛后表示。

在防守端，山东队对对手小外援富兰克
林的防守比较成功。富兰克林砍下全场最高

的37分，正好是他的场均得分，但是效率很
低，有近一半的分数是靠罚球得到。在3分线
外，富兰克林频频打铁，3分球10投仅1中。
对富兰克林对位的吴楠，他在承担防守重担
的同时还得到了18分，是山东队客场取胜的
重要功臣。

顶过了前三节，第四节双方都是单外
援。四川队的本土阵容薄弱，只靠一名外援
无法有效带动，山东队占据了优势，最终顺
利拿下了比赛。

对于山东男篮来说，这场胜利至关重
要。上一场败给单外援的福建队，球队承受
了极大的压力，战胜四川队后，这次三连客
至少有一场胜利保底，身上的压力得到缓
解，也有利于打好客场对阵实力强大的新疆
队的比赛。“这场球球员的表现不错，在防
守方面做得很好，希望继续努力，保持这样
的状态。”山东男篮主教练吴庆龙在赛后总
结说。

山东男篮客场103：97战胜四川队

下起“3分雨” 终结两连败

□CFP 供图
11月3日晚，山东男篮小外援古德洛克

（前）在与四川队的比赛中突破上篮。
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