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剪不断，理还乱——— 小王子三部曲———

明朝的皇帝
□ 高 阳

风沙星辰
□ （法）圣-埃克苏佩里
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在土城，喜宁又出了花
样，劝也先遣使议和，索金
帛，要大臣去迎驾。景帝以通
政使参议王复和、中书舍人

赵荣，临时升官，朝见上皇。喜宁嫌他们
的官小，教唆也先拒绝，并指名要于谦、
石亨、胡濴、王直等出见。当时廷臣有主
张和议的，但于谦的态度很坚决，表示

“今日只知有军旅，他非所敢闻”。
和议不成，便只有作战。也先以一万

骑兵攻德胜门，于谦和石亨在空屋中设
伏，并派少数人马诱敌深入，伏兵齐起，
副总兵范广发火器，这火器名为“神枪”
(见《续文献通考》)，神枪颇见威力，结果
也先的一个弟弟和一个“平章”死在了火
器之下。

京师北面两门，西为德胜，东为安
定。当于谦设伏德胜门时，同时安定门亦
设下埋伏，由石亨指挥，此时由东西夹
击，收功甚伟。

石亨是夺门之变的要角之一，不可
不为介绍。《明史本传》：

石亨，渭南人。生有异状，方面伟躯，
美髯及膝。其从子彪，魁梧似之，须亦过
腹。就饮酒肆，相者曰：“今平世，二人何
乃有封侯相？”亨嗣世父职，为宽河卫指
挥佥事。善骑射，能用大刀，每战辄摧破。

按：其时边将，智略数杨洪为第一，
其次就是石亨，所以威名素著。阳和之
败，坏在王振的死党郭敬蓄意阻挠，宋

瑛、朱冕阵亡，石亨单骑逃回，因于谦的
举荐，“召掌五军大营”。明朝军队高级的
编制，通常分为“前后左右中”五部，所谓

“掌五军大营”，即成为拱卫京师禁军的
首脑。

石亨、石彪叔侄，智勇兼备，一出安
定门，石彪持巨斧劈入敌阵，也先退向西
面。石亨追击，敌兵往南而退，但以石家
的兵马在北面，所以石彪率精兵千人诱
战，到了相当地点，石亨迎头痛击，也先
败走。

但也先的攻势并非一路，北面失利，
西面却打得还不错，守彰义门的都督孙
镗，背城而战，犹自不支，便遣人叩关，准
备“转进”至九门以内。

明朝的军队中都有所谓监军，或用
太监，或用言官，这时在西城监军的是
给事中程信，他不肯开城，说孙镗小有
失利就要退入城内，则贼势张而人心
危，因而督促孙镗再战，他与都督王通
等人，在城上鼓噪助威。接着，毛福
寿、高礼、石亨纷纷率兵来援，贼被击
退。

于谦的防御工事中，还有样威力甚
大的利器，即是大炮。当“靖难”师
起，铁铉守济南不下，成祖以大炮轰
击，在军事上造成压倒的优势，亏得铁
铉想了一条“绝计”，大书“太祖高皇
帝神牌”挂在城墙上，才得免于城破。
其后平交趾，大炮益见“轻妙”，沈德

符《野获编》记：
本朝以火器御虏，为古今第一战

具，然其器之轻妙，实于文皇帝平交趾
始得之，即用其伪相国越国大王黎澄为
工部官，专司督造，尽得其传。

于谦虽有此准备，但上皇在也先军
中，投鼠忌器，不敢轻用。及至也先退兵，
于谦跟着就派出密探，打听到上皇的车
驾已远，于是入夜施行奇袭，以大炮轰击
敌营，瓦剌兵死者万余人。总计相持五
日，京师解围。

瓦剌兵分两路撤退，一路由也先率
领，往北出居庸关；一路由伯颜帖木儿率
领，奉上皇由西南出紫荆关。也有往内地
流窜的，于谦派兵分道追击，石亨叔侄在
保定西南的清风店，杨洪、孙镗在永定河
南岸的固安，双双报捷，夺回俘虏甚
多。

被击溃的瓦剌兵，数百骑一群，沿
路掳掠，以所俘的人畜做外围，所以远
远望过去，声势甚壮，京师虽已转危为
安，京畿各地却大受灾害。幸好，瓦剌
名义上的酋长脱脱不花原为后队，听说
也先兵败，不敢入关；同时认为跟着也
先一起行动，害则均受，利则专归也
先，十分不上算，因而遣使献马，愿意
与明朝修好。景帝接受了胡濴和王直的
建议，以为“脱脱不花与也先君臣不
睦，宜受其献以间之”，因而赐来使衣
服酒馔金帛，虽未议和，已有默契。

那些眼睛
我们在飞机附近躺了下

来。我们已经走了六十多公
里路，现在所有液体都喝完

了。往东边方向，我们看不出任何有意
义的目标，而直到现在为止，没有任何
我们的伙伴飞越天空。我们还能撑多
久？我们已经渴得受不了了……

我们用一些机翼碎片造了一座可供
燃烧的金属堆。我们准备了汽油，并收
集一些会发出强烈白色光芒的镁金属
板。我们等到天色非常黑以后才把火点
燃……可是人会在哪里？

火烧起来了。我们带着静肃的心情
凝视我们的信号之火在荒漠中燃烧，看
着那寂静无声但光芒四射的信号在黑夜
中闪闪发亮。我心想那不仅是个哀伤求
救的信号，也承载着我们心中的爱。我
们希望能喝水，但也希望能与人沟通。
但愿黑夜中有另一堆篝火点起，只有人
类懂得生火，但愿他们能用火响应我
们！

我又看到爱妻的眼睛，现在我唯一
能看到的就只剩下亲友的眼眸。它们仿
佛在向我发问。我重新看到所有那些或
许对我有感情的人的眼睛。那些眼睛都
在向我发出疑问。一整片目光都在那里
指责我为何沉默无声。但我在回话！我
在回话！我在用我所有的力量回话，在
这暗夜里，我高举着最明亮的火炬！

我已经竭尽所能。我们已经做了所
有能做的事：走六十公里路却几乎没有
喝水。现在我们连水都没得喝了。假如我
们无法等得更久，是我们的错吗？我们在
那里乖乖地吸吮水壶，但当我把那马口
铁杯底的最后一滴液体喝完，定时器立
刻开始启动。如果时间之流像大河般把
我卷走，那又何奈？普雷沃哭了。我拍了
拍他的肩。为了安慰他，我说：“如果我们
命该如此，现在也只能听天由命。”

他回道：“你以为我是因为自己而
哭……”

唉！当然我早就明白这个道理。没有
什么是无法忍受的。明天，后天，我将
发现绝对没有任何事是无法忍受的。我
对死亡的痛苦一直只是半信半疑，这个
部分我已经思考过了。有一天我被卡在
驾驶舱里，以为自己会淹死，可是我并
没有感觉多痛苦，有时我觉得我恐怕要
坠毁了，但我从没觉得那是天大的事。
在这沙漠里，我也一直没有感受到太多
焦虑。明天，我还将在这方面体会到一
些更奇异的事。况且，纵使我大费周章
地造了灿烂的篝火，天晓得我是不是早
已不再期待其他人类会听到我的声
音！……

“你以为我是因为自己……”没
错，没错，这才是真正无法忍受的事。
每当我又看到那些期盼的眼神，我的内
心又是一阵刺痛。忽然间我被一股渴望

紧紧攫住，我想站起来，一直往前奔跑。
那边有人在求救，远方发生海难了！

这是一种非常奇怪的角色倒转，但
我内心一直认为真实的情况会是这样。
现在，普雷沃的反应正式证实了我心中
的想法。原来当死神在我们耳际拼命呼
喊的时候，普雷沃也没有感觉到对死亡
的焦虑。但确实有一件事是他无法忍受
的，我也无法忍受。

啊！我不怕睡去，不管只是今晚睡
去，或生生世世睡去。假如我睡着了，我
不可能分辨这两者的差别。而且那会带
来多大的安详！但远方那些呼喊，那些绝
望的火焰……那般情景令我无法忍受。
面对那些可怕灾难，我无法坐视不管！每
一秒钟的沉默，都在点点滴滴地残杀那
些我爱的人！我心中怒吼了起来：为什么
那么多枷锁束缚着我，使我无法及时赶
去救援那些正在沉没的人？为什么我们
的火炬无法将我们的呼喊传递到世界另
一 端 ？再 撑 一 下 ！… …我们 这就到
了！……我们这就到了！……我们一定会
来解救你们！

镁金属片被烧尽了，我们的篝火变
红了，逐渐只剩下一堆焦炭，我们两个依
偎在那里取暖。我们伟大灿烂的信号熄
灭了。它让这世界上的什么东西动了起
来？唉！我知道它没让任何东西动了起
来。那是一个没有人可能听到的祈祷。

就这样了。我这就去睡了。

□ 本报记者 王建

9月17日，山东男篮赴澳门参加热身赛，但
主教练凯撒并没有随行。据了解，凯撒已确定不
再担任球队主教练，有望接替他的是上赛季执
教深圳队的吴庆龙。

在距离新赛季CBA联赛开赛只剩一个月的
时候，山东男篮决定换帅，有些突然。“他们炒掉
了我和我的助理教练，没有任何理由，尽管我有
一份完全保障的合同和三个成功的赛季，但他
们有很多别的利益。”凯撒说。

2015年4月3日，当时的高速俱乐部宣布换
帅，巩晓彬不再担任球队主教练,塞尔维亚人凯
撒将接任。在外界看来，这是一个起用熟人的决
定，因为在2013至2014赛季，凯撒曾在山东男篮
担任助理教练。接下来的一个赛季，凯撒加盟福

建队，辅佐少帅朱世龙。对于山东队和CBA，凯
撒都十分了解。

作为一名欧洲教练，凯撒给山东队带来了
与以往完全不同的管理方式。他善于用令人热
血沸腾的语言鼓舞球员，帮助球员树立信心，受
到了核心球员的拥护。凯撒情商很高，待人和
善，与俱乐部高层、媒体和球迷保持了良好的关
系。

凯撒执教的三个赛季，山东男篮均打进了
季后赛。2015至2016赛季，凭借比斯利的神勇发
挥，山东队获得常规赛第5，但在季后赛首轮中
0：3负于广东队。2016至2017赛季，在外援选择失
误和多名球员禁赛的不利条件下，山东男篮常
规赛最后一轮击败青岛队排名第8，惊险晋级季
后赛。在季后赛中，山东队1：3负于新疆队，再次
止步首轮。上个赛季，凯撒率队打出了最佳成

绩，经过半决赛的“抢七大战”，3：4惜败于浙江
广厦队。在凯撒执教期间，丁彦雨航连续两个赛
季获得常规赛MVP，成长为CBA顶级球星。

另一方面，凯撒的缺点也十分明显。外界质
疑他战术单一，过于依靠球星个人单打，在临场
指挥上反应太慢，缺乏针对性。和善的凯撒也有
脾气火爆的时候，闹出过在新闻发布会上与媒
体记者吵架的风波。另外，凯撒非常固执，弃用
过许家晗、张庆鹏等人，特别上赛季半决赛期
间，凯撒拒绝使用老将张庆鹏，一度成为那个系
列赛的热点。凯撒认为自己的执教成绩不错，特
别是上个赛季球队打得非常好，但质疑者并不
认同，他们认为以山东男篮的阵容应该取得更
好的成绩。

目前，山东男篮仍然处于股权转让后的交
接时期，仍有原高速俱乐部的工作人员在帮助

工作，但西王集团已经进入了角色，解雇凯撒，
包括之前队长睢冉未能注册，都是新东家的决
定。西王集团入主后，希望选择自己青睐的人
选，非常正常，再加上凯撒一直受到质疑，他被
解雇虽然突然但并不意外。

有望出任山东男篮新帅的吴庆龙有丰富的
执教经验，他曾执教过辽宁、云南、福建、陕西、
山西等球队。上赛季，深圳队主教练王建军被禁
赛一年，吴庆龙担任救火队长，率队获得常规赛
第8，并在季后赛四分之一决赛中与浙江广厦打
满5场。

不过，现在山东男篮与上赛季的深圳队不
同，受到股权转让、主帅更替、小外援档次降低
和丁彦雨航赴NBA等多重因素的影响，再加上
备战时间已所剩无几，吴庆龙接手后会面临极
大的挑战。

山东男篮换帅

凯撒成旧人 新帅迎挑战

□记者 石如宽 戴玉亮 报道
本报潍坊讯 9月15日、16日，2018中国龙舟公开

赛（山东潍坊站）在潍坊滨海白浪河景区举行。此次
比赛经中国龙舟会授权，是潍坊市首次举办此类高
水平赛事。

本次比赛分甲A、甲B两个组别。其中甲A组设
置22人龙舟200米、500米直道赛和3000米环绕赛3个
项目。甲B组设置12人龙舟200米、500米直道赛2个项
目。来自全国的28支龙舟队、728名运动员经过激烈
竞争，决出了5个单项冠军。

中国龙舟公开赛举行

□记者 杜辉升 纪伟
通讯员 李维江 报道

本报日照讯 9月16日上午，2018中国山地马拉
松系列赛——— 山东五莲站在国家4A级风景区五莲
山风景区拉开战幕。来自全国各地的600余名专业运
动员及2400余名山地马拉松赛事爱好者齐聚五莲，
共享这一运动盛会。

本站比赛共设置山地马拉松42公里个人赛、山
地马拉松21公里个人赛和5公里群众健身赛三个组
别赛事。

山地马拉松赛五莲站鸣枪

据新华社洛杉矶９月１６日电 二十世纪福克斯
电影公司发行的科幻电影《铁血战士》本周末上映
后，以三天入账２４００万美元登顶北美周末票房榜。

这部新《铁血战士》是“铁血战士”系列电影的第
四部。新《铁血战士》由沙恩·布莱克执导、波伊德·霍
布鲁克等主演，讲述了人类与再次入侵地球的“铁血
战士”的殊死战斗。虽然制作预算高达８８００万美元，
但该片开画首周末票房收入仍然低于业内预期。该
片的北美影院观众评分只有“Ｃ＋”，影评网站“烂番
茄”的新鲜度也只有３４％，在７２个北美以外电影市场
上映后的总收入目前也只有３０７０万美元。

华纳兄弟公司发行的恐怖片《鬼修女》票房本周
退居第二位，周末三天收入为１８２０万美元。由柯林·
哈迪执导的《鬼修女》是《招魂》系列电影的第五部。
虽然制作成本只有２２００万美元，但该片目前已经在
北美票房入账超过８５００万美元。影片讲述一名被恐
怖往事纠缠的年轻修女陪同神父前往罗马尼亚的修
道院调查神秘修女死亡事件的故事。

狮门影业发行的悬疑片《一个小忙》本周末上映
后，以入账１６０５万美元冲到北美周末票房榜第三位。

索尼公司发行的犯罪片《白人男孩里克》入账
８８０万美元，排名第四。

华纳兄弟公司发行的浪漫喜剧《摘金奇缘》入账
８７０万美元，排名第五。

科幻片《铁血战士》

登顶北美周末票房榜

据新华社罗马9月16日电 克·罗纳尔多（C罗）
终于在16日第四轮联赛尤文图斯与萨索洛的比赛中
打入了自己的意甲首球，赛后C罗承认，此前三轮的
进球荒曾让他感到不安。

本场比赛进行到第50分钟，C罗用极为简单的
方式垫射入网。为了这粒意甲处子球，C罗等待了320
分钟，用了28脚射门。而15分钟后，葡萄牙人又在一
次快速反击中收获了第二球。

“来到尤文之后迟迟没有进球让我有些紧张，毕
竟有太多人的期望，我要感谢队友。我知道我做得不
错，进球只是时间问题。”C罗说。

C罗：进球荒曾让我不安

当地时间9月16日，好莱坞，佩内洛普·克鲁兹亮相电影《挚爱枭雄》首映礼。 □CFP 供图24

□ 姚友明 韦骅

16日，里约奥运会冠军、34岁的肯尼亚马
拉松名将基普乔盖在柏林马拉松赛上以2小时
01分39秒创造新的马拉松世界纪录(上图)，首
次将人类跑完42 . 195公里的用时缩短到2小时02
分以内。在“破2”的征途上，人类又向前迈
进了一大步。

在与生理极限的较量中，人类已经突破了
两项具有标志意义的速度极限。1954年5月6
日，英国人班尼斯特以3分59秒的成绩成为史
上一英里跑项目首个突破4分钟大关的人。
1968年，人类首次突破百米跑10秒“天堑”。
但是，马拉松“破2”尚未实现。

与前两项里程碑意义的纪录相比，马拉松
想要“破2”难度更大。首先，在顶尖水平
上，哪怕是一丁点的提升都异常艰难。马拉松
要“破2”，意味着现在全程用时需要压缩超
过99秒，意味着平均每公里要加快约2 . 37秒，
对已经是世界数一数二的运动员来说，这几乎
是不可能完成的任务。

更易于理解的方式或许是这样：试想由一
名机器人跑者按照设定去完成“破2”，那么
“他”在柏林马拉松赛上将领先基普乔盖近
600米率先撞线，这一优势相当于一骑绝尘，

基普乔盖甚至连机器人的大体轮廓都看不到。
另外，有国际体育品牌曾在去年为“破

2”举行过挑战赛，以失败告终。那场挑战赛
充分考虑到了天气、场地、补给等多方面因
素，在一段时间内选择了一个相对最优的天
气，场地则选择了在5月份气温、湿度和风速
都相对适宜的F1蒙扎赛道，来自世界各地的
多位职业选手轮换充当 2小时配速的“兔
子”，为三位挑战者领跑，每一圈都会有一个
摩托骑手为挑战者递上定制的碳水化合物能量
补给饮料，整个过程中跑者几乎无需减速。

即便做到了天时地利人和，基普乔盖当时
也只是跑出了2小时0分25秒的成绩，而且因为
在随行补给和不断替换配速员等方面违反了国
际田联的规定，那次的挑战成绩无法成为世界
纪录。

作为完成七大洲极限马拉松的世界第一
人，陈盆滨曾在接受新华社记者采访时表示，
如果能够最大限度重现那次“破2”挑战，并
给挑战者更多补给，人类短期肯定会创造两小
时以内的成绩，但在真正有起伏的城市赛道，
人类想见证“破2”，还需要等待一段相对漫
长的时间。

奇迹倒也未必不会出现。比如在1968年以
前，医学界普遍认为10米/秒是人类生理上难
以逾越的天然界限，甚至有人认为，一旦突破
了这一极限，人会“血管爆裂，心脏爆碎”。
看看“闪电”博尔特如今保持的百米世界纪录
9秒58，再看看仍然在不断提升成绩的“亚洲
飞人”苏炳添，田径迷有理由对马拉松“破
2”怀揣期待。

不过，与马拉松项目本身的厚重历史和它
推进我们全民健身的时代意义相比，也许“破
2”也只是时光洪流中溅起的一朵浪花。

（据新华社西安9月17日电）

人类离马拉松“破2”

还有多远？
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