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剪不断，理还乱——— 小王子三部曲———

明朝的皇帝
□ 高 阳

风沙星辰
□ （法）圣-埃克苏佩里
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在改道以前，大同总兵
郭登，就告诉大学士曹鼐，
车驾宜从紫荆关回京，可保
无虞。因为自大同向东南

行，很快地就可以脱离前线，而向东到
宣化，则数十万大军，拉成三四里长的
一个侧面，目标太大，危险孰甚。这原
是很简单的道理，人人知道，就是私心
自用的王振不听。

这时的士气很坏，兵败、缺粮、大
雨，而一切指挥供应都欠灵活，所以军
中常“夜惊”。此时在泥泞载途中迂回
奔走，无不怨声载道，行军的速度也就
慢了下来，走了七天，到八月初十才到
宣化府。到了宣化以后的情形，《纲目
三编》所记比较明确：

邝野再上章，请疾驱入关，严兵为
殿，不报。又诣行殿申请，振怒曰：
“腐儒安知兵事？再妄言必死！”野
曰：“我为社稷生灵，何得以死惧
我？”振愈怒，斥左右挟之出。及发宣
府，额森(按：清改也先名为额森。)兵
袭军后，恭顺侯吴克忠及其弟都督克勤
御之，力战死，后军溃散略尽。成国公
朱勇、永顺伯薛绶率师四万往援，次鹞
儿岭遇伏，全军俱覆。

恭顺侯吴克忠弟兄是蒙古人，他们
的父亲原名把都帖木儿，住甘肃塞外塔
沟地方，在元朝官至“平章”，永乐三
年，后军左都督宋晟镇甘肃，招降入

明，带来五千人、一万多匹马和骆驼，
因此被封为恭顺侯，赐名吴允诚。宋晟
亦以招降之功，被封为西宁侯，他的幼
子袭爵尚主，就是在阳和(山西阳高)与
朱冕一起全军覆没的宋瑛。

照史书来看，这一役的部署，大致
宋瑛是先锋，吴克忠弟兄殿后，而主力
则由朱勇率领。靖难功臣，配享成祖庙
者凡四人：张玉、朱能、王真、姚广
孝。朱能的封号是成国公，永乐四年讨
安南，病殁龙州，其子朱勇袭爵，《明
史本传》：

子勇嗣，以元勋子，特见任用，历
掌都督府事，留守南京。永乐二十二年
从北征。宣宗即位，从平汉庶人，征
兀良哈。张辅解兵柄，诏以勇代。勇
以南北诸卫所军备边转运，错互非
便，请专令南军转运，北军备边。又
言：“京军多远戍，非居重驭轻之
道，请选精兵十万益之。”又请令
公、侯、伯、都督子弟操练。皆报
可。正统九年出喜峰口击朵颜诸部，
至富峪川而还，为兵部尚书徐晞所
劾，诏不问。寻论功加太保。勇赤面
虬须，状貌甚伟，勇略不足，而敬礼
士大夫。十四年从驾至土木，迎战鹞
儿岭，中伏死。所率五万骑皆没。

与朱勇同时阵亡的，还有永顺伯
薛绶，也是个蒙古人。就军事的观点
而论，这一仗是主力战，也应该是阵

地战，居然在两山夹峙的鹞儿岭中
伏，全军皆没，见得斥候侦察的工作
几乎未做，是件不可思议之事。因
此，后来论失律之罪，朱勇以大将而
丧师辱国，致陷乘舆，虽阵亡而仍追
论其罪，削去封号，并不许归葬。

这天是八月十三。第二天御驾到
土木堡，其地在怀来以西二十五里，
是块高地。扈从群臣认为天还未晚，
应该赶到怀来，闭城以守，比较安
全，但王振不听，因为他有一千多辆
辎重车未到。这些辎重车内装何物，
今已失考，但可断言的是，一定是王
振舍不得丢弃的东西，他怕一入怀
来，城门关闭，这些辎重车或会失去，
所以一定要在土木堡等。

土木堡之败的直接原因，与马谡失
街亭如出一辙，试以下引两段文字作对
比，即可明了：

(张郃)拒(诸葛)亮马谡于街亭，谡依
阻南山，不下据城。郃绝其汲道，击，
大破之。(《三国志·张郃传》)

土木地高，掘井二丈，不得水，汲
道已为敌据，众渴，敌骑益增。(《中国
历史地图集·战役篇》)

马谡“言过其实，终无大用”，而
王振则根本不知兵，但扈从英宗的文武
大臣，不知凡几，竟不能扭转王振这样
一个常识上的错误，这亦是不可思议之
事。

“飞上去以后往回转
个弯， 从我们 上 空 飞 过
去，这样我们才知道飞机
已经顺利起飞。”

又上路了。
我把飞机朝向前方的金色道路开

去，仿佛开进一座没有障碍的隧道。
这架席姆恩号虽然超载，但加速到距
离跑道尽头还有相当距离就已经飞起
来了。探照灯的光芒一直向飞机照
射，使我不方便转向。最后灯光终于
移开，应该是他们发现那亮光会使我
难以睁开眼睛。我做了个大回转，往
塔台方向俯冲，这时探照灯又往我脸
上直接打过来，不过灯光一照到我就
马上挪开，让金色光束投射到别的方
向。地面人员的操作方式使我强烈感
觉到他们的礼貌和体贴，我因此深受
感动。我再次转向，往沙漠的方向飞
去。

根据巴黎、突尼斯和班加西方面
的气象预测，我这一路将顺风飞行，
风速介于每小时三十到四十公里间。
我心里盘算着可以用三百公里时速
巡航。我把航向定在右段中间，相
当亚历山德拉和开罗之间的方向，
这样我就可以避开海岸禁航区，虽
然飞机可能出现未知的偏移情况，
但至少到时那两座大城的灯光会分
别 出 现 在 飞 机左右两 侧 ，整体 而

言，尼罗河谷地的灯光也可以为我提
供导航。如果风速完全不变，我预计
将飞行三小时二十分钟，如果风速减
弱，则可能会飞到三小时四十五分
钟。我开始消化这段一千零五十公里
的沙漠航路。

完全没有月亮的踪影。大地的漆
黑往上蔓延，只有天幕上的星星如碎
钻般发出微光。我看不到任何灯火，
没有任何参考坐标，而且由于这一带
没有无线电，我在抵达尼罗河谷之前
不会接收到任何人类的信号。

我放弃观察机外的方位，把注意
力放在罗盘和斯佩利人工水平仪，我
唯一关心的是黑暗的仪表刻度盘上那
条窄窄的镭金属线仿佛缓慢呼吸般的
移动周期。每当普雷沃起身走动，我
就会把飞机调到最平稳的状态。

我把飞行高度拉到两千米，我收
到的通知说这个高度的气流很适合飞
行。每隔一段时间，我会把一盏灯打
开，检查各个仪表显示的情况，因为
有些仪表本身没有任何灯光。除此之
外，大部分时间我都处在黑暗状态，
机舱中只有几团迷你星座般的微弱灯
光，发出跟天空上的星星类似的矿石
光芒，同样是那种充满神秘感而无实
际作用的光线，诉说着同样的语言。
跟天文学家一样，我也在阅读一本太
空机械学书籍。我也觉得自己用功而

专一。
外在世界的一切都熄灭了。机

内，普雷沃在抗拒瞌睡虫的诱惑一阵
子之后开始睡去，剩下我独自品尝孤
独。引擎低沉的吼声陪伴着我，前方
仪表板上，星斗般的灯光静谧地亮
着。

我在寂静中思索。我们完全没
有月亮或无线电辅助。尼罗河沿岸
的光带在我们眼前出现之前，我们
跟世界之间不会有一丝联系。我们
置身于一切之外，只有一具引擎支
撑我们的飞行，让我们在这片漆黑
中持续前进。我们正在穿越童话故
事中的巨大黑谷，这是充满考验与
试炼的奇幻之地。在这里，任何错
误都无法饶恕，但我们又必须任凭天
神摆布。

一道光线从电力控制设备的接缝
中透出来。那光线在周遭的世界中显
得非常突兀，它跟比较远一点那淡淡
的镭光质地差距太大，仿佛夜总会的
灯光，而不是星辰的亮光。尤其那光
线不但把其他光点狠狠逼退，而且让
我眼花目眩。我把普雷沃唤醒，请他
把它关掉。普雷沃像一只大熊般在暗
处翻了一下身，重重地呼吸了几下，
然后起身往前。他定了神，拿出不知
什么可能手帕及黑纸组合的道具弄了
一下，那道光线就消失了。

□ 逄春阶

我是被他的嘶哑嗓音迷住的，那嗓音，乍
一听，味儿怪。有时像破锣在敲，有时像被门
扇挤住的风，有时像干豆荚的爆裂，可细细品
味，枯涩，沧桑，意味深长。他叫单田芳。最
早听的，是《隋唐演义》。秦琼、单雄信、张
公瑾、尉迟恭、罗成、大肚子天王史大奈……
一个个夸张变形的好汉呼之欲出。靠一张嘴，
就把人物塑造得栩栩如生，单田芳了得！三十
多年前，听完一回书，我走路也便昂首阔步，

沾染了一股英雄气。
单田芳那嗓子，行话叫“云遮月”。啥叫

云遮月？就好像明月叫云彩给遮上了，形容声
音嘶哑，不透亮。或者说，还有点儿声，但不
亮了。单田芳嗓子跟刘兰芳没法比，刘兰芳的
嗓子，那叫亮，她不是云遮月，是天无纤云，
是清脆高亢。

靠嘴吃饭的，嗓子坏了，这不要命吗！其
实单田芳年轻时嗓音嘹亮，但在动乱年代受迫
害，一股火撞上来，牙也没了，嗓子也坏了。
做了三次手术后，嗓子还是嘶哑了。一张口，
是满口假牙，外加沙哑嗓子，怎么可能再去说
评书呢。但他不服输，一直痴迷温书练习说
书，终于，云遮的月亮钻出了一丝光，他把缺
点锤炼成特点，锤炼成了优点，锤炼成了闪光
点，锤炼成了独特的“单式风格”。

我同意评论家孙郁对单田芳的评价，“通
俗而不庸俗，广博而不浅薄，有时苍凉悲苦，

但善意绵绵，如日光流泻”。我再添两句，听
单田芳的评书，“如溪水遇石，浪花飞溅；如
雪落枯草，根下窸窣”。单田芳的“话外音”，
隐约透出勃勃的扎根力，不漂、不浮。

说别人，其实是说自己，说自己的感受。
英雄、枭雄、恶魔，都是人，都吃五谷杂粮，
都有七情六欲，你中有我，我中有你，你就是
我，我就是你。单田芳倾注的是自己的生命。
比如说到秦琼落难，单田芳只四个字：“难
哪、难哪”，欲哭无泪，但撕心裂肺。单田芳
曾说，“一辈子想来，人间的苦，我几乎都受
过，什么脏活累活我都干过。回过头来，我觉
得挺光荣、挺自豪，就因为我受过那么多苦，
我从那里锻炼过来的，我不娇气。”单田芳说
的书，味道就在这里，有自己心血在里面，把
自己的坎坷体验传递到塑造的人物身上，也就
能引发听众的共鸣。谁无坎坷？谁能一路坦
途？单田芳一句“书说简短”，就把听众拉进

一个遥远的世界里，千军万马任你调遣。这样
的审美体验，过瘾哪！

天将降大任于单田芳。18年前，他罹患胃
癌接受治疗，手术后，胃只剩下三分之一，不
到三个月，单田芳就跑到电视台录制节目。此
后十几年，他继续创作并录制了后续的20余部
电视和广播评书作品。这些作品，大多数为经
过重新创作和修改的新式评书，如《贺龙传
奇》《血色特工》等红色经典系列评书。他根
本不把这重病当回事，就像他常在书里说的一
句话：心宽不怕房屋窄。

一个人，没有灯光、布景、道具，只靠一
张嘴，上下嘴唇一碰，就碰出火花来，把千千
万万人给牢牢拴住。太难了！单田芳的创作经
历告诉世人，难也不难：把所有的磨难都当成
修炼，修炼出智慧，修炼出精神，修炼出境界。

凭着“云遮月”，我自独芬芳。字字皆留
心，句句不走神。独特声音依旧在，单田芳不朽。

□ 本报记者 陈巨慧

治愈系爱情电影《镰仓物语》将于9月14
日全国上映。该片由大电影《哆啦A梦：伴我
同行》导演山崎贵执导，堺雅人、高畑充希、
堤真一和安藤樱等主演，讲述了在连通两个世
界的古都镰仓中发生的一系列奇妙治愈的爱情
故事。影片去年12月9日在日本本土上映，创
下30亿日元的票房佳绩，并获日本电影学院奖
三项提名。不少观众被这份跨越生死的爱戳中
泪点，称之为“日本版《寻梦环游记》”。

保留原著的温情和人情味

《镰仓物语》改编自西岸良平的推理漫
画。原作漫画从1984年2月9日开始连载，已经
累计发行超过1000万册数，并曾获2009年度日
本漫画家协会年度大奖。导演山崎贵曾改编西
岸良平的漫画《永远的三丁目的夕阳》系列，

在日本获得112亿日元的总票房，是感动了日
本民众的一代国民电影。《镰仓物语》是山崎
贵继《永远的三丁目的夕阳》后再次改编漫画
家西岸良平的作品。此次，他借用古都镰仓温
馨而又神秘的氛围，将亲情、爱情、友情等世
间情态融入其中，同样是想给观众展现一段有
关爱与希望的治愈故事。

由于原著是一部讲述发生在镰仓的温情小
故事的漫画，改编上也遇到电影化的难题，但
在山崎贵及其团队的共同努力下，最终呈现出
如今的以镰仓为连接，两个世界共存的奇妙之
地所发生的故事，不仅保留了原著的温情和人
情味，宏大的架构和令人难以割舍的情感羁
绊，使众多日本观众被触动，纷纷表示：“为
爱冒险，无论如何也要找到对方，真的很美
好”“电影充满了想象力，爱会战胜一切”。

堺雅人跨越生死为爱勇敢

被业界评价为“用笑表演喜怒哀乐”的日

本实力派演员堺雅人，在中国有着较高的人
气，其代表作电视剧《Legal High》与《半泽
直树》堪称不少日剧迷的“启蒙之作”，他在
日本已经跻身为男演员的中坚人物。此次，堺
雅人在《镰仓物语》中继续奉献精湛演技，塑
造了一个睿智而又不失童心的中年男人形象。
影片中，他所饰演的推理作家一色正和与爱妻
亚纪子一同破解奇怪案件，当亚纪子被妖怪带
走后，一色正和奋不顾身闯进黄泉拯救妻子。
堺雅人透露：“虽然舞台背景和故事架构都很
宏大，但我和妻子间的羁绊是从很小的细节中
流露出来的，希望这个故事可以打动各位。”

女主演高畑充希是舞台剧演员出身，近年
来凭借多部电影和电视剧崭露头角。高畑充希
表示，十分享受亚纪子日常和老公甜蜜互动的
戏份儿。导演建议她直白地表现出对老公喜欢
到不行的感情，于是她不仅在片中全面展示了
什么叫“老公LOVE”，甚至在片场休息室，两
人也常常并排而坐，各自做着不同的事情，就
像生活在一起很久的老夫老妻一样。

中国元素匠心独具

在日前片方发布的终极海报中，堺雅人饰
演的推理小说家一色正和端坐在家中书房，身
边是伉俪情深的妻子，天头鬼在背后觊觎二
人，神秘的江之电等内容也一并出现，凸显其
治愈系爱情电影的温暖特质。据了解，海报中
展现的一色正和的书房正是复制了原著漫画的
场景，并且在开旧书店的粉丝的协助下，连书
架上的书都如数还原，剧组可谓用心良苦。堺
雅人在进组后看到真实温馨的场景氛围，随手
翻开都是角色喜爱的书，甚至连角色出版的小
说也被剧组做了出来，被网友评价为“情怀捕
捉到位”。

而黄泉之国场景的设计理念同样体现了主
创们的独特匠心。导演山崎贵选定中国的武陵
源与凤凰古城为蓝本，通过木结构吊脚楼和红
灯笼，赋予该场景温馨的生活气息和温暖意
义，以烘托人与人之间的羁绊。

□记者 戴玉亮 报道
本报潍坊讯 记者从潍坊滨海经济技术开发

区旅游局获悉，2018潍坊滨海国际马术文化节将
于2018年10月1日-3日在潍坊滨海欢乐海沙滩景
区举行。

据介绍，本届马术节将包括国际定向马术三
项赛、国际骑射大赛、国际马联耐力达标赛、骑
马放风筝大赛、沙滩速度赛等五项竞技项目。同
时，马术节期间，将举行国际马术演出、国际马
文化旅游高峰论坛、中国马文化摄影大赛巡展、
小马乐园马术嘉年华等活动，力争将马术节打造
成“马术的世界、文化的盛宴”。

此次马术节将邀请法国、瑞士、澳大利亚、
突尼斯等十多个国家和地区的马术协会和选手参
加，100多位马术高手将同台竞技和表演。

□记者 王 磊 报道
本报济南9月12日讯 今天上午，2018年山

东省全民健身“寻找群众身边最美”系列活动启
动仪式暨新闻发布会在济南召开。

本次系列活动将深入挖掘近年来我省群众体
育战线涌现出的典型人物、典型事迹，讲好群众
身边的健身故事，体现体育系统的责任意识和担
当精神，激励全社会关注健身、崇尚健身、参与
健身、共享健身，积极营造更加浓厚的全貌健身
氛围。

根据全民健身工作各方面发展情况，结合我
省实际，本次活动共将组织开展寻找群众身边
“最美健身达人”“最美健身家庭”“最美社会体
育指导员”“最美健身旅游路线”“最具活力的健
身赛事活动”“最具活力的健身站点”“最具活力
的健身组织”等7类分项活动。

潍坊滨海将举办国际马术文化节

我省全民健身“寻找群众身边最美”

系列活动在济启动

治愈系爱情电影《镰仓物语》14日全国上映———

一段有关爱与希望的治愈故事

凭着“云遮月” 我自独芬芳
——— 悼单田芳

当地时间9月11日，阿根
廷队球员伊卡尔迪（左）在比
赛中控球。

当日，在美国新泽西东拉
瑟福德举行的一场国际足球友
谊赛中，阿根廷队以0：0战平
哥伦比亚队。

□新华社/美联

国际足球友谊赛：

阿根廷0：0
战平哥伦比亚

据新华社北京9月12日电 2019年国际篮
联篮球世界杯亚洲区预选赛中国队主场与约旦
队的比赛17日将在五棵松体育馆打响。组委会
于12日在京透露，本场比赛将以世界杯正赛标
准筹备。

中国男篮作为东道主已经获得决赛圈的参
赛资格，不过出于锻炼队伍等需要，队伍依然
参加了亚洲区预选赛。在第二阶段，男篮蓝队
主帅杜锋将率队参赛，17日晚主场对阵约旦的
比赛也是2019年红、蓝队合并之前，蓝队最后
的几次亮相机会之一。

2019年国际篮联篮球世界杯组委会常务副
秘书长邵晓军表示，本次世界杯8座承办城市
地理跨度大、条件不一，如何统筹8座城市的
整体工作也是此次筹办工作的最大难题。17日
将是北京首次承办本届世界杯的预选赛。他
说：“我们将以明年正赛的办赛服务标准来筹
备，率先进行一次小测试。”

男篮世预赛17日主场上演

中国队迎战约旦队

欧洲国家联赛A级联赛：

西班牙6球狂屠世界杯亚军

□新华社/路透
当地时间9月11日，西班牙队球员阿森西奥

（左）在比赛中庆祝进球。

据新华社马德里9月11日电 2018-2019赛季
欧洲国家联赛A级联赛11日展开第4小组的一场
大战，西班牙在主场以6：0完胜俄罗斯世界杯亚
军克罗地亚。

西班牙本轮在埃尔切的曼努埃尔·马丁内
斯·巴雷罗球场迎战克罗地亚。继几天前在温布
利战胜英格兰后，新帅恩里克执掌的“斗牛士
军团”再度展现出了强大的实力。萨乌尔为球
队首开记录，阿森西奥打入一球并奉献多记助
攻，罗德里戈·莫雷诺、拉莫斯和伊斯科也各有
一球入账。克罗地亚门将卡里尼奇则在比赛中
送上乌龙大礼。目前西班牙两战全胜，在第4小
组稳居第一位。
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