



方成是媒体人的骄傲

一切,甚至忘记了死亡。”看到方成的话,我能体味他的“忙”的含义,我老家有句话叫“闲不住”,大概就是方先生说的“忙”的状态。记者看到新闻就要写,方成看到新鲜事儿,看到不平事儿,就要画。而不平事儿,总是那么多,不用刻意,一出门,就碰上,就添堵。忙啥?忙着记录,忙着存照,用自己的一支笔。

方成是个优秀的新闻人,优秀的新闻人有个特征是“留心”,对各种事情都感兴趣,把“心”留在目力所及之处。比如方成的《伯乐》,一架玩具木马旁边,两个官员在评头论足,其中一个胸前挂着布条:“伯乐”,可笑的是还有一个“副伯乐”,也挂着条。这让我想起潍坊漫画家玮平先生画的《副壶级》,一个茶壶,四个茶碗,茶碗上写着“副壶级”。给茶碗个“副壶级”待遇,命名得好,观察仔细,琢磨到位。两个漫画家讽刺的官本位现象,有异曲同工之妙,让人忍俊不禁。方成还有一幅叫《无题》的漫画,一个官员模样的鞋匠,坐在一把藤椅上,左手拿一张纸,右手拿一把剪刀,正在剪鞋底,而那张纸上画好的鞋底样,全是三寸金莲。他身后是个打开的意见箱,里面都是群众来信。

因为“留心”,画出来的才直戳人心。方成一生勤奋,多在讽刺上下功夫,笑人间可笑之人与事,恰如美国谚语说的:“漫画以笑语叱咤世间”。见丑恶之脓包,一针挑破,让人在笑声中思付,这就是价值。

作为前辈,方成是个有定力的新闻人。也许有些人看不起我们新闻人整天的“忙”,看不起那些“急就章”(我看到自己写的东西,也觉得肤浅)。但我翻开二十年前的报纸合订本,看到自己名下的文字,感觉自己还有点儿价值,因为也参与了历史的记录,纸页发黄了,但文字还闪光,尤其是那些细节。我们没有方成的智慧,没有把新闻挖深说透写全,但是毕竟说了,也就留下了我的“文本”。

累了,烦了,看看方成的漫画,对丑恶现象刺得过头,看了很开心,越品越有味道,就觉得方成还活着,生龙活虎地活着。他还在忙呢。



新华社发

●亚运会男子110米栏：谢文骏两连冠 中国九连冠

8月28日,在第18届亚运会男子110米栏决赛中,中国选手谢文骏在最后一个栏完成反超,最终以13秒34——今年亚洲最好成绩获得冠军,实现个人亚运会两连冠。这同时也是中国男子110米栏在亚运会上的九连冠。图为谢文骏在比赛中。



新华社发

乒乓球：中国男团女团双双夺冠

8月28日,在第18届亚运会乒乓球女子团体决赛中,中国选手朱雨玲和陈梦先后以3比0各拿下一分,小将王曼昱在输掉首局后连扳三局,中国队从而以3比0战胜朝鲜队,获得冠军。图为中国选手陈梦在比赛中。

同日,在第18届亚运会乒乓球男子团体决赛中,中国选手林高远3比0获胜拿到开门红,樊振东和王楚钦之后各赢一场,中国队以3比0战胜韩国队,夺得冠军。



新华社发

花游：蒋文文/蒋婷婷铸就传奇

8月28日,在第18届亚运会花样游泳女子双人决赛中,中国组合蒋文文/蒋婷婷以94.1000分的成绩夺冠。图为蒋文文(右)/蒋婷婷在夺冠后合影留念。

时隔8年,以妈妈选手身份回归亚运赛场的蒋文文/蒋婷婷姐妹再次登上最高领奖台,以6金成为亚运会历史上最多金的花游选手,同时铸就了属于自己的传奇。

去年全运会前夕,已退役结婚生女的姐妹俩选择复出,并在双人项目上摘金。随后的布达佩斯世锦赛上,这对双胞胎姐妹又夺得银牌,展现出极佳的竞技状态。

“世锦赛后我们训练非常系统,没有停止过一天的训练。领导和教练对我们训练进行了个性化的安排,让我们在身体上能接受这种高强度的训练。”过了而立之年还在花游双人赛场坚持,姐妹俩说,这在中国乃至世界花游的历史上都不曾有过的。

全球首部“一带一路”纪录电影《共同命运》首发国际版预告

□记者 陈巨慧 报道

本报讯 全球首部“一带一路”纪录电影《共同命运》8月28日首发国际版预告。2018年是“一带一路”倡议提出5周年,《共同命运》以小叙事阐释大倡议的方式,聚焦五年来“一带一路”倡议下普通人命运的改变和理想的实现。

作为一部以真实为灵魂的纪录电影,《共同命运》虽然没有万众瞩目的电影明星出演,但每个故事的主人公都是自己人生舞台的大明星;虽然没有奇幻绚丽的特效,但一幅幅壮阔的自然美景和“一带一路”标志性成果画面就是最大的视觉奇观。

据悉,这部历时两年创作的纪录片,由来自中国、美国、英国等多个国家资深电影、纪录片创作者300余人完成,跨越世界五大洲,行程30万公里,整个制作难度和周期更是数倍于商业大片规模。

体坛焦点

□ 苏斌 陆睿

雅加达亚运会羽毛球项目28日落幕,中国队收获3金1银2铜总共6枚奖牌。相比四年前在仁川,国羽尽管仍居奖牌榜第一,但金牌和奖牌数均有下降,队伍新老交替后不可避免地要面对优势“缩水”的现实。而本届赛场多个项目上呈现的中日对决,不出意外将继续到2020年东京奥运会。

优势缩水,国羽有亮点有不足

中国队3枚金牌来自男团、女双和混双。上届决赛遗憾负于韩国的国羽男队此番再度在决赛中碰上了东道主,石宇奇与谔龙均在先丢一局的情况下实现逆转,展现强大的抗压能力,作为第二双打登场的老将刘成/张楠同样关键时刻不手软,为中国队锁定金牌。

去年世锦赛冠军、一度登顶女双世界第一的陈清晨/贾一凡今年此前表现不佳,但二人在雅加达用冠军重拾信心。其中半决赛与决赛,“凡尘组合”相继战胜目前世界排名前两位的日本组合福岛由纪/广田彩花和松友美佐纪/高桥礼华,让这枚金牌含金量十足。今年

国羽优势缩水 中日对决待续

世锦赛国羽女双14连冠纪录被终结,夺冠的正是日本组合,这一优势项目承受的压力,如今随着陈清晨/贾一凡夺冠,也暂时得到缓解。混双是目前国羽让人比较放心的一个项目。两对组合排名世界前两位,世锦赛也成功会师决赛。本届亚运会,在王懿律/黄东萍半决赛落败后,头号种子郑思维/黄雅琼决赛轻松胜出,结果也在意料之中。

然而国羽单打项目让人难言满意,双双无缘四强,男单遭遇自2002年釜山亚运会以来头一遭,女单无人晋级半决赛更是中国代表团1974年开始参加亚运会后就未出现过。

石宇奇与谔龙均负于印尼选手,东道主的主场优势是原因之一。谔龙赛后直言,自己“输给了主场呐喊声”。

女单项目上,“二王一李”时代落幕后,陈雨菲、何冰娇等小将将被推向国际赛场。放眼世界,该项目上高手环伺,除了西班牙的奥运冠军马林,其余顶尖选手均来自亚洲,国际大赛经验相对欠缺的国羽“小花”仍需锻炼。

中日对决,东京奥运会再较量

国羽男子项目主要面对印尼,女线的最大对手毫无疑问是日本。无论团体决赛,还是

单、双打,中日两队数次对决互有胜负,对话也将持续到两年后的东京奥运会。

国羽女团无缘六连冠,尽管年轻队员拼出了精气神,但在领队张军看来,“要看到与日本队在技术熟练程度和能力对抗上有差距,会潜心苦练,尽快追上,总结和吸收日本队好的东西和她们超过中国队的地方。”

团体决赛的较量又延续到之后的单项赛,两场单打国羽队员均成为失利方。何冰娇再次不敌奥原希望,而团体决赛里获胜的陈雨菲也没能顶住山口茜的攻势,国羽女单遭遇“破天荒”的尴尬出局。

然而国羽不应因新老交替后的必然阵痛丢失信心。何冰娇曾在世锦赛上终结世界第一戴资颖的连胜纪录,这无疑给低谷期中的国羽女单注入“强心剂”。陈雨菲就认为,现在国羽女队正越来越接近日本女队的水平,主要看临场发挥和心态,都有机会。

女双赛场上,陈清晨/贾一凡用对阵两对日本组合的胜利及时为国羽找回信心。展望东京奥运周期的中日女双对决,“凡尘组合”表示,与日本队确实存在一定差距,对手的整体实力和集团优势更强,但国羽队员拼劲方面更胜一筹,希望整个女双组都能动起来,形成集团优势与日本队抗衡。

连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

剪不断,理还乱——

明朝的皇帝

□ 高阳

13 宦官的用事,起于成祖。最初,成祖利用京里的太监刺探消息,尤其在将渡江时,许多太监逃入燕军,对宫中情形、朝廷虚实,全部泄露,成祖颇为得力,因而一改前朝法度,开了重用太监的恶例。

在永乐初年,成祖即用太监办“外交”,遣内官监李兴奉敕宣慰暹罗国王;永乐三年命郑和通使西洋。郑和是云南人,很早就在成祖身边,即使精明强干,但通使外国,又何必遣云南人?可知通使其名,另有目的。

当时的传说,建文帝做了和尚,遁往西南;可能由云南出境,转往南洋,郑和的使命,即是到海外去查访建文帝的踪迹。

郑和前后出使七次,历时三十年,所经南洋三十余国。但是,他的任务到后来显然变质了,由访建文帝的行踪转变为外交工作。因此关于“建文帝之谜”,郑和这部分的情形,可以不谈。

建文帝做了和尚,或者说扮做和尚,事无可疑。所成之谜者,是他离家时的情况,以及此后数十年的行踪。有明一代,不断有人想探索这个谜,甚至强作解人,来解答这个谜。到了清初修《明史》时,因为“朱三太子”一案,于“靖难”史实有所顾忌,湮灭

了若干真相,使得本来就不甚易解的谜,越发难解。但以史学的眼光来看,由这个谜带来的两个问题才是最值得去探索的:第一,成祖取得皇位以后,大局很快就稳定了,何以对做了和尚的建文帝耿耿于怀至二十年之久?第二,建文帝生来倾向偏左,这是极易辨认的一个特征,何以成祖暗中搜索至二十年之久,未得确实结果?这两个问题,似乎历来研究明史的专家,都未曾并在一起研究过,值得重新加以体认。

建文帝之谜难解,原因之一是不仅为建文帝一个人的问题。当燕师入京之日,朝官不愿投降的,多在当天夜里从城上破墙攀绳而下,一夕之间遁去者四十余人,其中有的列名于成祖的“奸臣榜”中,被抓了回去,有的从此不知所终。而随建文帝出亡的,据说亦有二十余人之多,这些人的下落无人知道。怀念忠义,兼以好奇,于是有许多神秘的传说自明初流行到明末。这些传说,有一部分被收入《明史》,如“河西佣”“补锅匠”“云门僧”“若耶溪僧”“玉山樵者”等。细察传说的内容,实为寓言,如:

河西佣,不知何许人。建文四年冬,披葛衣乞食金城市中。已,至河西为佣于庄浪鲁氏,取直羊裘,而以故葛衣覆其上,破缕缕不肯弃。力作倦,辄自吟哦,或夜闻其哭声。久之,有京朝官至,识佣,欲

与语,走南山避之,或问京朝官:“佣何人?”官亦不答。在庄浪数年,病且死,呼主人属曰:“我死勿殮,西北风起,火我。勿埋我骨。”鲁家从其言。《(明史)一百四十三》

“葛衣”是夏服,燕师入京在六月十三,这表示他是从京城里逃出来的;“破缕缕不肯弃”,正以此葛衣为一极惨痛的纪念品,终身不可忘。问京朝官:佣何人?官亦不答,表示建文旧臣虽成新贵,但对故人仍加维护,显得并不如何效忠于成祖。西北风起,火我,是希望魂归东南,而勿埋我骨,则信有骸骨还乡之日。这则寓言中,很清楚地表达了当时的民意。

“补锅匠”的故事是如此:补锅匠者,常往来夔州、重庆间,业补锅,凡数年,川中人多识之。一日,于夔州市遇一人,相顾愕然。已,相持哭,共入山岩中,坐语竟日,复相持哭,别去。其人即冯翁也。翁在夔以章句授童子,给衣食;能为古诗,诗后题“马二子”,或“马公”,或“塞马先生”。后二人皆不知所终。

此当有其事,但并看不出与出亡后的建文帝有何关系。此外,有隐于佛寺的,有隐于江湖为医卜星相的,亦有人山唯恐不深的。这些建文孤忠,为他的后辈建立了一个先例,清兵入关,朱明遗臣耻事新朝的,大多亦如此归隐。



小王子三部曲——

风沙星辰

□ (法) 圣-埃克苏佩里

22 如果沙漠乍看只是一片空旷荒寂,那是因为它不会把自己呈献给一日恋人。家乡的任何一座小村庄同样也是这样遮遮掩掩。假如我们不肯为它放弃奔世上其他的一切,假如我们不走进它的传统,它的风俗,它的小群和竞争,我们就不能知道它为一小群人构建出什么样的祖国。还有更好的例子,就在我们身边两步路的地方,某个人禁闭在自己的内院里,根据我们全然陌生的规则生活,他真的就像在西藏高原的无死孤寂中踽踽独行,没有任何飞机能带外人降落在那个遥远的地方。就算我们终于造访了他的牢房吧!但那里空空如也。人的帝国只存在于他的内心。因此沙漠绝不只是沙,也不只有图瓦雷格人,当然也不只有摩尔人,尽管他们身上配了枪……

但今天我们在哪里感受到了口渴。我们直到今天才发现,我们原本就知道的那座井其实光芒四射,足以照亮整片漫漫黄沙。某个我们看不到的妇女因此能够为一整个家施与魔法。并无远弗届,仿佛爱情。

沙地原本荒寂,然后某一天,我们开始害怕盗匪来犯,于是我们设法及早在海滩无垠的黄沙中解读出他身上长袍的皱褶。就连盗匪也能改变沙漠的景象。

我们接受了游戏规则,这个游戏让我们慢慢看到撒哈拉的形象。撒哈拉展

现在在我们内心。走进撒哈拉与造访某个绿洲无涉,而是让一处清泉成为我们的心灵信仰。

当夜色太过美妙

从我的第一趟旅行开始,我就感受到了沙漠的滋味。里盖勒、吉约梅和我迫降在诺瓦薛特堡附近。这个位于毛里塔尼亚的小前哨地独立,仿佛失落在汪洋中的孤岛。一位老士官与十五名塞内加尔人闭居在堡垒中。他把我们当成天上派来的特使:

“啊!跟你们说话让我觉得好激动……啊!我觉得好激动!”

他真的很激动——他哭了起来。他在哪里,士官长?”

老士官伸手指向一片黄沙:“我们也不知道,上尉在哪儿都能!”

那个待在堡垒露台上的夜晚也非常真实。没有什么其他东西需要监视。满天星斗明亮圆满,跟在飞机上看到的差不多,不过这下是静止不动了。

飞行时,当夜色太过美妙,我们会几乎停止操纵,任凭飞机翱翔,然后飞机逐渐往左倾斜。我们以为它还在水平飞行,却忽然发现右翼下方有一座村落。但沙漠中不可能有村落。那应该是海面上的一支渔船吧。可是撒哈拉外海是不会有渔船的。这到底是怎么回事?于是我们为自己犯的错误笑了起来,慢慢地,我们把飞机拉平,那村落又出现在视线中。