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■ 周末人物 从富起来到强起来·纪念改革开放40周年
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七月中旬，曹县大集镇丁楼村，夏蝉嗡嗡
鼓噪，杨柳低下眉梢，热浪涌动如潮……

一年最热的季节，对丁楼村人来说却是丰
收前夕的“黄金岁月”——— 五六月的电商销售
热季刚过，现在要忙着为“银九金十”囤货。
丁楼村家家户户，场景几乎整齐划一：女人心
思细，充当客服，为客户答疑解惑，促成订
单；男人眼疾手快，负责拣货，于海量商品里
挑出那一个；老人低着头，包裹货物，贴好标
签，动作一气呵成……

眼下的忙碌，不久将换来喜悦的收获。
最近五年来，依托电商销售表演服装，丁

楼村和周边乡村变化惊人。曾经生气全无，如
今天翻地覆。从前位置偏僻、人多地少、青壮
难寻的空心村，如今马路笔直宽阔，店铺鳞次
栉比，人群熙熙攘攘，繁荣而又热闹。

群众腰包渐鼓，村庄由贫到富，邻里日趋
和睦。星火可以燎原，泰山起于抔土。许多村
民觉得，自己找到了一条“乡村振兴”路。

以前“最常见的景象是

老人、孩子和狗”

炎热的下午，屋后的仓库一侧，用板材隔出
的办公室，记者见到了被当地人戏称为“电商鼻
祖”、“带头大哥”的任庆生。他刚从菏泽市区参加
活动赶回来，神情中带着一丝疲惫。

任庆生中等身材，脸盘方正，眼睛不大，
皮肤黝黑，衬衣整齐勒进了西裤。任庆生说
话，声音洪亮中气十足；不说话，就眯着眼
睛，脸上堆着笑，里外泛着淳朴和爽朗。

任庆生是曹县最早开网店、第一个“吃螃
蟹”的村民。如今他不仅表演服生意越做越
大，还成了省人大代表、丁楼村党支部书记，
带着贫困户一道脱贫致富。

早年的任庆生，却没有现在的好心情。以经
营电商为界，他的人生是截然不同的“峰谷”两
段。“有时回头看，如果不做电商，现在的生活连
想都不敢想。”任庆生抚今追昔，感慨不已。

对贫苦的记忆，任庆生有切身感悟。丁楼
村人多地少，人均摊不到一亩地。即使最高产
的吨粮田，刨去吃喝，每年也只结余七八百块
钱。任家从前两间小房，破败萧条，家境寒
酸。妻子周爱华生娃怕风，任庆生从本村卖布
人家赊欠来一面幔子，打了五十二元欠条。这
笔钱欠了两年，债主堵门三回，他才勉强还
清。“一到年关，就要借钱过日子。”时间久
了，大家都觉得“日子不能这个过法”。

人饿思饭，穷则思变。呼啦啦的务工潮开
始了。任庆生其实不想出门。每次离家，看孩
子哭泣，父母掩泪，心就扎着痛。而像他这样
背井离乡务工的，村里足足有三百多人。“正
月一过，村里就看不到年轻人，最常见的景象
是老人、孩子和狗。”

任庆生在山西晋城钻过煤窑，到淄博干过
建筑。那时候每天工钱十一块，扣掉伙食两块
半，只能挣到八块五。“每逢佳节，华灯初
上，心里孤单单，止不住想妻子和爹娘。”

工钱并不好挣。在郑州盖大楼，任庆生干
了一个春天，结工钱时老板却没了踪影。他找老
乡东拼西借25块，才好歹回到家。

在淄博，任庆生不慎误踩锈铁钉，贯穿脚掌，
鲜血直流。因为怕得破伤风，他一边强忍着痛，一
边拼命用鞋帮抽脚掌。看着铁锈混着血水淌出
来，自己疼痛难当，“哭得像杀猪一样”。

不干活没工钱，还要扣伙食费，任庆生急得
坐不住。吃了止痛药，歇了一下午，晚上八点他就
上工了。

第二天，从脚掌到大腿全都肿得吓人，连起
床都困难。虽然心有不甘，任庆生还是回了老家。

“回家做了电工，一月130块的工资，也种
点地，勉强温饱。”任庆生咂咂嘴，脸上挂着
笑，只是透着无奈。

后来情况更糟糕。曹县不再种棉花，国营
棉厂难以维持，妻子也下了岗。夫妻俩一道种
地，相濡以沫，日子过得落魄紧巴。

穷得没有办法，任庆生就起了再打工的心
思。

2009年，村庄一位军嫂回乡探亲。她告诉
发小周爱华，现在能在网上开店做生意，她自
己就卖曹县特产“王光烧牛肉”。

言者无意，听者有心。周爱华灵光一闪，
依稀看到了一抹光亮，她向丈夫吐露心思，寻
求支持，“要不，我们也开个网店试试。”

任庆生好似被电击一般，脑袋摇得像拨浪
鼓。他想起之前自己“被骗”的惨痛：“你忘
了，咱卖康复治疗仪被骗了3000元，咋还惦记
着卖东西？”

所谓康复治疗仪，其实就是传销。任庆生
不懂，投了3000块钱，想着发家致富，到头来

血本全无。此后他痛定思痛，对卖东西做生意
极为排斥。一听妻子要网上卖东西，他立刻下
意识泼了冷水。

妻子这次却不依不饶，“别人能卖得，咱
咋卖不得？”

任庆生终究犟不过妻子，大度地同意一
试。可究竟卖什么？周爱华却没了主意。任庆
生倒提议：“就卖影楼服装。村里做这个二十
多年了，也算个人无我有的特色。”周爱华听
完高兴得直拍手叫好。

夫妻俩就算达成了共识。可万事俱备，还
欠东风——— 买电脑、拉宽带都要钱，家里穷得
叮当响，钱从哪里蹦出来？任庆生犯了难，立
刻泄了气。

这回换成妻子有主意。她找父亲借了1000
元，任庆生再凑了400元，买了一个组装电脑。
任庆生又找电信公司，花了1500元（含初装
费）拉上了宽带。

宽带拉好当天，夫妻俩却成了村里的笑
话。听说夫妻俩买了电脑，村民都扎堆看热
闹，羡慕、调笑、挖苦者都有。安电脑的帮着
设了开机密码“123123”，任庆生却没记住，
怎么也输不对。任庆生越着急，村民越起哄，
夫妻俩就越慌手脚。实在不行，卖电脑的又来
家，详细讲解密码是多少、怎么输密码。任庆
生二哥笑话他：“农民不好好种地，净在那瞎
捣鼓。”

不理会嘲笑和挖苦，任庆生按淘宝提示，
一步步注册网店。就这样，曹县第一家农村淘
宝店诞生了。

准备开店，任庆生着急，等开了店，任庆
生更着急，为啥？——— 店铺开了，没人光顾，
难不成投资又要打水漂？

腊月和正月，村民忙着置年货、走亲戚，
任庆生却成了“宅男”，天天守着电脑，天天
盼着订单。

“叮咚一响，黄金万两”

在临近的常庙村人赵青经营的舞鞋店里，
横梁上用红漆刷写了一行标语：“叮咚一响，
黄金万两。”

赵青说，这标语传递着自己的心声。其
实，盼着“叮咚”响，也是这里所有村民的心
声。任庆生自然也不例外。

“叮咚”是淘宝独有的音乐声，十余年没
变。它的响起表示有客户向商家发送信息，绝
大多数是询问商品情况或准备订购下单。

叮咚响，意味客户来，意味财源到。大家
都想时时听，怎能不欢喜？村民任庆方说：
“这声音就像打气一样，比什么音乐都好听，
我一听浑身就有力气。”

如今，丁楼等许多村庄，从早到晚都响彻
着此起彼伏的“叮咚”声。

九年前，任庆生等待那第一声“叮咚”
响，却足足煎熬了三个多月。

正月过去了，乡亲务工去了，村庄沉寂了。起
初，任庆生还热情满满，给电脑安个喇叭，把声音
放到最大。做饭时候，喇叭移在厨房，睡觉时候，

喇叭挪到卧室，生怕错过了“叮咚”。
到了麦子快出穗，电脑还是没动静，任庆

生有些坐不住了。他和妻子说，不行把电脑便宜
卖了，尽量挽回点损失，自己还是出去打工。他突
然觉得二哥说的话有道理，“上网是城里人玩的，
农民就该好好种地，凑什么热闹。”

境遇有时像歌词，“不经历风雨，怎么见彩
虹”。到了四月某日晚上九点，毫无征兆，那“叮
咚”突然响起。两人正在看电视，任庆生脑袋嗡的
一下，一骨碌就坐起来，二话不说冲向电脑。

广东东莞虎门的一家影楼，在网上向他询
问衣服款式和价格。

任庆生缓过神来，却慌了手脚。他没学过
拼音，不会打字，无法和对方交流。

好在妻子急中有智，没乱方寸。她把闺女
小学一年级的语文课本找出来，让丈夫对着找
字母。那是两人平时练打字用的，这时可派上
大用场，“菏泽话方言味重，按方言经常打不
出普通话汉字。”任庆生边说边比划，“水在
菏泽话里念fei，电脑上便只能打个匪出来。”

一人着急翻书，一人忙着按键。两人想第
一单生意来之不易，态度要热情，话语要亲
切，可忙活半天，才勉强打出个“46元”。

对方倒是干脆，迅速回复：“看你们是新
店，还是第一单生意，就不讨价还价，需要十
八种三十六套服装。”

任庆生谢天谢地。要是对方讨价还价，他倒
是也乐意，可自己的回复速度能把客人急跑了。

36套衣服，任庆生有些头晕目眩，心里却
乐开了花。丁楼村早年有人做影楼服装，却是
个吃苦费力的活儿。村民刘保聚做表演服，一
般骑着自行车，到临近县城影楼推销。那时候
影楼少，位置还要自己找。说好话贴热脸，也
许别人还不买一套。就算运气好卖了几套，影
楼大半年都不会再需要。

没想到，坐在家里，一下子就卖了36套。任庆
生摸出笔，在纸上哗哗写，嘴里直念叨：“一件46，
36套就是1656。扣去成本，哇，能挣630。”

“我嘀（的）乖乖，这淘宝真神了。”任
庆生喜上眉梢，一时不敢相信。

对方很快将钱打到淘宝平台上。任庆生看到
“已付款”，看到对方提醒发货，又犯了难：“会不
会是骗子，发货了会不会不付钱？”

任庆生记得，那个时候网络诈骗很多，花样
翻新，让人防不胜防。自己连网银都不懂，现在

“利诱”在前，一旦散了定力，说不准就要吃大亏。
他纠结：“你把衣服卖给他，他说从网银转（钱）给
你，你咋知道他到底有没有转？连面都没见过，

（他不给钱）难不成我还要到广东去讨债？”
“做生意，先要讲诚信，不能不发货。”

用这条朴素真理，任庆生说服了自己。忐忑不
安一个星期后，网络提示货款已经到账。任庆
生马上去银行查询，真的一分也不差，他这才
相信网络真的能挣钱。

回家的路上，任庆生心情格外好。他眺望
远方，憧憬美好……

创业有坎坷，轻装再上阵

从无到有，从小到大，任庆生一步一个脚
印，扎扎实实把网店口碑做了出来。

有时一连许多天没有一单生意，任庆生也
不着急，“放下锄头敲键盘”，自得其乐。有
时只有一个订单，他也会骑摩托上曹县发货。
“发货慢就毁了信誉，这可不得了。”任庆生
像“养娃”一样用心养网店。

当年末，网店帮着他们挣了两千多。任庆
生一合计，又用自己身份证开了一家店。双管
齐下果然奏效，来年利润就达到七千多。

到了2012年，任庆生买了五台缝纫机，扩
大生产规模，雇人帮着做衣裳。为了方便送
货，他还买了一辆面包车。这一年，除掉投入
成本，他竟然挣了十几万。周边的村民都看红
了眼，纷份来取经问道。甚至从前不理解自己
的二哥，也谦虚讨教来了。任庆生不搞技术垄
断，凡是自己所知，全都有问必答，倾囊相
授。很快，丁楼村村民照猫画虎，网店达到了
七八十家。

网店一开，钞票自来，丁楼村内“叮咚”
声连续不断，村民的笑容也越来越常见。

电商的魔力，让任庆生惊叹：聚众赌博、
邻里纠纷的顽疾消失了。“原来每年警察都要
抓走几十个赌博的，从前乡镇干部经常下来调
解矛盾。自从有了淘宝电商，这些问题迎刃而
解。”任庆生说起这些，一旁的大集镇党委书
记李涛嘿嘿直笑：“不仅乡村面貌气质变了，
我们的工作也变了，从调解矛盾变成做好服
务。”

但经过一段时间的野蛮生长，一些问题也
暴露出来，村民很快吃到了不懂法的亏。

2013年初，任庆生在网上看中一款“上白下
蓝，挂有雷锋像章”的儿童表演服。他的眼光精
准，这套服装很快成为销量爆款，价格一度涨到
了63元，还帮他把店铺等级刷到“两颗蓝冠”。

“淘宝上，店铺五颗星能升一颗钻，五颗
钻能升一颗蓝冠，五颗蓝冠能升最高级皇
冠。”说起淘宝，任庆生驾轻就熟。

福兮祸所伏，乐观掩盖了危机。
当年4月，愚人节开了一个残酷“玩笑”。

任庆生突然发现，用自己身份证开的店铺被屏蔽
了，“客户进你的网店，就是白茫茫一片，啥也看
不见。”周爱华急了，忙找淘宝客服。对方告知店
铺服装图片侵权，已被系统下架查封。

几年心血养大的店，一下子“夭折”了，
夫妻俩一时难以接受，心痛得直落泪。他们这
才意识到，从前为省成本下载图片作封面，原
来涉嫌盗版。

“封店”像病毒一样传播。丁楼村几乎家
家户户都有因侵权被屏蔽网店的。村庄一时间
哀鸿遍野，大家见面就摇头叹气。

吃了不懂法的苦头，就不能再栽跟头。乡
镇党委政府开始牵线搭桥，邀请专家学者给村
民讲授法律法规知识，让电商经营走向规范
化。如今，村民把店铺展示、运营交给了专业
团队负责。孙庄村民杨巍说：“我的所有店
铺，都交给杭州那边的团队打理。我主要负责
生产发货和售后服务。”

专业分工了，效率更高了，大家也更安心
了。

淘宝遍地开，纷纷燕归来

2013年，既让任庆生心痛，也让他惊叹。
封店潮刚平息，大集镇就出现了不计其数的淘宝
店，“就像暴雨后的草地，草种遍地发芽。”淘宝像
一阵旋风，瞬间刮遍了这里的大街小巷。

“2013年，孙庄开始出现淘宝店。不到一
年，全村70%的人家就开始从事淘宝。”菏泽市
委委员、孙庄村支部书记孙学平说。孙庄原靠
蔬菜大棚致富，但土地面积有限，增收遇到瓶
颈。村庄搞起土地流转，继续经营大棚，解放
出来的村民搞起电商，盘活了村庄经济。

孙庄村的中心街上，宽阔的“淘宝大街”正在
拓宽施工。村容村貌，比起乡镇也毫不逊色。

短短几年，大集镇32个村庄都有淘宝店，
实现了淘宝全覆盖。

随着淘宝热出现，越来越多的“候鸟”也
开始返巢，从前空荡荡的村庄热闹了起来。

杨巍从前在江苏无锡跑物流，好几个月才
能回一趟家。结婚生子后，妻子回到曹县照顾
老人孩子。夫妻相隔两地，即使“两情久
长”，也渴望能“朝朝暮暮”。但回到家乡，
就没有了稳定收入，家庭生计如何维持？杨巍
左右为难，始终下不定决心。

妻子在家乡开了淘宝店，开始设计生产葫
芦娃表演服装。由于葫芦娃系列一套有七件演
出服，品种多花样新，极受市场欢迎，店铺越
做越大。

2014年，杨巍辞职回到家乡。他一边照顾
家庭，一边筹建演出服加工厂。如今他已有五
个天猫商城、两个淘宝店铺，一个40多人的生
产车间，1000平方米的储存仓库，直接间接带
动200人就业。

杨巍从前在异地，始终自觉是“寓公”、
“过客”，在城市找不到位置，“就像一棵树
被砍掉了根，空落落的。现在回到老家，父母
妻儿都在身旁，心里踏实，有归属感。”采访
间隙，妻子来电话催他中午回家吃午饭。挂完
电话，他微微一笑，“想要的，就是这种生
活”。相较收入，这种感受让杨巍感触最深。

在从前，这种感觉就像“镜中花”，赵青
伸手却难触及。记者采访时，他的妻子董红艳
在打印客户订单，他忙着挑拣舞蹈鞋，一双儿
女环绕膝前，欢声笑语连连。

五年前，他的家庭却是另一副模样。他和
妻子在温州做舞蹈鞋生意，孩子放在老家由老
人照顾。

2013年夏天，夫妻俩回家看望女儿。2岁的
女儿穿着男孩的旧衣服，松松垮垮很不合身，
连头发也剪成了男孩的板寸。女儿见到妈妈，
怯生生躲在奶奶身后，怎么也不肯张口叫妈
妈。董红艳伤心得大哭，赵青在一旁抹眼泪。

夫妻俩想把孩子带在身旁，可无人照顾，
只能忍痛割爱。每次给家里打电话，女儿一叫
爸爸，赵青就心碎，就忍不住哭一场。“一定
要回去。”赵青下了决心。

如今他们回到家乡，继续做着舞蹈鞋生意。
因为价格公道、服务周到，赵青的生意越做越大，
越做越顺。记者采访时，董红艳打印了几十张订
单，发往广东、云南、内蒙古等地。

看着妻子打印订单，母亲封装包裹，女儿
嬉笑打闹，赵青在一旁呵呵笑。

因为电商，许多家庭得以团聚，更有人走
出低谷，改变人生。村民李玉领的父亲早年在
山西烧窑时，领回一个智力有缺陷的女人过生
活。后来一家五口生活贫困，往往集体出去乞
讨。2013年，李玉领开始干电商，自己做衣
服，自己网上卖。现在他重新盖了房，还给父
母盖了屋，连他自己都不敢想象。

村民赵某本是村民领养的孩子。父亲后来
犯罪服刑，母亲随即改嫁他乡。他从小就由爷
爷奶奶抚养长大。家庭的变故和不幸，创伤了
他幼小的心灵，性格走向自卑封闭，极少和他
人交流。直到后来干了电商，他盖起了两层
楼，还在网上谈了女朋友，如今结婚生子，性
格变得自信开朗。

任庆生感叹，电商既养老，也养小，“有
文化的干文化活，没文化的干体力活，连老人
都能干活，都有收入。”

村庄翻天变，未来仍可期

电商有动力，村庄有活力，回乡人就越来
越多。华南师范大学的研究生任安莹，回到村
庄搞起电商。原先在烟台买房的赵同银，2014
年把房子卖了作为启动资金，回到家乡创业作
电商。胜利油田的任安善，放弃了20多万的年
薪，也回到老家开店铺。“回来的大学生，已
经有700多人。”他们的参与，推动了大集镇电
商的转型升级。

人员结构的改变，也推动了村庄面貌的变
化。如今的丁楼村，户籍人口千余人，外来人
口两千多。从前的“凹牛”（形容道路坑多洼
深，能藏一头牛）路没有了，轿车、货车络绎
不绝，宽阔的道路还要再拓宽。原先快递不愿
意来，任庆生求他们“我是电工，你们来，我
给你们免电费”，圆通才勉为其难开了点。现
在高峰期乡镇一天有二十万件订单，各大快递
常年驻守，热情揽客，主动服务。从前村庄只
有一家饭店，客人稀落落，桌子脏兮兮。如今
这里洗浴、KTV、宾馆各种服务设施一应俱
全。到了晚间，路灯绽放，从丁楼村到镇驻
地，小吃摊延绵不绝，就餐的人声鼎沸。

居安思危，方能始终。任庆生想，下一步
要如何走，才能提高竞争力，“幸福是奋斗出
来的，下一步就是如何奋斗，让幸福继续下
去”。不仅他在想，大集镇的淘宝主人们也在
想。“你看着吧，村庄正结合当地特色，放大
产业优势，做大做强”。

电商发展无止境，大集镇电商也无止境。
电商已经改变，而且还在改变鲁西南的村庄。

一个偶然的契机，开启了一个村庄巨变的新路。由任庆生开启的曹县农村电商，不仅改变了自己的命运，也重塑了整个个乡
村的面貌。百姓富裕了，人才回归了，村庄和谐了。从前了无生气的空心村，焕发了内生动力，走向繁荣振兴。

任庆生：农村电商开启幸福路
□ 本报记者 鲍青 本报通讯员 郭登奎 汲云朋

■ 责任编辑 郭爱凤

任庆生是曹县最早开网店、第一个“吃螃蟹”的村民。如今他不仅表演服生意越做越大，
还成了省人大代表、丁楼村党支部书记，带着贫困户一道脱贫致富。

丁楼村
内的宣传标
语。

赵青店里
的标语，“叮咚
一响，黄金万
两”。

丁楼村内
淘宝店主的
生产车间。

赵青忙着
给客人挑拣
货物。
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