
2018年7月6日 星期五 责任编辑 刘君

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com 丰收 11

诗里蟋蟀更叫愁
□ 林之云

“赵氏孤儿”可能半真半假 □ 宋玉山读史札记

辣笔小新

流年碎笔

编辑手记

小说世情

青岛之爱
□ 魏 新

！！！ □ 刘诚龙

针脚的语言
□ 伊 尹

他山之石

傻豆是我们在驾校的一个同车学员，
实际上他姓窦，但这个窦先生在学车时反
应总是慢了好几拍，脾气本来就不好的教
练经常在他的耳边大吼，你是傻吗？再怎么
教也教不会！窦先生报以耐心而又谦虚的
微笑回答：我会注意，我会加油的！时间一
久，我们给这个反应慢但脾气极好的窦先
生起了一个外号叫傻豆。

熟识之后，傻豆告诉我们他是开服装
店的，专做改良汉服。傻豆学车慢，但他很
会拉生意，没过几天就有同车女学员在他
那里敲定了一笔生意，订制了一身改良版
的汉服，据女学员反馈，汉服做得古风十
足，傻豆的手艺真不错！

只有一件事我们有些不解，按理说傻
豆是做服装行业的，他本人的着装就算不
怎么讲究，至少也得板板正正吧，但傻豆的
着装很奇怪，是一种极端，衣服裁剪粗糙，
接缝松散，针脚暴露，针脚不齐上下左右难
以对称，歪斜得不像话，再努力地熨烫也改
变不了这好像幼儿园小朋友般的手工作
品。傻豆虽然每天都换衣服，但每次所换的
衣服都是这般恶劣。有学员问傻豆，傻豆，
你的衣服是怎么回事？是你家小孩子缝出
来的吗？傻豆认真回答，我没有孩子，我家
里哪有小孩子？！说了半天，他也没说清楚
这衣服为什么如此这般。

路考那天，傻豆的妻子前来为傻豆加
油，她坐在一辆封闭的三轮车里，但我们还
是从车的窗口看出傻豆的妻子是个智力缺
陷人士，她的头向一侧歪斜，努力地向傻豆
微笑。傻豆很关心她，怕她热着，在她脚下
的塑料箱里放了许多冰块用来降温。穿着
两只领子大小不一衬衣的傻豆，在考试时
发挥得很出色，他通过了，傻豆很开心，包
了附近小店里最好的冰糕请我们吃，第一
支冰糕则给了他的妻子，傻豆说他是托了
妻子的福。

那件领子大小不一，与之前那些糟糕
的衬衣，皆来自傻豆妻子之手，傻豆希望妻
子能够学会一门技艺，这些年一直在教妻
子做衣服，妻子虽然技艺始终不精，但长年
乐此不疲，最开心的事，就是看见傻豆穿着
她亲手做出的衣服，于是傻豆再也没有穿
过妻子所做之外的衣服。

看似笨拙的针脚，一针一线，都缝进了
一个‘爱’，就算被人嘲笑，傻豆也会坦然以
对，因为他读得懂这针脚下爱的语言。

最近拟出一本小书，编辑先生走过场
走得很是认真，其校对后，寄回与我，叫
我再核。里头多处用红笔勾出，触目惊
心。

有N处，句后我加了语气词，啊———
好啊，我对此常自喜。编辑见了啊字，以
为我要抒情，却见我打的是“，”或
“。”，便代表我加重感情改为“！”。
啊字，前溯二十年，为哇，年轻那会，见
么子都是哇塞，激情澎湃，自然要打
“！”。后续二十年，当为哦，哦了，还
有么子满怀激情的。

现如今，避“！”如避瘟疫，溯往
昔，爱“！”如爱美女。一“！”不足表
情，二“！”三“！”，打个不停，毛孩
子一个时，没经历过什么惊涛骇浪，没见
过么子大灾恶难，那情感莫名其妙多，多
至泛滥成灾。我撕了我姐作业本折四角
板，我姐见了，把好玩具抢了去，我在作
文中大吼大叫，给我！你给我！！你快给
我！！！老师上节课刚教了，感情再多再
浓，感叹号最多只能用三个，多用违法。
我打擦边球，句句连用，用六个。更有用

十个的呢，也是在师范，美女款款来，教
室外，夹竹桃开得正艳，美女双眸只看
花，不看我。晚上好好好……伤感，声声
问你何不看我一眼，连续十个“！”。青
春常违文法，我是在我日记里就违法，语
委捉不到我。青春之情，太嚣张，太泛滥
了。

标点之用大矣哉。据说雨果也是滥情
的，雨果著《悲惨世界》，投诸出版社，
久没见回音，所谓久，不是三年两载，不
过是一季半年吧。雨果去了一信，一个字
不写，只有三个？？？这家伙敢这么挑
衅，以后怕是要自绝于编辑。然编辑情
多，回了信，也是一字不写，只有三
个！！！非恨死雨果，而是惊叹作品。

很长时间里，“！”不用，“？”常
用。有副刊部主任在微信上递话，兄弟，
你蛮爱用问号啊。是吗是吗？我脸红到
肚脐眼，四十早过，惑还那么多，前面
日子干啥去了呢？都没活明白，难怪人
家二十余岁，顶多三十岁，不是董事
长，便是副市长，就你那么大岁数了，还
是一窠糊的科长。！！！惊叹惊叹惊叹。

呵呵，我多“？”，也不用“！”，顶多
是“。”。

句号是渐渐多了起来。转过来几年，
有资深编辑怕我面子薄，也是他修养好，
借吾友向我喊话，你文章何以多是一个逗
号到底，这话好几个买过我书的，都这
么问过我。是吗是吗？许是青春期有如
梅雨季，落起雨来与写起字来，都没完
没了，牵连不断。下午唱歌，入晚喝
酒，半夜夜宵，鸡叫打牌，东方之既
白，上班还劲火十足，日子都打的是
“，”，没打过甚句号。如今眼目下，
下午人喊我打牌，中午绝不去；下午打
了牌，人喊我去洗脚，晚上绝不去。这
日子过的，不再是不掉线的连续，而是
常断线的断续了。

羞，堪羞。转回去三二十年，也是
最爱“……”的，嘴上没毛，办事更不
牢，没活出什么事情，更没活出什么感悟
来，对这个世界有何长篇大论？说也说不
出什么名堂来，却充欲言又止的智者，却
充有好多话要说就是不说的德人，常常是
打“……”，现在，是对世界有些话想说

了，算了吧，打住。打住。兄弟还在打
“？”后“！”，我转了头去，这事，咱
俩算了吧，不说了，打个“。”。

话，想藏，藏不住，不晓得从什么时
候起，总是爱用“（）”。这事，还跟你
解释一句；这话，不跟你挑明，还是忍
不住让你晓得。到得这个年纪，还不想
装老麻雀，装得道僧，当八风吹不动的
老方丈。半隐复半藏，半闭还半开，一
半话说了，还有打个“（）”，嘀嘀咕
咕，外头不说，心头说。不过，打死我
也不用“！”，什么事呢。好像没什么
情可抒，没什么感当动。你那是了不得
的情事，我这是没什么的事情。假如生
活欺骗了你，不要悲伤，也不要气愤，
在愁苦的日子，要心平气和……（嘻
嘻，不是我还有甚话要说，是我想略
过），一切都会过去……

对苦岁月，没什么情可发；对好日
子，没什么情当抒；对坏消息，没什么
情可起，对好消息，没什么情想表；好
事来了坏事来了，一切都会过去，不感
叹，打句号，与你就此别过。

小时候，每到夏末秋初月明星稀
时，院角草丛，葡萄架下，厨房内外，
便会响起蛐蛐儿的叫声，此起彼伏，时
疏时密，似乎要给院子里乘凉的人助
兴，或者是彼此之间在呼唤、应答，诉
说着什么。

在我的家乡，过去的灶台上一般还
多有一样东西，在炉口不远的地方，砌
进一两个不大不小的陶罐，利用火炉的
余热来温水，天冷时刷锅洗碗用，所以
叫温缸。因为常来这儿舀水，周围小环
境湿漉漉的，加上灶台暖和，蛐蛐儿就
更喜欢呆在那里。温缸的盖子，也是粗
糙的陶制品做成。有时候，循着蛐蛐儿
的叫声，冷不丁掀开那盖儿时，就能一
下看见很多蛐蛐儿，大小不一，突然遭
到曝光，它们便吓得爬来跳去，不一会
儿就没了踪影。也有个别慌不择路的，
直接跳进温缸，一命呜呼了。那些蛐蛐
儿个头不大，体色偏浅，有的身轻如
燕，一跳能蹿老高，有的个头很小，只
会爬来爬去。后来才知道，那叫中华灶
蟋，也被称为“白蟋蟀”，性格温和，
不善格斗，与田间的蟋蟀不是一回事
儿。

蛐蛐儿的学名叫蟋蟀，是一种古老
的昆虫，存在至少已有1 . 4亿多年历
史。

蟋蟀还有一个名字叫促织，和它的
鸣叫的时节相关，中国很早就曾有“促
织鸣，懒妇惊”的说法。晋人崔豹在
《古今注》里说：“谓其声如急织
也。”意思是蟋蟀的叫声如织布机的声
响，仿佛在催促织女赶紧飞梭忙碌。有
的也叫作趋织、催织、纺纱娘等。北朝
《木兰辞》里的“唧唧复唧唧，木兰当
户织”，就是这个意思。《古诗十九
首·明月皎夜光》里也写过：“明月皎
夜光，促织鸣东壁。”诗人杜甫的《促
织》这样写：“促织甚微细，哀音何动
人。”宋代杨万里则在《促织》诗中写
道：“一声能遣一人愁，终夕声声晓未
休。不解缫丝替人织，强来出口促衣
裘。”更是说出了“促织”名字的来
历。

写蟋蟀最好的，还要数蒲松龄那篇
脍炙人口的《促织》，小说写得出神入
化，有穿越，有幻觉，有悬疑，有想

象，有人情，有世理。我常常想，如果
用《动物总动员》那样的现代电影手法
拍一部蒲氏的《促织》，一定会非常好
看，说不定风靡全球。

蟋蟀与中国人的生活密切相关，和
文学的关系也就丝缕紧连，在诗歌中，
它出现得更早。《诗经》中《唐风·蟋
蟀》专门以蟋蟀为题，以之作为人生时
光的比兴。《豳风·七月》虽然写的是
季节变幻，但对蟋蟀短暂一生的准确概
述，至今仍被广为引用：七月在野，八
月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床
下。

在古人的笔下，蟋蟀的叫声，常常
作为悲秋、怀乡、愁生之共鸣。米芾在
《水调歌头·中秋》写：“砧声送风
急，蟋蟀思高秋。”李清照在《行香
子·七夕》写道：草际鸣蛩，惊落梧
桐。正人间、天上愁浓。

出现在白居易《夜坐》里的蟋蟀
声，是诗人夏夜感伤独对秋风时最忠实
的陪伴，一声声叫走了影影绰绰的夜
色：斜月入前楹，迢迢夜坐情。/梧桐
上阶影，蟋蟀近床声。/曙傍窗间至，
秋从簟上生。/感时因忆事，不寝到鸡
鸣。

有意思的是，蟋蟀还出现在有些外
国文人的作品里。英国作家狄更斯有一
篇小说，就叫《炉边蟋蟀》，在法国昆
虫学家、作家法布尔的《昆虫记》一书
里，蟋蟀得到了全方位的观察和细致描
写。

1980年代，中国诗坛上曾经有过这
样一段佳话。台湾诗人余光中写下一首
诗，叫《蟋蟀吟》，写他在台湾听到一
只蟋蟀鸣叫于耳边，恍惚间怀疑它是从
童年的家乡“逃逸”过来的。四川诗人
流沙河很快就写了一首长诗《就是那一
只蟋蟀》，作为应答：

就是那一只蟋蟀/钢翅响拍着金风/
一跳跳过了海峡/从台北上空悄悄降落/
落在你的院子里/夜夜唱歌//凝成水/是
露珠/燃成光/是萤火/变成鸟/是鹧鸪/
啼叫在乡愁者的心窝

2018年春天，这位以《乡愁》一诗
广为人知的“乡愁”诗人，度过他89年
的漫漫人生，撒手仙逝。但他身后留下
的乡愁，却还在那个岛屿上久久弥漫
着，徘徊着，氤氲着，浓郁着———

那一只从祖国大陆跳过去的蟋蟀，
还在那里蛰伏，繁衍，鸣叫，呼唤着谁
早日归来。

还是盛夏，伏天没有开始呢，
夜晚的风里就有一丝早秋的凉
意，不同于夏凉，带着几分隐隐的
犀利，不知从哪个地方赶来，莽撞
地汇入被炙烤一天的热空气中，
似曾相识。

生活也是这样，山东女散文
家沙龙成立那天，身处其中，猛然
想到90年前，几乎差不多的场景。

1928年，伍尔芙在一家女子
学院演讲，提出“每年500英镑和
一间自己的屋子”，作为女性写作
的条件。

当然，只有经济地位的稳固
自足，和精神世界的独立被尊重，
才能平静客观地思考，才能不怀
胆怯和怨恨地进行创作。

我说，女性该有一间精神的
闺房，不过是重复。

不然的话，就像莎士比亚的妹
妹那样富有天才又能怎样。她渴望
去看外边的世界，可父母不准她上
学。偶尔偷翻两页哥哥留下的书，
也被父母嫌白白浪费时间，被叫去
补袜子，或去看厨房里炖煮的菜。
大概十几岁，就订婚给一个邻近的
羊毛商的儿子，她恨结婚，被父亲
毒打。后来，和哥哥一样，她也跑到
伦敦，不到17岁，对文字和音律特
别有天才的她也想像哥哥那样演
戏，但大家都嘲笑女人怎么可以做
戏子。她得吃饭，不能半夜在街上
徘徊。后来一个经纪人可怜她，收
留她。但一颗诗心如何在一个普通
女性身体里纠缠，她发了疯，在一
个冬夜里跑出去。

莎士比亚时期，若一个女人
有着莎士比亚式的天才，发生的
事情，多少有点像这个样子。

即使写作，也只能在公共起
居室里写。简·奥斯丁一辈子都是
那样写作的。他的外甥在《回忆
录》里写，她怎么能有这些成就，
真是惊人。因为她自己并没有书
房可去。大部分的写作都是在那

间公共起居室里完成的，遭受各
种不相干的干扰。她很小心，不让
佣人客人或者家庭以外任何人疑
心到她在写作，把草稿藏起来或
者是用一张吸墨纸盖上。

“每年500英磅和一间自己的
屋子”，这话没有过时。看着从不同
的城市汇聚到沙龙的女性，目光平
和自信，和90年前相比从容许多。不
再像简爱当初——— 站在房顶上寂寞
地眺望远处的田野，内心渴望：多想
得到一些关于繁华的世界城市和富
有生命的地带的知识，多得到一些
实际经验，更多地和同类交往，到更
大的范围内和各种性格的人认识。
可她得不到，被指责不知足。

若能实现，天才们该获得多
大的益处，那些被历史埋没的诗
意都将得以复活。

虽然女性写作一直以来仍有
格局太小，琐碎，偏颇，种种缺陷。
但在世界的认识和人性的触摸
上，无法探查到更深，并非只是女
性的困境。

一个伟大的脑子是半雌半雄
的。柯勒律治说，脑子里也有两
性，相当于身体里的两性。他们如
果联合起来是不是会得到更多的
满足和快乐呢？一个纯男性脑子
或者一个纯女性的脑子都一样不
能创作。

好的作品应该是诚实的，好
的写作者必是忘了性别的，心思
达到自由的状态，头脑里雌雄完
美共体。没有强烈的自我表述，没
有自我压抑的愤恨控诉，而是以
诚实的笔调写下那些真实的故
事。如此一来总有一天能够抵达
最后的风景。那再也不可动摇的，
最后的风景。

请问，你是哪里人？山东
人。山东哪里？淄博。菏泽。潍
坊……诸多答案里，通常没有青
岛。青岛人多不会先说自己是山
东人，面对第一个问题，张口就
说：青岛。

青岛，确有骄傲的资本，这座
城市容易让人一见钟情。钟塔高，
让火车站像一座教堂；栈桥长，探
入弯月般的海湾深处。八大关的

“红瓦绿树，青山碧海”，康有为所
说“为中国第一……恐昔人之仙
山楼阁亦比不及”，并无夸张。

所以，青岛人对家乡的爱，并
无眼含泪水式的深沉，而是外露
的，像海风，一下就闻到其独特的
气息。

或许，只有青岛人，对自己的
家乡爱得如此明目张胆，爱得霸
气侧漏，爱得无怨无悔，爱得忠贞
不渝，除非海枯石烂。当然，真海
枯石烂，青岛就不是青岛了，但也
变不成沙漠戈壁，或许，会是一片
青青的草原吧。

因为离得近，我去过无数次
青岛了。第一次的情景？甚至记不
起是哪年。我使劲往吃上想，应该
是我初吃爬虾那年。应该是四五
月份，爬虾最肥的时候。当时我
根本没吃过爬虾，之前连见也没
见过，在一名青岛的同事家里，
海边的渔村，我很尴尬地观察别
人如何扒虾，再试着把虾壳一点
点扒开，挺费劲，差点划破手，
好不容易看到虾肉了，赶紧放嘴
里吸，带着虾籽，味道美不可
言，可谓终身难忘。

还有一次，在青岛的黄岛吃
沥虾，是渔民刚捞出来的，煮
煮，就端了上来。吃之前有些轻
蔑，这有什么吃头？个都不太
大，且长短不一，剥一个虾仁，
嘴里一嚼，鲜得差点哭出来。瞬
间觉得人仿佛都掉进海里了，忙
就着72度的琅琊台猛喝一口，热
辣之气一顶，才浮出海面。

青岛的海鲜好吃，并不一定
要是名贵的海鲜，普通的蛤蜊吐
干净，怎么吃都好。因为鲜，做海
鲜也不需要高超的厨艺。我有一
个老乡，曾在青岛做过厨师，我从
未吃过他做的任何菜，常对他的
职业履历表示质疑。他说自己只
会炒土豆丝，因为到饭店应聘，老
板往往会让炒土豆丝，土豆丝炒
好了，证明刀功和火候没问题，至
于别的菜，他说都是海鲜，无非蒸
煮，拿捏好时间就可以了。

他刚去青岛时，连烧开水都
不会。不知道水到底什么程度才
算开，急中生智，等壶一响，就故
意到门外抽烟，假装忘了此事。
老板发现水咕嘟了，让他赶紧去
把水灌出来，他扔了烟，颠颠跑
过去，提壶灌水。暗自记住了水

开的信号。
这个老乡现已来济南从事房

地产业多年，但他尤爱青岛。每年
带家人去青岛玩，还憧憬着未来
去青岛养老。二十多年前，他刚到
青岛，出火车站就被一辆黑三轮
拉到死胡同里，搜走了藏在袜子
里的五十块钱（幸好内裤里还藏
了二十块钱），举目无亲，到劈柴
院的一家小饭馆，问老板缺不缺
服务员。老板留下了他，包吃住，
发工资，只是每月工资都要扣一
部分。到了腊月，放假前，老板把
他叫来，不光把钱全部结清，还多
发上几百，说：平常我是帮你们攒
着点，要不，你怎么回家过年啊？

在青岛，确实可以感受到这
种善意。街边问路，青岛人都比
画着说话，恨不能带着你到目的
地。要找青岛的朋友喝啤酒，不
管是谁，都能一直陪到底。开始
是他举杯，你也举杯，后来肯定
是你举杯，他就举杯，一直到你
醉了，不好意思不醉。青岛，醉
人。

若找青岛媳妇，回青岛更要
练好酒量，还有酒胆，至少，也
要具备一流的酒品。青岛媳妇的
兄弟姐妹，叔舅姑姨，只要身无
大恙，喝啤酒差不多就像喝水，
甚至比喝水容易。酒量不好，且
可照顾；酒胆太小，或被嘲笑；
酒品不正，则被鄙视。我有一朋
友，酒量奇大，平日白酒喝一阵
换啤酒，最后再换回白酒喝，我
每次与他喝酒，必先早退，一路
上断着片子回家——— 祝贺他找了
位青岛媳妇，据说，第一次回
门，他还艺高人胆大，酒桌上，
摆出了来者不拒的架势，没想到
小姨子上来满满几扎，就让他人
仰马翻。至今心有余悸。

到青岛，不喝啤酒也没意
思。这里的啤酒海水一样多。青
岛的生啤最好喝，盛在一个个大
铝罐里，同样是青岛啤酒厂，主
要分一厂、二厂和五厂，据说现
在统一了标准，酒都一样。但我
感觉还是有细微差别，比如五厂
的浓，二厂清淡一些，或者恰恰
相反。我去青岛时，通常几个厂
的都喝，喝到最后，也顾不上什
么厂了，能站起来，就好。

青岛，真是难得的地方。可
以是喧闹的，也可以是寂静的；可
以是热烈的，也可以是孤独的；可
以容纳欢乐，也可以包容悲伤。高
兴时，随便就能找个海边，冲大海
嗷嚎几嗓子；难过时，也可以找个
海边，痛快地哭上几声。

大海，无所谓的。但它可以用
浪花抚慰，轻拍礁石般的心肠。
也可以默默地注视一座城市，从
无到有，从小到大，从年轻到苍
老。

“赵氏孤儿”的故事几乎妇孺皆知，
人们无不被故事的悲壮曲折、侠肝义胆所
感动。故事还被翻译成多国文字，广泛流
传。法国大文豪伏尔泰，专门创作了一部

《中国孤儿》的戏剧，足见其影响深远。那
么，“赵氏孤儿”的故事，真实成分有多少
呢？历代史学家看法并不一致。

有关“赵氏孤儿”的记载，最早见于
《史记》的《赵世家》。司马迁用了两千多字
的篇幅，记叙了故事的全过程。赵盾死后，
儿子赵朔承袭爵位。晋景公三年，曾经受
到晋灵公宠信的屠岸贾做了司寇。他以晋
灵公被杀为由，要诛杀赵氏家族。屠岸贾
不请示国君，擅自率兵攻袭赵氏居住的下
宫，杀死赵朔、赵同、赵婴齐等，并灭绝其
家族。这就是著名的“下宫之难”。赵朔夫
人是晋景公的姑姑，已有身孕，逃到景公
宫内避祸。不久生下一子，就是赵武。屠岸
贾闻讯后进宫搜查，夫人把婴儿藏在裤子
里得以脱险。赵朔的门客公孙杵臼和赵朔
的朋友程婴，冒死从宫中抱出婴儿。两人
见屠岸贾搜查婴儿甚紧，便定下一计，找
了个别人家的婴儿，由公孙杵臼抱着，程
婴则前去自首。屠岸贾信以为真，把那个
婴儿和公孙杵臼都杀害了。程婴独自抚养

赵武成人。十五年之后，晋景公为赵家平
反，诛杀屠岸贾家族。赵武恢复爵位，后来
做了正卿。程婴见心愿已了，含笑自尽。

《史记》记载是否真实，历代史学家存
有争议。争议的焦点，是《史记》记载与《左
传》有很大不同。《左传》是中国最早的一
部编年史，历史学家研究春秋时期的问
题，主要参考《左传》。《史记》中的许多史
料，也来源于《左传》。而《左传》对赵氏家
族的记载是：灭门存在，孤儿没有。

据《左传》记载，晋景公十七年，赵氏
被灭门。但遭受灭门的，只有赵同、赵括这
两支，赵朔这一支没有被祸及。赵朔早
在景公十一年就死了，当时赵武已经七八
岁了，根本没有遗腹子。更令人无语的是，
造成赵氏灭门的罪魁祸首，不是别人，竟
然是赵武的母亲赵庄姬。原来，赵朔死后，
庄姬耐不住寂寞，与赵朔的叔叔赵婴齐有
了私情。当时执政的赵同和赵括，也是赵
朔的叔叔，对此事很气愤，就把赵婴齐流
放到齐，后来死在那里。赵庄姬气昏了头，
发誓要报复。她联合对赵家有积怨的栾
氏、郤氏等大家族，诬告赵同、赵括谋反。
晋景公信以为真，杀了赵同、赵括，并灭其
族。这就是历史上的“庄姬之谗”。不仅

《左传》，其他先秦文献中，都没有
“孤儿”的记载，也没有屠岸贾这个
人。

当然，《左传》记载，也不一定是
准确无误的历史事实。《左传》无记载
的，不一定没有此事。另外，司马迁被
公认为治学严谨，不可能无中生有、随
意编造。那么，司马迁写“赵氏孤儿”
的史料，从何而来呢？据学者考究，可
能来源于赵国史书。赵武的后代建立了
赵国，赵国的史书在写赵氏灭门时，有
可能隐蔽“庄姬之谗”，编造“赵氏孤
儿”。可惜赵史已经失传。还有的学者
考究，可能来源于民间口传史料。在山
西一带，至今还保留程婴墓、公孙杵臼
墓等遗迹。这些赵国史料和民间传说，
恰好符合司马迁的心理需要。司马迁因
受宫刑，心中愤懑之气难出，就借书中
人物抒发情怀。《史记》中的复仇故
事，都写得有声有色，最典型的是伍子
胥为雪恨鞭打平王尸体。其实楚平王已
死十年之久，早已成了白骨一堆，哪里
还有可鞭之尸？所以，先秦文献记载的
都是鞭坟。司马迁觉得不过瘾，改为鞭
尸。这一改，的确是痛快淋漓，突出了

复仇效果。司马迁因为有浓厚的复仇情
结，就把“赵氏孤儿”的故事写进《史
记》里。

由于《史记》的巨大影响，再加上
描写精彩、故事感人，这个原本可能并
不存在的“赵氏孤儿”，迅速被“历史
化”了。自《史记》以后，历代官修史
书，大多都对“赵氏孤儿”有记载、有
认同，俨然成了历史。到了元朝初期，
有个叫纪君祥的人，写了一部《赵氏孤
儿》杂剧，很快引起轰动。当时元灭宋
不久，宋朝皇帝就是赵氏后代，人们以此
激发民族情感。后来，《赵氏孤儿》被改
编成多种剧种广泛传播，经久不衰。在清
雍正年间，有个法国传教士被该剧感动，
把它译成法文，后又被翻译成英、德、
俄、日等多种文字。《赵氏孤儿》入选
“中国十大古典悲剧”。国学大师王国维
赞道：“列入于世界大悲剧中，亦无愧色
也。”

现在来看，“赵氏孤儿”是真是假，
已不重要。司马迁讴歌赞扬了舍身取义、
不屈不挠、正义必定战胜邪恶的精神，这
是任何时代都需要的，也是《史记》的一
个重要贡献。
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