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古现山会，乡愁的印记
□ 王永寿

被历史遗忘的伟大母亲 □ 魏 新辣笔小新

小说世情

流年碎笔

编辑手记

非常文青

老校长
□ 李富胜

风吹麦浪的时节 □ 屈绍龙

没有一朵云需要理由
□ 蒋 硕

人在旅途

下班回家，我牵着一朵云到公园散
步，它忍了一天终于排泄阴霾，心中顿时
晴朗。

平常我上班，云自己在家挺无聊，我
怕它失智、怕它煤气忘记关、怕它从天花
板摔下来，我装了摄像头，连线到手机，
监视一朵云。

云无聊的时候在家分裂，像我的精
神。云有时躺在床下玩小时候的模型飞
机，像童年时的我一直想飞；有时云从
阳台飘出去，跟路口的菩提树聊天，边
聊边在心内掉叶子；有时云一个人去逛
农贸市场，它发现自己像海绵不断吸收
各种生物和非生物的体味，有一种昏眩
的感觉。

我回家时，云陪我看电视，它像懒
骨头或抱枕，让我感觉人生是温柔的；
在我焦渴时，它也会挤一些雨滴到我的
杯子；我心情不好时，它加了一道闪
电，像高粱。

云有时也会进入我的脑海说故事：
从前有一朵云……辛勤劳作，白天陪伴
蓝天、傍晚陪伴火气很大的夕阳、夜晚
陪伴月亮；有时陪伴长夏、有时陪伴严
冬……我插嘴提问：“所以，你以前
的工作 类似护工？ ”云自顾自地述
说：每当偶尔休假，跟着纸鸢四处走
走，或者独自闲晃，思考着过眼云烟
的日子。

某日下午时分，云查些云端信息，
给我留了字条，说要离家一阵子。我立
刻上网发信息给它。

“为什么要走？”
“没有一朵云需要理由……云不应该

停留，云是跨语言、跨国界的，好吗？”
云巴啦巴啦一串信息。

“不陪我了？”
“云不是来陪伴的，我一直想跟你澄

清，云应该被仰望的呀。”
“我会很寂寞……”
“……”云离线了。
自云走后，我日子过得轻飘飘。我日

复一日上班下班、电梯按上按下，直到有
一天我恍恍惚惚直接穿过办公室的透明玻
璃门，那瞬间同事抬头惊见一朵云沿着走
道向大家道早安、朝办公室飘进去，打开
电脑，却呆呆靠着椅背望向窗外那些离家
远行的云。

三月初三，老家古现山会。作为甲
骨文之父王懿荣的族人，俺古现东村把
文化健身广场命名为王懿荣广场，以纪
念这位率兵抵抗八国联军，城破后从容
写下“吾义不苟生”投井殉国的先贤。

一改平日白天的宁静，山会时节，
王懿荣广场汇聚着笑声、歌声、锣鼓
声，激情澎湃；更有彩扇花伞，金狮玉
龙，姹紫嫣红，满园春色。

凤凰山在俺村南，“会”就在俺家
门口儿。小时候，元宵节一过，赶山的
字眼儿就挂在了大人小孩儿的嘴上。大
人们盘算的是，需不需要粜点粮，好置
办酒菜待客；白面都过了年，是借点
面，还是籴点小麦粉一下？可是籴需要
钱，鸡刚开张，没攒下几个蛋……这些
事，大人们是早早就要打算料理的。小
孩儿则没这些琐事愁事。小孩儿惦记的
都是大事乐事——— 看秧歌、吃好饭，最
快乐的是能得到几个钱，而且这几个钱
完全由自己支配，想怎么花就怎么花。

从上了小学，俺老家儿就给我钱赶
山，起初是一毛钱，忘了从哪年开始给
两毛。给一毛的时候，我买两酒盅香波
螺，咬碎后腚儿，跟头儿上吸，吱吱溜溜
的，满嘴鲜。从给两毛开始，我都是先哈
一毛一碗的凉粉儿。凉粉儿分两样儿，一
样儿是地瓜淀粉做的地瓜粉儿，一样儿
是海菜做的海粉儿，我稀罕海粉儿，像浅
黄色的玉，再被翠绿的香菜一点缀，越发
晶莹剔透，啜到嘴里，清爽溜滑，又鲜又
香。坐着小马扎儿，慢慢地啜，细细地嚼，
阳光晒着，身上和心里一起暖和起来。哈
完凉粉儿，再买一毛钱的香波螺，边吃边
溜达，东游西逛，悠哉游哉，那份满足感，
让我十分惬意。

赶完山，要失落一些天，感觉没了方
向，有些彷徨。再过一些天，又有了盼头
儿，金风送爽，就到了八月十五，尽管要
帮收帮种，全家人经常忙到月上东山，
但能分到半个月饼，我一样很快乐。中
秋过了，就开始盼过年，年初二吃了送
神的“箍儿”也就是水饺，就又开始盼
赶山了。就这样盼来了去，去了再盼，
不知不觉间我长大了，1981年高中毕
业，第二年早春到公社干了临时工，
1984年秋天，我调进福山城，后来结婚

成家，再后来到偏远乡镇工作，回家赶
山的机会越来越少了。当忽然觉得赶山
不如陪俺妈聊天儿的时候，俺妈已经卧
病在床，讲话口齿不清了。从那年山会
开始，我再没有上过山。卧床数年以
后，俺妈去世了。赶山的日子，我还是
不上山，跟俺爸在家喝茶聊天儿。

去年端午节，俺爸在住院近两个月
之后还是没有挺过来，走了。在他住院
之前一个多月，我和俺弟到处求医问
药，没时间也没心思惦记赶山这回事。
老家儿走了，似乎把老家也带走了，忽
然明白了，为什么胶东人把爹妈称作
“老家儿”。老家儿不在了，心空落落
地没个着落，过年过节也不再有急着往
老家赶的心情儿。然而，我亲历的古现
山会的前世今生，积淀了太多的情感，
承载着我的乡愁，对于山会，我是向往
的。在这没有父母的日子里，赶山成了
我对逝去的岁月最具形式感的纪念。

看完了欢天喜地的节目汇演，观摩
了书画、剪纸、根雕、葫芦漆画烫画、
阴主文化、鲁菜文化等展台，一眼看到
俺二嫂在胶东大饽饽展台和人说话儿，
这位曾参加烟台市广场舞大赛的高手，

刚才和俺村另外十一位女舞蹈家表演了
舞蹈《中国梦》，脸上红粉犹在，满面
春风。看到我，她颇为惊喜，不是说不
回来吗？他婶妈呢？我说，原来是没打
谱，早上才决定的。知道俺哥上班，我
让同学陪着。

好歹说服二嫂不再坚持去家里吃
饭，我们在山上转了半天找到了凉粉摊
儿，和以前不一样，摊主们都不备碗，只
能买回家掇弄。我说，凉粉儿五块钱一
斤，能弄两碗，咱小时候一毛钱一碗！同
学说，咱小时候东西便宜，可再便宜咱也
没钱买，一年到头“地瓜饼儿吃不停儿”。
现在都吆喝钱毛了物价涨疯了，可大鱼
大肉却吃得起了，甚至都吃够了，开始五
谷杂粮绿色环保原生态了！

去饭店吃了饭，王同学要留我晚上
看戏，我说要回家和两个外孙玩儿！同
学感叹一声，隔辈儿亲啊，姥爷幸福
啊！接着又感叹，最幸福的还是现在的
孩子们！我说，是啊，他们生在了好时
候！

1972年2月，我考入葛家高
中，成了一名高中生。

入学不久，学校召开全体师
生大会，同学们第一次认识了高
行云校长。没有桌子，也没有话
筒，面对台下的几百人，高校长侃
侃而谈。他给我的第一印象是十
分威严，第二是很男人，一举一
动，干脆利落。高校长讲了近一个
小时，没有讲稿。他的话我至今记
忆犹新：“学生就要像毛主席讲
的，要以学为主，兼学别样，要又
红又专，做革命的红色接班人。读
书无用论，读书做官论是错误的，
不读书是不行的，不读书就没有
知识，没有知识就成了瞎子聋子，
甚至成了个彪子……你们要好好
学习，读好课本，还要兼学别样，
参加其他的社会活动……”

葛家高中在当时很名气，五
七农场、五七工厂办得好，文艺宣
传搞得好。十里八乡都知道，葛家
中学有一支能演样板戏《红灯记》
的文艺队。后来参加县里文艺汇
演，还拿了奖状，名声就更响了。

为办厂，高校长骑着自行车，
四十多里地一天打来回跑县里，
跑技术购材料，四处忙活。很快，
我们的半导体小组，研制“风光”
牌收音机；机械组，研制小型电焊
机；雨衣组，专门生产轻薄塑料雨
衣。我们学校工厂办得红红火火，
尤其是塑料雨衣，价格便宜，携带
方便，非常受欢迎，一时成为紧俏
产品。电焊机组为县里大工厂生
产配件，老师傅们都称赞，说一个
校办工厂能干出这样的品质来，
真是不容易。学校还在离校园十
几里的董家庄村，办起了农场和
养猪场。几十亩地种有小麦、玉
米、地瓜、花生等庄稼，还种有白
菜、萝卜、韭菜、大蒜等蔬菜。春种
夏锄秋收冬藏，全校师生们一块
干。

有一次我们到农场劳动，到
地里时高行云校长已经干上了，
他脖上挂着一条白毛巾，挽着裤
腿子，光着大脚丫子，微哈着腰，
前腿弓，后腿蹬，呼哧呼哧在锄
地，汗水顺脸颊向下流，白色老头
衫的后背，已经湿透露出汗渍水
花来了。这一幕，让我想起“锄禾
日当午，汗滴禾下土”两句诗来。
中午，老校长和我们一起，坐在田
埂上，喝着萝卜汤，吃着玉米窝头
就咸菜。而农场的收获，却丰富了
师生们的饭菜，主食多了点细的，
菜汤里多了点油水和白肉膘子
片。

高校长对学生的爱，是春风
和畅，让人感到温暖，但他严厉起
来，也可以是暴风骤雨，让你不寒
而栗。尽管已是高中生了，但我们

还是一帮贪玩的孩子，心野得很。
我和一位同学，偷偷地做了弹弓
打麻雀。

有一个星期天，我们在教室
前的果园里射弹弓打麻雀，一不
小心把教室窗上的玻璃打碎了，
正巧被一个老师路过发现了，我
俩拔腿就跑。“躲得了初一，躲不
过十五”，星期一上学，就被老师
叫到了校长办公室。高校长背着
双手，在办公室来回踱步，不时地
斜眼瞅着我们，那犀利的目光，让
我们发抖，头上都冒出了汗。他停
住脚步大声吼起来：“学校的规章
制度，当耳旁风了，甩脑袋后边
啦？！学校是学习的地方，不是玩
的场所。你们知道一块玻璃多少
钱？五毛啊！我们校办工厂，得做
五件雨衣才能挣五毛钱！”过了
一会儿，他声音低下来说，“你
们回去要认真地写好检查，要深
刻认识你们的错误，保证今后不
能再犯错误，赔钱的事等学校研
究一下再说。”回去后，我俩心
里像揣着个小兔乱蹦乱跳，五毛
钱咋办呀，我们每顿吃的大菜五
分钱一份，这是十顿的菜金哪。
回家向父母要，肯定得挨腚板子
啊。

过了一段时间，窗上的玻璃，
让学校维修组安上了，事情也就
过去了。后来我才听说，那五毛钱
由高校长垫上了。那块破碎的玻
璃，那珍贵的五毛钱，让我记住了
一个师者的风范！

最后一次偶遇高行云校长，
是在文登城里，大概是1984年的
秋天。时值深秋，已有了丝丝凉
意，我迎着微微的秋风，骑着自行
车到电大上课，迎面过来一人，吃
力地蹬着自行车，一歪一斜地，动
作幅度很大，显得十分艰难。到了
眼前猛地一看，“老校长！”我赶紧
刹住车。老校长的脸上荡漾着惊
喜和亲切，他一手扶着车，另一只
手紧紧地握住我的手，“老校长，
这称呼好啊。”他欣慰地看着我
说：“听说你还在念电大，好好学
习，长知识，充好电，将来更有前
途。”简短的十几分钟，师生之情，
瞬间赶走秋天的寒意，我的心里
热乎乎的。他说：“我这个当校长
的名不符实，在那个年代，也没能
让你们学到多少知识，愧对你们
了！”

没想到那次短暂的一见，是
我与老校长最后的诀别！那次偶
遇时，他已做过一次手术，交谈时
他一点都没有透露，我知道，他是
不想让学生为他的病情担心。
1985年1月，老校长离开人世，
匆匆地走了，但他永远活在我的
心中！

在麦田，演奏乐曲的风总是行色匆
匆。麦秆微微作响，脱落的花儿在空中打着
旋儿，风还是很急的样子。

麦粒张开尖尖的小嘴，悄悄地在麦壳
里积蓄乳白色的汁液，宽大的叶片上还挂
着一颗亮晶晶的大水珠。麦子正在灌浆，
天气也逐渐炎热起来，每到傍晚太阳把光
线斜射到麦子上，于是每一块麦地都像
“羊绒被子”，在夕阳的光照下，每一块
“羊绒被子”都非常松软，非常诱人。

风在长满麦子的地里卷起波浪，一直
拍打到远处的柳树上。树摇动着柔软的枝
条竭力抵抗，但丝毫阻挡不了风的脚步。

沟壑两侧也只有风，一束束草在地
面上依着惯性画圈子。我在沟壑边沿走
着，倾听着地面上的风声，好像是浪花
在拍打海岸的声响。野兔、野山鸡、野
鸽子，或是斑鸠，都不在此处，全都在躲
避风浪。

暮色逐渐降临，走在辽阔无边的原
野，随便找一块干净且带着阳光余温的岩
石坐下，侧耳倾听麻雀的叽喳声，真是难
得的享受。那曲调来自远处的矮草丛，成

群的麻雀在地面上寻找食物，叽叽喳喳地
在交谈，曲调就是从那里飘出，传往四面
八方。首先传出的，是两三声嘹亮悠长的
声音，然后声调转而减弱，最后以柔弱的
声音结束。这是一首完整的歌曲，但我们
能听到的，通常只是其中的几个音符。因
为那些微弱的部分，已经消逝在风里。

它们的歌声是那么朴实无华，又是那
么随意、富有亲和力，完全是出自本能而
演绎的美妙曲调，是大自然中最特别的一
种声音。碧绿的草地、坚硬的岩石、腐朽
的树木、广阔的田野、安静的羊群，再加
上披着晚霞的山坡，所有一切都被包含在
它们的曲调之中。至少，这是鸟类能够完
成的事业。

夜温暖，风在轻轻地荡漾；夜静谧，
麦子在微微地晃动。也许会有什么事情发
生吧，因为这样的安静之中总是孕育着不
安静。果然，麦子之间开始在窃窃私语。
一棵麦子与另一棵麦子打招呼；地边沿上
的一棵麦子，孤零零地站立着，焦急地寻
找着伙伴；靠里侧的麦子，则纷纷伸展出
叶片。原来如此，我们人类用声音打招

呼，麦子们却用这种方式，传递讯息。
云层之外隐约传来叫声，似乎是远处

的一条狗在叫。整个世界竟然都把耳朵竖
起来听那个声音，这真是让人难以理解。
没过多久，那声音近了些：是鸽子的叫
声。虽然还看不到，但越来越近了。

天渐渐黑了，麦穗逐渐消失在暮色
中，然而麦穗上面的水珠却在闪闪发光，
尽管天越来越黑，它们却始终晶莹无比。
水珠从天空中取来光，照亮黑暗的田野。

鸽子出现在低空中，像是一些不规则
的几何图形。它们时而落下，时而升起，
时而随风鼓起，时而被风压下，时而舒
展，时而收起。每一双扇动的翅膀都在跟
风角力。鸽子群最终消失在天空中，我知
道，当最后一只鸽子消失时，它们的影子
也随之不见了。

整整齐齐的麦田摆在辽阔的大地上，
仿佛一块块墨绿色的翡翠。麦田是村庄最
宝贵的财富，是大地积蓄的精华。风吹麦
田，麦田摇荡，麦浪把幸福送到村庄。

如果此时摘下一两个麦穗，用手轻轻
地将它揉碎，就能闻到一股属于麦子的清

香，果然勾起我们对往事的回忆：从前，
楝子花开时节，我们跑到广阔的麦田边撒
野，累了，饿了，就摘下麦穗，用手轻轻
揉，揉啊揉，不停地揉，不一会儿，嫩绿
的麦粒，就呈现在手掌心上，于是，也就
有两个相对称淡绿色印痕，不管吃相如
何，就一口吞了下去，真是痛快极了！爽
口的味道，是进入肠胃反刍而来的，一股
清香味妙不可言。

此时此刻，我似乎觉得自己正在缩
小，最终变成一粒饱满的麦粒，想要对着
那个不认识的好朋友绽放。他是一个很好
的人，只要他来了，我行动中遇到的所有
阻碍都会烟消云散。

如此这些美景，令我心旷神怡，我的
耳朵里“早晚”之声络绎不绝。一阵麦子
的清香扑鼻而来，我忽然觉得，这难道不
正是最美的地方吗？我何必还要四处寻找
呢，没有必要了。我坐在身旁的树根上，
倚靠着树干，抬头望着温暖的太阳。令我
魂牵梦绕的那一刻终于来临了：一直以来
都落在最后的我，最先进入了美轮美奂的
新世界。

我觉得在历史长河中，应该记住这样
一些母亲。她们做的事非常普通，但特别
值得我们今天去思考。

比方东晋时期，有一位母亲。她的儿
子曾是县里的一名小吏，基层公务员，家
里很穷，有次，有一个领导到这个县出
差，顺便到他家里去了，得请人吃饭
啊，当时下了很多天大雪，菜价肉价都
很贵，他们家挺穷。怎么办呢？这个母
亲就把头发剪了，卖钱，请领导吃了顿
饭。这个领导很高兴，后来，就力荐她
儿子做了一个官。他儿子算是走上仕途
了，后来成了东晋时期的一代名将，叫
陶侃。

陶侃的这位母亲不就是帮儿子请客
送礼吗？这有什么？

其实，这个故事还有个前提，他们
家为什么这么穷，连顿饭都请不起。当
时的基层公务员也是有点油水的，尤其
是陶侃当年的工作，叫鱼梁吏，分管渔
业。再加上，他们当时这个县叫浔阳，就
是现在的九江，渔业是很发达的。《水浒
传》中，宋江发配到江州，在浔阳楼吃
饭，李逵去码头上抢鱼，还跟浪里白条张
顺打了一架，就这个地方。

我们想想，靠山吃山靠水吃水，一个
分管渔业的公务员，在浔阳的日子应该过
得不错，至少有鱼吃吧。但是，陶侃家没

鱼吃。
当年陶侃刚当了鱼梁吏的时候，曾经

派人给母亲送了一坛糟鱼，孝敬母亲，你
看，别的咱没有，吃鱼是没问题的。但
是，他母亲把糟鱼封好了，让送鱼的人
拿回去，退给陶侃，还写了一封回信：
“你身为官吏，本应清正廉洁，却用官
府的东西，作为礼品赠送给我，这样做
不仅没有好处，反而增加我的忧愁。”

陶侃连给母亲送坛子鱼，母亲都不
要，那他还敢往家拿什么东西吗？所
以，特别清廉，到了需要请客的时候，
母亲把头发剪下来，在大雪之中，换了酒
菜。

大雪之中，母亲剪断的黑发，为陶侃
奠定了前程，这个母亲我觉得确实不容
易，值得我们记住。

陶侃后来有个曾孙，大家可能比较熟
悉，就是陶渊明。这位母亲是陶渊明的高
祖母。

还有一位母亲，也非常值得一说。
东汉时期，有个叫范滂的名士，此人

很有气节。当时党锢之祸，宦官跟文人来
回地掐。宦官得势了，就要灭了这些不听
话的文人，抓了很多当时的名士，如李
膺、杜密。

等到要抓范滂了，派去抓范滂的人是
汝南的督邮，相当于省司法厅长。这个人

平常很仰慕范滂，不愿抓，又不能不抓。
这督邮在驿站的传舍里，关上门，手里抱
着皇帝的诏书，趴到床上大哭，我怎么能
抓这样的名士呢？下不了手。

范滂听说之后，就主动去县里自首，
意思是知道你来抓我，别让你为难，好汉
做事好汉当，把我抓走就行了。结果县令
听说之后，大吃一惊，把自个这印解开，
公章不要了，官不当了，你不是来自首
吗？别，快跑！我不干了，跟你一块跑！
范滂说这可不行，我不能连累你，你得抓
我，只有一个要求，就是让我去跟母亲告
个别。

范滂见了母亲后，说我马上就要被判
死刑，不能尽孝，还好，弟弟可以给您养
老，希望您不要过于难过。

范滂的母亲表现出了超人的气度，
说，李膺、杜密这样的名士都被杀了，你
能和他们齐名，死亦何恨！没有什么遗憾
的。

东汉是一个名士辈出的年代，我觉得
名士的背后，正是有这样有气节的母亲。

或许，我们参照下当时另外一位名士
的经历，就更能理解范滂母亲的伟大和善
良。这位名士叫张俭，同样是在党锢之争
中被通缉，他选择了跑路。结果是什么
呢，由于他名气很大，粉丝众多，不管跑
到哪里，只要天一黑，随便敲开一家的

门，户主肯定久闻他的大名，并且义不容
辞地收留他。因此，张俭留下一个成语，
叫望门投止。

但是，很多人都因为收留张俭，犯了
窝藏包庇罪，导致家破人亡。但是，他粉
丝实在太忠诚，明知家破人亡，还要收留
张俭。

比如说，有一次，张俭逃到一个叫李
笃的人家里，县令听说之后，带兵来捉
拿，李笃就说对县令说：“张俭知名天
下，您难道能忍心把他捉去吗？”结果，
这县令站起来，抚摸着李笃的背，深情地
说，你知道不，一个人做君子是可耻的，
一个人玩仁义也是可耻的，要做君子就一
块做，要玩仁义就一起玩。

说完，县令转身走了，人也不抓了，
官估计也当不了了。

根据记载，为保护张俭，被处死的人
有好几十，张俭最后活到八十四，寿终正
寝。

我觉得，生命都是平等的，为保护一
个人，而牺牲那么多人，不管这个人名气
多大，有多少成就，甚至可能会创造多少
价值，都不值。

每一个生命都不是为了别的生命而存
在的。

所以，范滂的母亲支持范滂那样做，
更显得伟大。

有一阵子没去山上看花了，
我冷落了它们，它们也冷落了我。

没有花在眼前，时时照拂，眼
睛会失去光彩，日子也会黯淡和
干巴许多。

世间的万事万物就是有这样
奇妙的对应关系。

前几日收到晋人玄武寄来的
《种花去》。毛边书，封面净白的底
上一只小鸟立于枝头。书本身是
件艺术品，于我这个外貌协会成
员而言，算是得了额外的福利。

懂花的他说，“花为何绽放？
是为取悦人或者炫耀？都不是。它
们疯狂地、前赴后继地、不管不顾
地、不可遏止地怒放，只是强大生
命力和自然力的体现。”为了这份
强大生命力和自然力的体现，他

“昨天剪枝干到半夜，手上胳膊上
扎了几百小洞。今天不能干了，要
等那些小窟窿长住以后才能继续
挨扎。”

花当然为悦己者开。他种的
花都闪闪发光，“一树雪白，目光
灼灼。它的沉默有点像无声又齐
声的呐喊：它多么谦逊，又何等骄
傲，白的花串在苍黑的枝上密密
排了开去，像行文过密过大，让人
读得喘不上气来的长章。”

他对花的好，花知道。花对他
的好，我们也感受得到。

文字也是一样。
前阵子，北大校长念错字被

各种刷屏，长年和文字打交道的
我们或许更有惺惺之感。作为编
辑，最不希望的就是检出见报错，
每每都会难受好几天。什么理由
都是多余的，只是不够认真对待。

文字也是有生命和灵性的，
你对它的好与不好，它也知道。

小到你叫错它的名字，尴尬
总是难免；弄错它的样子，歧义是
肯定的。长此以往，我们手中那个
叫作“传统文化”的厚土便会一层
一层地流失。

大到作文，只喜欢现成的语
言，文字一开始就会给你一个虚

假的微笑，即使到了成年也依然
会文笔幼稚空洞。和成语相比，简
单的字因为细小而更易于变化和
把握，更易于被控制着去触及生
活和精神的细部。只有看到和接
近了文字真实、质朴的这一面，文
字对于我们的爱，才会超出了我
们对它的爱。

花香能让人静下来，好的文
字进入大脑深处，也会获得一种
无可取代的满足感。那种愉悦，有
点像睡饱了之后的感觉。

文字和花一样，也需要空间
来维持呼吸，而且需要以深呼吸
来保证出击的速度和力量。任何
一个写作者，在表达自己思想的
时候，过多的说教只能削弱吸引
力。节制欲望，才能控制欲望。

虽说，“视频时代”，文字变得
越来越无足轻重，抓不住人的注
意力。太多人只想要大脑皮层的
肤浅快感，深度的灵魂愉悦已被
打入冷宫。

但就像爱花者从来不乏同
好。玄武说，“看一株植物长芽、展
叶、显蕾，蓓蕾慢慢长大，在一个
清晨或者黄昏突然间鲜花怒放，
那是一件无比美妙的事。”

爱文字者也必有同行。因为
一些文字的记录，看清一些趋
势，甚至改变自己，只忠实于事
物的本身，和内心的感受。因为
一些文字的分享，终于理清生活
的脉络，结识一群人，遇见更完
整的自己。

“养一点花，热爱它吧，并
享受它带给你的喜悦。”或只以最
简单的形式去使用文字，就像在
一个你真正热爱和敬畏的人面前
不敢说很多话一样。

已经有人走在前面了，后来
者，请跟上。
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