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4月28日，约好上午9点半，拜访刘真骅老
师，却因记者的疏忽耽误了半小时，刘老师已
在小区大门口站着等候，季春的阳光，洒在她
的脸上，我内心的不安稍减。

刘真骅走路身轻如燕，健步如飞，哪像个
82岁的肝癌患者呢。她的名言浮现在我脑海：
“心里不长皱纹，就永远年轻”“把82岁活成
28岁”……难怪50年前知侠第一面第一句话
是：你终于来了！

灵魂深处的声音，撬开了

她的心扉
刘知侠和刘真骅的爱情可谓当代传奇。刘

知侠的前妻刘苏1967年在一场车祸中丧生，留
下６个孩子，大的１６岁，小的只有６岁。1968
年，正是“文革”最乱的时期，刘真骅和刘知
侠先后被不同的人介绍见面，但刘真骅都回绝
了。后来一位老领导又给她介绍对象，事先没
说是谁，刘真骅说不见，约好了上午九点直拖
到下午四点，刘真骅赶去老领导家致歉，认为
那个人早走了。没想到，一进门，碰到一个
人，那人穿的中山装跟炸油条的似的，已经看
不出衣服的本色了，裤子上还有洞。他一个箭
步冲到刘真骅面前说：你终于来了！很多人介
绍的都是你，就是你啦！旁若无人地径直把刘
真骅拉到破沙发上坐下，扒了一个橘子塞给
她。当时的刘真骅脑子一片空白坐在那里，她
怎么也无法把眼前这个人跟赫赫有名、叱咤风
云的名作家刘知侠联系起来。

“在送我回工厂的路上，他说：你以后不
会孤独了，有人陪你一起走。见我定定地望着
他，眼神里没有一丝认同感，他坚定地望着
我；并把手放在我扶自行车的手上（等于刹
车）说，我只要你记住一句话：知侠是个好
人！”

忆当年，刘真骅清晰如昨，“50年的生前
身后结结实实地验证了：刘知侠真是个大写的
好人！”

刘真骅对刘知侠的爱，是从硬如砖头的坚
冰开始，一点点加温化开的。毋庸讳言，开头
是可怜他，当时刘知侠真的在“走麦城”：蹲
牛棚，挨批斗，家里还有6个未成年的孩子！

刘真骅对记者说，虽然与你倾心而谈后心
情应该舒畅很多，但半个世纪的往事却是：揭
一次伤疤流一次血……

刘真骅透露了一个多年的秘密，她最终决
定嫁给刘知侠，缘于知侠的中篇小说《一次战
地采访》，那是解放战争的故事。知侠在一次
战役后，发现了一个国民党电台台长的日记
本，知侠在日记里看到了一个厌恶战争的进步
青年的心迹，后来，他冒着飞机轰炸的危险把
这个国民党兵救了。

刘真骅说：“我俩在1968年相识后，我们
的关系若即若离将近一年没有进展，我在看他
的作品时，对小说里写的人和事与他探讨，他
绘声绘色地讲述，我对他灵魂深处自然流露的
人性产生了强烈的‘崇拜’！这是我义无反顾
地答应嫁给他的很重要的原因。”

记者查到，刘真骅1970年1月22日在致刘知
侠的信中说：“这几天我一直在读你的《一次
战地采访》，在你的所有作品里，我最喜欢这
篇文章……你为了救一个有才华的走错了路的
国民党电台台长，冒着敌人疯狂的飞机轰炸去
找他，救了他的命，从此改变了他的命运。我
真感动！联想到我自己，你也是在我绝望的时
候救了我。”

1970年2月2日晚，知侠回信说：“你对
《一次战地采访》的偏爱，你说我‘挽救’了
你垂危的生命的比喻，这一切都会引起我的沉
思的。因此，我爱你和接受你的爱不是偶然
的，而是有充分的精神准备的。”

灵魂深处的声音，撬开了她关闭了多年的
心扉。

翻看着刘知侠和刘真骅三年恋爱的情书选
《黄昏雨》，这些滚烫的，炽热的，汪洋恣肆
的文字，是无法复制，也无法重写的。它把记
者带入那个异样的年代。理解了为什么刘知侠
说：我从来没有被人这样深爱过，也从来没有
像今天这样强烈地爱着一个人。

知侠逝世20周年时，刘真骅写了四句诗：
“当年锋火驰风云，江山不负壮士心，而今岁
月悄然过，天地犹存知侠魂。”

刘真骅说有个想把《一次战地采访》改编
成电影的计划，“相逢一笑泯恩仇，这对本是

同根生的两岸同胞兄弟的故事，展示的是美好
的人性，是一段很好的佳话。”

“侠哥”的红色情结

刘真骅说，知侠，早年他的战友都叫他
“侠哥”。刘知侠原名叫刘兆麟，自幼家贫，
跟随父亲在村边道清（河南省滑县道口镇－博
爱县清化镇）铁路打工、捡煤核，跟随母亲在外
祖母家放猪。刘知侠11岁那年才开始上半工半读
学校，后来以优异的成绩考取了卫辉一中。

1937年夏，他从报纸上得知延安抗日军政
大学招生的消息，约合了三个同学一起奔赴陕
北延安抗日军政大学。

“他们同学4人一路步行风餐露宿，半路上
有两个实在受不了了，中途退出，只剩下他和
颜正兴，历尽千难万苦，狼狈不堪，终于在
1938年2月到达西安八路军办事处报到，由办事
处送往延安。到达延安时已是1938年的3月初，
为了不连累家人必须改名换姓，刘知侠给自己
改了个‘痴侠’。他跟颜正兴说：你这个人太
中规中矩，就改成颜红吧。后来，颜红成了福
州军区的副政委。”刘真骅说。

刘知侠有很浓重的红色情节。《红嫂》就
不用说了，《铁道游击队》《铺草集》《沂蒙
山故事集》《一次战地采访》《芳林嫂》等，
传递的都是红色基因。

刘真骅说：“刘知侠到延安时，不到二十
岁，他就把兆麟名字改成痴侠，痴，痴迷，痴
心，有点儿傻，一根筋，但是很侠义。后来就
一直延用这个名字。有一次他在《山东文化》
油印版的小报上发表了一篇报道，刊物出来后刘
知侠发现署名改成了知侠，就去找编辑问：你怎
么给我改名了？编辑说：我把你那个病字旁去了，
你既不傻又没病。从此就成了知侠。”

1991年9月3日，青岛市政协召开老干部国
际形势座谈会，刘知侠发言时，对“苏联解
体、东欧剧变”的局势忧心如焚，慷慨陈词。

知侠当时讲话很激动，他去拿杯子，拿了
两把没拿着，有位老同志说，知侠你别这么激
动，咱们还有群众哪！刘知侠说，对！群众！
群众！结果突发脑溢血……

“我赶回来时，抓住他的手说，知侠，你
不是说还要和我再过二十年吗？他气若游丝
了，我攥着他的手，他捏了我一下，虽然很无
力，但是我能感受得到……”刘真骅讲述着，
眼里有了泪光。

王元化慧眼“识”知侠

在访谈中，刘真骅多次深情地提到王元化
先生。她说：“没有王元化，就没有《铁道游
击队》。”

1953年，刘知侠写完《铁道游击队》，送
到上海新文艺出版社。编辑们看了以后，准备
给刘知侠退稿。当时王元化先生是新文艺出版
社总编辑兼副社长。

刘真骅说：“刘知侠生前多次跟我讲，王
元化同志过问《铁道游击队》那个稿怎么样
了。编辑说，这是一堆素材，故事不完整。王
元化说，拿来我看看。他看了以后，说，太好
了！这部作品思想性与艺术性俱佳。就出版
了。一个好编辑，对一本书来说，多么重要
啊。”

学者罗银胜先生在《记忆中的王元化先
生》中有这样的表述：“对艺术有着敏锐感觉
的王元化多次与刘知侠交流，探讨作品的修
改。谈到写作的表现力问题，他打比方说，写
作要讲究技巧，木工还有粗细活之分，把人物
写活了，作品就成功了。王元化先生还为《铁
道游击队》落实了责任编辑，请刘金（后曾任
中共上海市委宣传部文艺处副处长、《文学
报》总编辑）担任。后来通过加工处理，那些
过于繁琐重复的人物和战斗情节，有的被删
去，有的被合并，余下的则有所加强。《铁道
游击队》于1954年元月出版，在读者中引起强
烈反响，新书上柜不久便告罄，当年即再版。
《铁道游击队》使刘知侠一举成名……”

《侦察兵》被剥夺署名权

电影《侦察兵》，记者小时候不知看了多
少遍，一些经典台词都能背诵。

刘真骅说：“你知道吗？这是根据知侠的
小说《一支神勇的侦察兵》改编的。”

记者进一步了解到，上世纪70年代初，北
京电影制片厂鼓励大家抓剧本拍故事片，摄影
出身的李文化常去资料室翻小说。一次，凑巧
从乱书堆里翻出了“文革”前出版的刘知侠的
小说《一支神勇的侦察兵》。李文化看了觉得
不错，马上动手改编，当剧本定稿时，署了原
作者刘知侠的名。

刘真骅回忆：“大概是七十年代初期吧，
北京电影制片厂的李文化同志，带着电影《侦
察兵》（未上映前）找到了我，当时知侠去王
村的一个劳改农场去采访了。李文化急切地需
要找到刘知侠，一定要让他看看这部电影，说
已经约好了省委宣传部的王众音部长当天晚上
一起看这部片子。我很着急啊，又没有车，当
天下午找到一个小伙子，用摩托车带着我奔跑
了一百多里赶到王村，那天下大雨，我们浑身
淋得像落汤鸡，好容易找到劳改农场，农场领
导让吃了饭再走，我说领导还在等着哪，又急
着往回赶，农场领导给派了一辆吉普车送我
们。晚上，我们在电影公司看完后，李文化问知
侠，感觉如何。知侠说，还行吧。李文化说，很抱
歉，电影不能署你的名字，有关人士不让。知侠
说，那就待判决吧。你把我的孩子抱了去，你怎

么打扮我不管，但是孩子是我的。”
写这篇专访时，记者又看了一遍电影《侦

察兵》，像见到了40多年前的老友。如果重
拍，希望一定把知侠的名字加上。

电影《红嫂》与

谭启龙墨宝“蒙山情”
“《红嫂》这个故事是李子超同志1960年

秋和刘知侠到苏联去在路上讲的。知侠就问，
你怎么不早说这个故事呢，李子超说，沂蒙山
人是很封建的，你叫人家小媳妇直接给伤员喂
奶，那还了得！”刘真骅说。

其实，早在1939年底，刘知侠随抗大一分
校千里东迁，融入如火如荼的沂蒙抗战热潮，
根据地成立的第一个妇女“识字班”，就是他
在《大众日报》报道的。“红嫂”形象，早在
他心中酝酿了很久。李子超的故事，激出了他
的灵感。

红嫂的形象跨越时空，富有永恒魅力。知
侠功不可没！诚如贺敬之为刘真骅的题字：
“知侠不朽，红嫂永生。”

记者看到，刘真骅客厅里挂着山东省委原
书记谭启龙的书法“蒙山情”。

刘真骅说，“蒙山情”这幅字，是1995年
她搞电影《红嫂》的时候，请谭启龙题写的。

“革命现代京剧《红云岗》，被毛主席评
价‘玲珑剔透’，然后说，如果拍成电影，能
让更多的人知道多好，结果电影制作者领会成
把《红云岗》京剧舞台剧直接搬上了银幕。”
刘真骅说，“事实上《红云岗》一直就没有拍
成真正的电影。知侠去世后，我一直有这个心
愿，京剧搞了，电视剧搞了，我想改成一部真
正的电影。后来请谭启龙书记给我写个片名。
谭书记就给我写了‘沂蒙情’三个字。”

刘真骅还讲起谭启龙关心刘知侠的一些细
节。刘真骅第一次见谭启龙、严永洁夫妇是在
1987年盛夏，在青岛。她和知侠听说谭启龙从
成都回来在济南定居，现在青岛八大关一座小
楼休养。他们就赶去拜访。谈话中，谭启龙说
起刘知侠在“文革”中与时任省委宣传部副部
长的严永洁一起游街示众、被批判的事情，谭
启龙一挥手，仿佛与往事告别，话锋一转说：
“这些年耗费了我们多少不该消耗的时间和精
力，应该说这才是最大的损失和遗憾。”又拍
拍知侠的肩膀说：“你还年轻，趁精力还来得
及一定要多留点作品给后人。”

刘知侠猝然离去后，刘真骅在《文艺报》
发表了《我的太阳》悼念文章，谭启龙夫妇看
后很激动，专门写信问候，并邀请刘真骅到济
南见面。

悲痛欲绝的刘真骅在痛苦和沉落了很长时
间后，重新站了起来，开始整理和出版知侠的
文集。八年的时间终于完成了《知侠文集》五
卷的选编，谭启龙同志非常关心《知侠文集》
的出版情况，最后由青岛出版社出版。

1995年刘真骅又从她和知侠泣泪泣血共同
写成的160万字的“两地书”中，选编出了46万
字的《黄昏雨》。

当初许多人把《黄昏雨》都理解成黄昏
恋。谭启龙看后说：“一个不到48岁，一个不
到30岁，哪来的黄昏恋？没文化！她是借用李
清照的词《声声慢》中的句子，‘梧桐更兼细
雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字
了得！’”谭启龙书记很重视文化，从他关心
知侠这一点就看得出来。

谈到两地书《黄昏雨》，刘真骅说：“身、心，都
面对四壁，没有人可以对话、没有人可以安慰，没
有人可以诉说，那孤寂比死更难受！写信、读信
是当时维持生命的空气……”

忍骨裂之痛，替知侠报恩

知侠临终前轻轻的“那一捏”，是嘱托。
刘真骅说：他给了我生命不能承受之重，我将
用余生回报他。除了编辑出版《知侠文集》五
卷、拍摄电影《红嫂》外，还出版了知侠封笔
之作《战地日记》，参与电视剧《刘知侠与芳
林嫂》创作、电视连续剧《铁道游击队》多版
重拍、《小小飞虎队》等等播出……

“知侠有个恩人，就是他小时候的一个学
校的校长，叫李祥芝。知侠当年家里穷，他想
考中学，父亲不让，但是这个李校长竭力支持

他考，结果考上了，也就是现在的卫辉一中，
全县他考了第一名，但是他没钱上学，是李校
长帮助了刘知侠两年。两年后李校长因病去
世，刘知侠失学、失业。现在想来没有这个好
老师，就没有知侠。没有这两年的中学，刘知
侠也写不了《铁道游击队》。全国解放后，刘
知侠将李校长的女儿李云珠接到济南上学直到
大学毕业，时至今日我们仍然如亲人般往来。
1995年，全国征文大赛，我写了篇《刘知侠当
年的希望工程》，就是写的这个事，还获得了
一等奖呢。”

刘真骅是青岛红十字会“微尘基金”的监
督委员，也是“微尘之星”的获得者。2013年5
月15日，刘真骅向青岛红十字会表示，要向卫
辉一中捐赠10万元稿费和《铁道游击队》著作
权，以报答母校当年的培养之恩，效仿李校长
的资助之举。微尘基金会的理事们也随同刘真
骅一起向卫辉一中捐助了10万元，成立“微尘·
真知”基金，以帮助更多的贫困学生完成学
业。

刘真骅说：“我们去河南，来回的费用都
是自己拿，不给人家添乱。不巧的是，在我联
系这个事儿的一个礼拜，脚崴了，骨裂，我谁
都没告诉。我坐着轮椅到了飞机场。好容易上
了飞机，飞机有故障，让我们另换飞机，折腾
了4个多小时，到新郑机场已是半夜一点多了。
第二天，参加仪式，我打着石膏，坐着轮椅，
在会上我讲述了当年刘知侠接受资助的故事。
好多人听着都掉泪了。”

“这些年我做的许多事也许不被别人理
解，但我乐此不疲，在很多场合我也说自己不
是一个坚强的女人，但我必须坚强！为了完成
对刘知侠的承诺，我必须坚强！”

一缕青丝伴君眠

刘知侠在刘真骅眼里，是高山仰止的。
1969年11月14日深夜，她写给知侠的信中说：
“你已经在我心里放了一把火，这火在燃烧，
很旺……”一点不夸张，知侠点燃了真骅。

刘真骅，一点点变得坚强起来。去年得了
癌症。要做消融手术。“针打进去，像电气焊
一样，把病灶烧焦，那个大夫说因为很痛，给
你全麻醉吧。我说能疼死人吧？医生笑了。我
说我不全麻，因为我还得写东西，全麻后，我
脑子两三天过不来。那个期间脑子里还在打腹
稿呢。最后，痛得不行的时候，牙咬得那么
响，旁边大夫抓着我的手，我说我给你捏碎了
啊。绝对不是夸张，当时我一直一个劲儿地
想，想那些先烈们，当时叫敌人弄去了，严刑
拷打，我能不能经受了？我想我能不能叛变？
我想我不会变节，绝对不会出卖别人……”

这就是刘真骅！一个15岁就参加革命的叛
逆女孩，血管里让知侠灌注了红色基因，变得
有了坚定信仰。

就凭着对知侠的“信仰”，在刘知侠逝世
一周年的日子里，她为刘知侠组织了一场高规
格的“刘知侠作品研讨会”。

在刘知侠逝世两周年的日子里，她多次往
返山东、河南联系刘知侠的骨灰安放。她先是将
刘知侠的骨灰安放在济南英雄山烈士陵园，让他
和先他而逝的老战友们相聚，后又将他和前妻刘
苏的骨灰一起合葬在河南刘知侠的故土。

值得一提的是，刘真骅将自己的长发剪了一
缕，也与知侠的骨灰一起入土。并用宣纸写下了：
我心我情都已随你而去，今后的日子都是多余
的，什么人也不能取代，我的灵魂与你同在。

刘真骅是个大女人，心大，格局大。她
说，我骨子里的行侠仗义常常不被人看好，也
就是不按常规出牌，江湖人称“二哥”。她甚
至笑着谈到遗嘱，骨灰将撒大海，只取一点埋
葬在青岛百花园刘知侠雕塑象背后：我永远是
刘知侠身后的那个女人。

一年又一年，年年念知侠，今年是刘知侠
百年诞辰，她正在忙着出版《痴侠》百年诞辰
纪念册，将刘知侠逝世后许多老战友的回忆、
悼念文章收集入册。

刘真骅，不是真正的“痴侠”吗？

为纪念著名作家、曾创作出《铁道游击队》《红嫂》等脍炙人口作品的刘知侠诞辰100周年，本报记者赴青岛采访了刘知
侠夫人、知名作家刘真骅女士。刘真骅与刘知侠相识、相知、相爱的曲折故事，让人感慨。而刘真骅近30年来不遗余力地做着
刘知侠未竟的事业，让更多人了解、欣赏、记住知侠，着实让人敬佩。进入耄耋之年，刘真骅不忘知侠，活出自己，织织就出
绚丽的一道彩虹。

刘真骅：道不尽的“痴侠”
□ 本报记者 逄春阶

■ 责任编辑 郭爱凤

日本定制各国特色和服
迎东京奥运会

日本定制各国特色和服
迎东京奥运会，中国款堪称
惊艳，祥云飘在袖子上，牡
丹在裙摆上盛开，腰部还有
以巨龙为型的长城，长城上
的水波纹很像龙的鳞片。

普京宣誓就任
新一届总统

5月7日，俄罗斯
莫斯科，俄罗斯新一
届总统普京在克里姆
林宫宣誓就任，正式
开启第四任期，为期6
年。

德国人行道现
“马克思”红绿灯

德国特里尔，当
地 人 行 道 现 “ 马 克
思”交通灯，纪念马
克思诞辰200周年。

印度老虎受伤
藏身废弃工厂养伤

印度一只3岁大的成
年雄虎在与另外一只老虎
争夺领地时战败受伤，躲
进当地一家废弃工厂养
伤，2个月后，被野生动
物救援部门发现并救助。

孙玲/摄影
刘真骅接受本报记者的采访。


	09-PDF 版面

