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■ 周末人物 从富起来到强起来·纪念改革开放40周年
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我们在小岗村住了一夜。
次日，天还没露明，时断时续的鸡叫声，

嘹亮如歌，打破了小岗村的寂静。我们披衣出
门，走在宽阔的“改革大道”上，猜想着40年
前那个深夜。

那个寒夜特别冷，刺骨的北风吹进透风撒
气的茅屋，破桌子上那盏灯的火苗醉汉一般东
倒西歪，映照着村民粗糙的脸庞，村民都担心
灯光随时被吹灭。

生产队长严宏昌当年29岁。他拿出新农村
牌水笔，在白纸上草拟了一份“契约”。到场
的18位村民按上了自己的红手印。严宏昌没想
到，其他村民也没想到，这一“按”，“按”
得惊天动地。

两年前，在小岗村回顾历史，习近平总书
记感慨道：“当年贴着身家性命干的事，变成中国
改革的一声惊雷，成为中国改革的一个标志。”

今天，时光穿过40年，“红手印”仍未褪
色，大包干精神还在发酵，小岗村再度吹响了
改革的号角：他们发展现代农业，开拓乡村旅
游，将土地有效流转，聘请科研机构深挖土地
潜力，实现土地效益的最大化。

土地的“分”与“合”，“少”与“多”，表
面各异的“变化”，其实透着一个“不变”的理。“当
年冒险分田，搞大包干，为的是吃饱肚子，不再要
饭；如今流转土地，集中经营，为的是脱贫致富，
奔向小康。这就是小岗梦。”小岗村民、创先蔬菜
合作社负责人周党之说。

习近平总书记考察小岗村时说，小岗梦也
是广大农民的梦。

40年前，坑洼不平的土路，越走越宽，
1997年第一条水泥公路诞生，如今被命名的
“改革大道”双向四车道。

小岗村，以不到100米的海拔标记了中国改
革开放的精神高地。

托孤“契约”被放大，

刻在石头上
小岗村的路好，名字也极富时代特色，除

了改革大道，还有友谊大道、求是路、大包干
路、新农路、科普路、丰乐路……

路中央，著名学者费孝通题写的“凤阳县
小岗村”牌坊，已经成了小岗一景。两旁是白
砖黛瓦的徽派风格沿街房，整齐靓丽，景观树
红绿相间，生机盎然。“土地平旷，屋舍俨
然，有良田美池桑竹之属”，小岗村好似陶渊
明笔下的“世外桃源”，美丽清新又充满希
望。

但在40年前，这里完完全全是另一副模
样……

小岗之所以称为小岗，不仅因为它坐落在
中间高四周低的“岗地”上，还因为它起初规
模小，人口少。1978年，小岗村只有20户人
家，共115口人。

那时候不光小岗穷，整个凤阳县都很穷。
明朝开国皇帝、凤阳人朱元璋的父母就是饿死
于元末饥馑。朱元璋也逃入寺庙，后来乞讨，
尝尽了乱世艰辛。在《大明皇陵碑》里，忆起
往昔苦难，仍然悲叹连连：“农业艰辛，朝夕
彷徨……里人缺食，草木为粮。”

朱元璋做皇帝之后600多年，故乡凤阳还是
穷得叮当响，没能跳出贫苦的循环陷阱。小岗村
则像村庄岗地上的块块硬石头，贫得滑溜溜，穷
得冒白光。对当年的“穷”，严宏昌记忆深刻，忆昔
如昨：“‘吃粮靠供应，花钱靠救济，生产靠贷款’，
生活连温饱都达不到。家家户户逃荒要饭，远
的长江以南，近的淮河两岸。有老婆孩子的有
时回家看看，单身的很少回来，流浪他乡。”

严宏昌的家在友谊大道的南侧，屋前杨柳成
林，微风从树间传来，幽静安谧。屋旁几亩土地，
全都种着庄稼，严宏昌时常摆弄呵护，对庄稼的
感情深沉。家中的一方书桌案上，摆放着《改革风
云中的万里》和《求实集》两本书，书页发黄卷曲，
文字被标注得密密麻麻，已被翻阅了多次。严宏
昌喜爱读书，尤其对这两本书的内容了如指掌，
又酷爱思考，对事情往往有自己独到的看法，这
在老一代农民当中显得特立独行。

严宏昌吃够过去的苦，特别珍惜当下的
甜。40多年前，他新婚不到一个月，就带着妻
子、弟弟、妹妹和母亲，逃荒到了怀远县乞讨
要饭。虽然心里念叨着“年成不济，要饭不为
孬，丢掉棍子一般高”来安慰自己，但那次要
饭经历还是让严宏昌备感屈辱。他怎么也张不
开嘴讨要，最后只能摸出一把唢呐，在别人家
门口吹起来，唢呐声和哽咽声相伴，眼泪止不

住地夺眶流下来。
严宏昌决定回家，他不信凭着自己的双

手，不能让一家老小吃饱。严宏昌回乡的消
息，在小岗村引起不小的轰动。当年选举生产
队领导班子，严宏昌就是众望所归。老人关庭
珠起身向他作揖，满怀期待地说：“这下就看
你宏昌可能给咱们弄碗稀饭喝喝了。”

老人的话，戳中了严宏昌心中那份柔软。
贫穷倒逼着思维的变迁。1978年，小岗村遭遇
特大旱灾，收成锐减，村民逃难。“把人捆在
一起吃大锅饭，人心捆散了。”严宏昌说，
“分开干的想法是逼出来的！”

在严立华家幽暗的矮房里，严宏昌拿出了
水笔，唰唰唰拟就了一份“契约”，约定：
“我们分田到户，每户户主签字盖章，如以后
能干，保证完成每户的全年上缴和公粮，不在
（再）伸手向国家要钱要粮；如不成，我们干
部做（坐）牢刹（杀）头也干（甘）心。大家
社员也保证，把我们的小孩养活到十八岁。”

这份被国家博物馆收藏的“契约”，是中
国农村体制改革的记录。但在当初，它只是18
个村民求生求富的寄托，既不严谨也不规范，
甚至连日期都存在谬误。小岗人平日生活爱用
农历，而严宏昌这天写的却是阳历，所以他自己
也是拿不准时间，只是连估带猜写下了“1978年
12月”。两天后，他到小溪河赶集买墨水，看到供
销社门市部的挂历，才知道当时的日子应是11月
24日，即“小雪”节气之后的第二天。

这份“契约”犹如冬日惊雷，拉开了中国
农村改革的序幕。而在当时，它对小岗村的作
用更加立竿见影。

明确了分田到户，也就确立了“按劳分
配”，小岗村人总结为“保证国家的，留足集
体的，剩下多少都是自己的”。自此，逃荒的
村民陆续回来了，人人干劲十足，喜笑颜开，
“大人田中劳作，小孩送来午饭，谁也不愿歇
着”。包产到户的第二年，小岗村的粮食产量
便是过去五年的总和。严宏昌至今津津乐道于
当初的欣喜：“1978年，全村产粮才一万三千
斤。1979年就收获十三万斤。”迎来大丰收的
小岗村，立刻完成了国家的公粮任务，“1979
年上交国家公粮6万多斤，油料3万多斤，肥猪

35头，彻底交清了多年的积欠”。
在小岗村民文化广场上，那份摁着18个红

手印的托孤“契约”被放大，刻在石头上，旁
边一本摊开的《邓小平文选》雕塑镌刻着这样
一段话：“‘凤阳花鼓’中唱的那个凤阳县，
绝大多数生产队搞了大包干，也是一年翻身，
改变面貌。有的同志担心，这样搞会不会影响
集体经济。我看这种担心是不必要的。”

在十年前区划调整后，小岗行政村现辖23
个村民组，4000多村民，人均收入超1 . 8万元。

三次摁手印挽留“沈书记”

“当年按手印的18个人，健在的还有10
人，他们是：严立学，严立华，关有江，严学
昌，严宏昌，严富昌，严俊昌，严美昌，严国
品，还有我严金昌。”也是大包干带头人，今
年75岁的严金昌笑着说。

红手印成了小岗村的“图腾”：红手印菜
馆、红手印超市、红手印饮料……红手印的故
事，继续传递着，其中三次摁手印挽留“沈书
记”的故事，小岗村民记忆尤深。

上世纪八九十年代，随着城市改革的日渐深
入，土地、劳动力、资金和技术等发展要素，不断
从农村流入城市。被称为“中国农村改革第一村”
的小岗村，也陷入了缓慢发展的窠臼中。

当年带头干“大包干”的严金昌对此感触
颇深：“慢慢地，全国粮食产量大范围提高，
粮价越来越低，卖粮越来越难。大伙儿辛勤劳
动几十年，也没能富起来。”甚至有人调侃小
岗村：“一夜跨过温饱线，二十年没进过富裕
门。”家家户户虽然不再为温饱而发愁，生活
却迟迟达不到小康水平。

2004年，安徽省财政厅的干部沈浩来到小
岗村担任第一书记。在小岗人眼里，沈浩皮肤
黝黑，笑起来脸上会起不少褶子，长着一副庄
稼人的模样。他从太阳底下走来，汗水顺着脸
庞往下淌，有时顾不得擦汗就和村民谈天。小
岗人说：“沈浩不像省里下来的干部，没有干
部架子，能和百姓谈到一块来。”他来到小岗村
后，规划村庄发展蓝图，推动土地合作经营，引进

工业企业，确立了小岗村三步走规划，即开发现
代农业，发展旅游业、农产品深加工等。

2006年底，沈浩在小岗村任职三年届满，
村民强烈要求把他留下来，起草了一份言辞诚
恳的挽留信，并用按下红手印的方式，表达了
自己的愿望。98枚鲜红的手印闪耀着村民求发
展的祈盼，感动了组织，也感动了沈浩。村民
派了十个代表，把挽留信送到安徽省委组织
部、省财政厅，要求沈浩继续留在小岗村。

2009年底，沈浩在小岗村第二个任期就要
结束了。越临近这个时间，小岗村民心情越矛
盾，想继续挽留他，但考虑他长期远离家庭又
于心不忍，为了小岗村的发展，他们还是摁下
186枚红手印。

2009年11月6日，沈浩逝世。11月7日，为了
让世世代代小岗人缅怀他们的“当家人”，为了让
沈浩亲眼见证小岗村的变迁，76户村民在请愿书
上又一次按下手印，要求将沈浩安葬在小岗。

沈浩的骨灰安葬在小岗村公墓，沈浩的先
进事迹陈列馆在村办公楼北侧。提起沈浩，严
金昌表情凝重，说：“如今，敢想、敢干、敢
试，敢为天下先的大包干精神和扎根基层、情
系百姓的沈浩精神，已共同成为小岗精神。”

“事是两个事，理是一个理”

当年18个村民“托孤”分田，成为致富带
头人，而今，小岗村又评选出18个新致富带头
人，周党之就是其中的一位。他不无遗憾地
说，总书记来小岗村召开座谈会，我也参加
了，心情激动啊，激动得都忘记跟总书记照张
相了。

周党之原先也在村里种过地，感受过大包
干带来的可喜变化，苦闷过种地难致富的窘境。
无奈之下，周党之南下到浙江余姚务工，感慨辛
辛苦苦地里刨食一年，也抵不过叮叮当当两三个
月打工。他还发愁，等到农民身体老迈，精力衰
退，不能务工，以后生活来源在哪里？

周党之看到余姚乡间成片的蔬菜大棚，感
觉看到了小岗村未来农业的方向。“一打听，
他们都是承包土地的，搞反季节蔬菜，效益很
好，前途光明。”

回乡后，周党之劝说村民，投资入股，流
转土地，搞集中经营。虽然遭受了许多白眼，
他和5户人家最终还是集资流转了165亩土地。
他们统一建造蔬菜大棚，种植西红柿、芹菜等
反季节蔬菜。

合作社成立之初也曾步步崎岖，饱受质
疑，“技术不到家，育苗时菜苗全坏了”。为
此，他们三次来到山东寿光，考察大棚建造技
术，引进高质量的蔬菜品种，合作社逐渐步入
正轨。如今蔬菜合作社已发展到12户人家，每
个入股农户年收入能达到8万元。在自身致富同
时，周党之还帮助4户贫困户成功脱贫。

“40年前，小岗村人打破大锅饭，搞大包
干，是顺应时代的要求，解放生产力；如今我们集
中经营，搞规模效应，也是顺应时代要求。事是两
个事，理是一个理。”周党之一字一顿地说。

今年初，一场罕见的暴雪压垮了合作社的
许多大棚，直接损失就有260万元之多。记者采
访时，周党之正忙着和人协力重新架起大棚。
面对挫折，他的脸上却洋溢着笑容，言语透出
乐观，“从前小岗村那么苦那么难，老一辈人
还敢想敢干。只要认对了路，哪怕遇到点困
难，也是微不足道的。”他打算进一步扩大规
模，种植火龙果、猕猴桃等收益高的农产品，
架设葡萄走廊供人采摘，挖掘池塘搞景观垂
钓，打造新颖的农业休闲综合体。

“农家乐，乐农家”

年逾古稀的严金昌身体强健得像个小伙
子，他思维敏捷，对国家大事、小岗之事熟稔
在心。我们好奇地盯着他那摁过手印的大手，
握过来，暖乎乎的。

严金昌有5个儿子，在大家庭里，他是绝对的
权威，家中30亩土地，全部以每亩800元的价格流
转出去。当年的大包干带头人，现在对土地流转
充满信心：“农业合作社获得了土地经营权，能进
行规模种植，提高了效益；农民收入也不会减少，
劳动力还得到了解放，可以去合作社打工，得到
一部分工资收入，这样就实现了双赢。”

通过土地流转，他的儿子从土地上解放出
来，有三个在经营农家乐，一个开了超市，另

外一个开了澡堂，收入都比种地翻了几倍。
采访严金昌已是中午，他热情地邀请我们

到“金昌食府”品尝饭菜。农家烧笨鸡、土豆
烧咸肉、槐树花炒鸡蛋和瓠子鸡蛋汤热乎乎地
端了上来。菜碗大，菜量实，虽没有精致的装
饰，却散发一股沉甸甸的朴实。

动筷品尝，菜鲜味美。严金昌告诉记者，
蔬菜是村里种植的，笨鸡和猪也是村里养殖的，
槐树花则是清早刚采摘来的。掌勺的厨师，是严
金昌的大女婿。他原本在外地打工，严金昌叫他
回来，帮着打理农家乐。他笑呵呵地询问菜肴
的滋味如何，虽然一再表示乡村厨师手艺粗
疏，但听到褒奖却浅露微笑，满面春风。

每逢周末和节假日，金昌食府门前就会排
起长长的就餐队伍。严金昌还卖起了小岗村土
特产，食府西墙的货架上，摆放着小岗村牌的
黑豆、花生、粉丝、饮料，还有小岗牌的白
酒，目的都是为了吸引食客驻足，推销小岗。
采访间隙，时不时有游客进来选购留影。

严金昌盼着，小岗村乡村旅游能尽快发挥
潜力，“去年我们这里有80万人次的游客，今
年能争取100万。我们这里是4A级旅游景点，现
在正在加紧创建5A级景区。来这里游玩的人会
越来越多，小岗人的日子也会越来越红火。”

2016年4月25日那天，习近平总书记考察小
岗村，曾专门来到金昌食府，询问严金昌经营
收入情况，并点赞农家乐。严金昌乐呵呵地
说：“习总书记非常亲切，他对我说‘农家
乐，乐农家’，希望农家乐越办越好。”

走在小岗村的友谊大道上，红手印农家菜
馆、大包干菜馆、小岗梦菜馆等农家乐的身影随
处可见。他们依托村庄种植和养殖的优势，发展
乡村餐饮，吸引游客，寻出了一条致富的路子。

小岗梦也是广大农民的梦

18户新致富带头人中，有一名女将殷玉荣，
养猪大户。殷玉荣文静得像个文艺女青年，却干
起了又脏又累的活儿。家中饲养着50头母猪和上
千头刚出生的小猪崽，让她牵肠挂肚。

先辈摁手印的时候，殷玉荣还没出生。她早
年在水泥厂打过工、送过快递，跑过运输，脏活苦
活累活都干过。但她心里总憋着一口气：“那么穷
的年代，老一代人敢想敢干，自力更生；如今富裕
了，难道还失去了进取心？”

2012年，在普遍不被看好的情况下，殷玉
荣开始了养猪生涯。万事开头难，困难很快如
期而至：“我开始以为养猪容易入门，后来才
发现完全不是自己想象的那个样子。前三年基
本都是光投入没有产出，而且猪肉价格波动
大，养猪风险高。”第一年，一些母猪患病，
急得殷玉荣手忙脚乱，“猪生病后我拿着针、
药，就是不敢往猪身上扎。”她请教了曾经养
过猪的亲戚，模仿他们给猪打针的动作，“可
光针头就打坏了十多个。”

殷玉荣撑过了困难，迎来了转机。2015
年，她的净利约有4万元。这带给殷玉荣的不仅
是生活条件的改善，更是对她养殖事业的肯定
和鼓励，“就像挣了三四十万一样开心！”

现如今，殷玉荣已经有了非常稳定的客户
和销售渠道，猪苗和猪肉销往凤阳、定远、合
肥等地。殷玉荣还告诉记者，小岗村未来要规
划养殖小区，搞生态养殖，自己要培育散养的
黑猪肉，把小岗村的品牌打出来，带着更多的
村妇走上致富路。

17日清晨，小岗村委办公室早早就人潮涌
动。村委会主任周群之正忙着为村庄布置工
作。忙碌间隙，他高兴地向记者描绘小岗村
“田园综合体”的美好图景：“改革标志，幸
福小岗”是未来的形象定位；“国家5A旅游景
区、全国研学旅游示范基地、国内知名特色小
镇、皖北乡村旅游典范”是小岗的发展目标。

在我们眼前，一幅“富春小岗图”正徐徐
展开，于是欣然“打油”：“夜宿小岗村，晨曦闻鸡
鸣；谒罢沈浩馆，改革大道行；餐饭在农家，金昌
忆曾经；月黑又风高，前路杳难清；托孤字悲壮，
宏昌笔含情；红印寄民心，忐忑待输赢；天理
不可逆，包干土地灵；田园综合体，敢闯见光
明；精神不褪色，振兴梦正浓。”

40年前，安徽省凤阳县小岗村18位村民将鲜红的手印，摁在了分田到户的一纸“契约”上。一声惊雷响彻中国，红手
印升华为大包干精神，深深浸入小岗人的基因。2016年4月25日，习近平总书记到小岗村考察指导并召开农村改革座谈会，
就新形势下“三农”工作作出重要指示。今年4月16日和17日，记者来到小岗村，看到的是一幅“富春小岗图”画卷……

小岗的“图腾”：永不褪色的红手印
□ 本报记者 鲍青 逄春阶

历史，总是在一些特殊年份给人们以汲取智慧、继续前行的力量。1978年，
以党的十一届三中全会为标志，中国开启了改革开放的历史征程，实现了从
“赶上时代”到“引领时代”的伟大跨越，被誉为“中国的第二次革命”。2008
年，本报曾开设栏目，以20多个版面纪念改革开放30周年。2018年的春天，中国
改革再出发。历史会铭记这个新的改革春天，为国家繁荣昌盛、人民美好生
活、民族伟大复兴，注入源头活水、带来无穷力量、催生无限希望。为全面贯
彻落实习近平新时代中国特色社会主义思想和党的十九大精神，周末人物栏目
推出“从富起来到强起来·纪念改革开放40周年”系列报道，以报告文学形式，
通过回眸历程，讴歌改革开放伟大成就，呈现改革开放人物群像，书写改革开
放时代新篇，鼓舞激励人们沿着改革开放的道路继续前进，凝聚起同心共筑中
国梦的磅礴力量。敬请关注。

编者按

■ 责任编辑 郭爱凤

2008年3月28
日周末人物栏目报
道《实践是检验真
理的唯一标准》初
稿作者胡福明。

2008年4月4日周
末人物栏目报道见证
中国农村巨变、曾在
山东省邹平县作中国
农村调查的美国学者
艾恺。

2008年4月11
日周末人物栏目
专访了时任中央
党校党史教研部
副主任谢春涛。

2008年5月9日周
末人物栏目专访了当
年在中央党校直接参
与撰写、修改《实践
是检验真理的唯一标
准》一文的孙长江。

2008年4月11日读
书版专访了《1978：
我亲历的那次历史大
转折——— 十一届三中
全会的台前幕后》作
者于光远。

小岗村著名的红手印。

鲍青/摄影
本报记者在小岗村采访当年“大包干带头人”严宏昌(右)。
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