



“昨夜文坛坠大星”

——悼念雷达

□ 逢春阶

文学评论家雷达先生3月31日下午3时因心脏病突发病逝。当晚8时许，我正要把消息转发时，我家阳台上突然有响声，转头一看，玻璃拉门全部爆裂。钢化玻璃自爆，巧合了我当时的心境。75岁的雷达怎么会突然说没就没了呢？

当晚，我看到了好多人对雷达的悼念。其中高密的王玉清先生发来了莫言的悼诗手迹，诗云：“死生如梦谁能卜，昨夜文坛坠大星。丞相棋收伯约，玉皇急令雷公。雍容蕴藉春秋笔，痛快淋漓月旦评。明日长空闻霹雳，当为达老发声。”莫言当不会忘记，针对他的《红高粱》等早期作品，雷达先后写过3篇评论。

我跟雷达先生有一点小小的缘分，2004年2月3日下午，第二届老舍散文奖在北京颁奖，雷达先生是评委，他也出席了颁奖仪式。晚宴时，我去给他敬酒，他对拙作提出了中肯批评。听说我是记者出身，他笑着说，咱们还是同行呢。他曾经在新华社工作过，后来调入《文艺报》。我记得他告诫我，要努力挣脱新闻记者的呆板叙述，写活文字，别写死文字。

我上大学时，就读过雷达先生的《民族灵魂的发现与重铸》，当时还做了详细的笔记，对改革开放头十年文学的判断，他用了“发现”“重铸”这两个关键词，他分析了寻根派、现代派、传统派等作家的作品，得出的结论是：“对民族灵魂的重新发现与重新铸造就是十年文学划出的主要轨迹。”也许是他曾经在新华社干过的缘故，他的文字，明快直接，绝不拖泥带水，也无学院派的绕来绕去之病。我还模仿着写了一部分文章。此后，在中国小说年会和一次作家作品讨论会上又见过面，并有短暂交流。

我之关注雷达先生，是因他有一个可贵的品质，好处说好，坏处说坏，对事不对人，对作品不对人。比如他对莫言小说《檀香刑》的评价，就是绝好的一例。

雷达先生把《檀香刑》跟法国作家加缪的《鼠疫》比较，认为《鼠疫》所包含的坚韧精神和光明渴望让人肃然起敬。这样的作品关怀的是人类，是向善的关怀，健康的关怀。《檀香刑》在某种意义上同样是写绝境境遇的，生

与死的极端情境，但其处理却完全不同。莫言在小说中对死亡、虐杀、屠戮的极致化表演，所提供的惊人的陌生化效果，无疑增加或丰富了人类审美经验的复杂性。但是，写着写着，小说似乎为了写恶而写恶，作者陷入了对‘杀人艺术’的赏玩之中，陶醉在自己布置的千刀万剐酷刑中，在施虐的快感中无法自拔，有时情不自禁地为人类制造灾难的残暴力的惊人而歌唱。“刽子手的废气和酷刑的血腥，罩住了整部小说。作为演示刽子手文化，作者成功了，但是作为人的文学，不能不说寒心逼人。我总感到，这里可以见出我们的文化和文学精神力量的某种薄弱面。”进而指出，《檀香刑》对“吃人的宴席”的陶醉自失状态，折射出来的是如何重铸民族灵魂，实现中华民族的伟大复兴的迫切问题，这不仅是文学的，但会直接影响文学的质量。与之相联系的是，作家的精神成长问题，文学的有无超越性问题，同样显得突出。

这样的分析，让人信服，他没有因为莫言是好朋友而放弃了批评。莫言呢，也不因为雷达的批评而交恶，反而更加器重雷达。

批评家的天职是什么？就是要褒贬臧否、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，批评家要做“烂苹果”的工作，“把烂的剥掉，把好的留下来吃”。不能因为彼此是朋友，低头不见抬头见，抹不开面子，就不敢批评。

现在文坛缺少的，恰恰就是中肯的诤语之声。好多作家心灵很脆弱，听不得别人的批评，就是愿意听表扬，表扬的不到位，还不过瘾，要说过头，说到肉麻，诚可谓“什么都好，就是不让人说坏”。而批评家也变得世故起来，聪明起来，好处说好，好上加好，坏处也说好，脏疮观之丑陋不堪，必欲剜之而后快，可是，出口却是“红肿之处，艳若桃花；溃烂之时，美如乳酪”（鲁迅语）！丧失了文学批评的基本伦理，口是心非，两面人做着，实在是憋屈。

真佩服雷达先生的勤奋，他去世了，《文艺报》还发了他写的两篇评论。看着“雷达”画上了黑框，感觉很刺眼。

文坛痛失“雷达”。我们该记住他，记住他就是记住他的精神，我会记住他的文章：《民族灵魂的发现与重铸》。

我家爆裂的玻璃拉门需要修复，找哪里都不管，还是自己“重铸”吧。



□ CFP 供图

当地时间4月9日，英国伦敦，电影《根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部》举行首映礼，主演莉莉·詹姆斯现身。影片根据安妮·巴罗斯和玛丽·安·谢弗的同名小说改编。



□新华社/欧新

古利特、皮耶罗和孔蒂 入选意大利足球名人堂

当地时间4月9日，在意大利佛罗伦萨，意大利足球名宿皮耶罗（上图）和古利特、孔蒂一起入选意大利足球名人堂并接受奖杯。

意大利足球名人堂由意大利足协及足球博物馆基金会联合倡议，旨在颂扬和牢记意大利足坛那些值得尊敬的标志性人物。

电影《毛岸英在阳信的日子》即将开机

□记者 李剑桥 通讯员 翟成新 报道
本报阳信讯 4月8日，电影《毛岸英在阳信的日子》在滨州举行新闻发布会。毛泽东侄女毛小青，中国著名表演艺术家杨少华，导演李志明等电影主创人员出席了新闻发布会。

影片主要讲述的是1946年毛岸英从苏联回国后听从毛泽东安排到农村学习，了解农民，了解国情。于是在土地改革的洪烈背景下，1947年11月毛岸英来到了阳信县张家集村进行土改的收尾和建乡试点工作。虽然毛岸英在阳信县仅待了8个月，但是他一切为了人民的革命精神无不使村里的老百姓深切怀念他。

据悉，电影《毛岸英在阳信的日子》的剧组工作人员都已进入筹备模式，预计4月28日在阳信开机拍摄。

电影《21克拉》20日全国公映

□记者 陈巨慧 报道
本报讯 记者从片方获悉，由何念执导，郭京飞和迪丽热巴主演的电影《21克拉》，将于4月20日全国公映。

影片改编自同名高口碑话剧，由话剧导演何念亲自执导，郭京飞再度出演男主角，“金钱与爱情”的议题也是影片延续原版话剧的一个重要情节节点。片中，迪丽热巴饰演的买买本是一个“没有包包毋宁死”的拜金女，因为破产不得不卖自己的奢侈品艰难度日；郭京飞饰演的不得志小演员王抠抠，则极度信奉省钱主义，为了省钱无所不用其极。在一系列机缘巧合之下，两人合租在一起，伴随着不同价值观的冲突碰撞，摩擦出了爱情的火花，《21克拉》的爆笑故事就此上演。

首个“抢七”今晚上演 高速男篮全力一搏



□ 本报记者 王建

4月11日晚，CBA历史上首次“抢七”大战打响，山东高速男篮将晋级总决赛的最后机会而全力一搏。

半决赛第六场的时候，高速男篮手握赛点，浙江广厦拥有主场优势，双方基本上势均力敌。然而，进入“抢七”后，高速男篮丢掉了赛点，对手继续坐镇主场，形势已朝对手有利的方向转化。

日，高速男篮原定晚上6点半开始进行训练，但随后又取消。关于丁彦雨航伤势的最新情况，没有任何消息。

那么，第七战就会有两种可能，一种是丁彦雨航继续带伤上阵，另一种是他因为伤势严重而无法出战。

从第六战来看，丁彦雨航带伤上阵的效果并不好。他只打了半场多一点，进攻贡献变少，防守移动变慢，对球队的帮助并不大。

如果丁彦雨航不能打，高速男篮的进攻火力会大受影响。截至目前，高速男篮本赛季共打了47场比赛，丁彦雨航出战45次。也就是说，高速男篮很少在没有丁彦雨航的情况下打球。丁彦雨航缺席的两场比赛，高速男篮都输了球，而且输给的是山西队和天津队这两支弱旅。

不管是哪种情况，可以肯定的是，在“抢七”大战中，高速男篮不能再像过去那样依赖丁彦雨航。

在这种局面下，高速男篮必须弥补丁彦雨航受伤所带来的损失，能做到这一点的只有两名外援。

高速男篮大比分输掉第六战，有丁彦雨航受伤的原因，也与两名外援发挥不佳有关。高速男篮要想赢下“抢七”，两名外援必须马上调整状态，并承担更大的责任。

莫泰尤纳斯要更加强硬，打开内线的局面。相比之下，劳森身上的担子更重一些，他不仅要得到更多分数，还要尽可能把全队串联起来。第四战和第五战，丁彦雨航分别因为6次犯规和受伤提前下场，劳森都起到了中流砥柱的作用。“抢七”大战，再次需要他扮演这样的角色。

(本报杭州4月10日电)

责任编辑 刘君

连载

电话:(0531)85193407 Email:ljiun@dzwww.com



37

这类学者看到“钗”“待时飞”，就认为这是形容薛宝钗在等待贾雨村，实在是太牵强了。薛宝钗是“山中高士晶莹雪”，是何等洁身自好，怎么可能去等待贾雨村这样的奸臣贼子？平儿就曾经形容贾雨村是“半路途那里来的饿不死的野杂种！认了不到十年，生了多少事出来”。贾雨村不仅贪赃枉法，而且最终会恩将仇报，帮助忠顺王整垮贾家，他是四大家族的仇人。薛宝钗作为薛家的女子，怎么可能等待这个仇人呢？

就算有种可能是薛宝钗被逼无奈嫁给了贾雨村，但即使如此，曹雪芹也不会再在诗里用“待时飞”的“待”字。

认为薛宝钗等待贾雨村的人，是只见树木不见森林，对《红楼梦》整个体系缺乏了解。

“钗于内待时飞”中的钗，确实是指宝钗，但这句话并不是指薛宝钗在等待贾雨村，而是另有深意。在这一点上，笔者的观点有别于以往红学界的所有观点。

笔者认为，“玉在匣中求善价，钗于内待时飞”，形容的是宝玉、黛玉和宝钗即将出生。玉在匣子中等待被买走，钗在镜匣里等待飞出来，

一个金融学者的红楼逻辑学——

红楼探玉

□ 王一

都是人在母腹中的绝佳比喻！
由于绛珠仙子(黛玉和宝钗)是跟着神瑛侍者(宝玉)下凡的，因此宝玉、黛玉和宝钗的出生时间相距也不可能太长。“玉在匣中求善价，钗于内待时飞”就是形容他们都快要投入人世了。

除了这两句是很形象的比喻以外，还有一个重要佐证，就是贾雨村做这副对联的时点，恰好是甄士隐梦见一僧一道的当天！而在甄士隐的梦里，一僧一道明确告诉甄士隐，他们正在路上，要把石头夹带到人间，与神瑛侍者和绛珠仙子一同经历人间：

只听道人问道：“你携了这蠢物，意欲何往？”那僧笑道：“你放心，如今现有一段风流公案正该了结，这一干风流冤家，尚未投胎入世。趁此机会，就将这蠢物夹带于中，使他去经历经历。”……那道人道：“趁此何不去你我也去下世度脱几个，岂不是一场功德？”那僧道：“正合吾意，你且同我到警幻仙子宫中，将这蠢物交割清楚，待这一干风流冤孽下世已完，你我再去。如今虽已有一半落空，然犹未全集。”道人道：“既如此，便随你去来。”
——《红楼梦》第一回

所以说，甄士隐在梦中听到一僧一道聊天的时候，神瑛侍者和绛珠

子还没“投入人世”呢。而且听他们的意思，马上就要“将这蠢物交割清楚”。这说明神瑛侍者和绛珠仙子的“投入人世”，以及通灵宝玉被夹带进入人间，马上就要发生了。这就是说，宝玉、黛玉和宝钗很快就要投入了！

那么就在这一天，有对联说“玉在匣中求善价，钗于内待时飞”，是不是在暗指宝玉、黛玉和宝钗已经在母亲胎中了呢？
顺便提一句，“玉在匣中求善价，钗于内待时飞”这副对联透露出的宝玉出生时点，对制作红楼梦年表、考证曹雪芹的生卒年月也十分有帮助。笔者根据这副对联及其他细节，并参考周汝昌先生在《红楼梦新证》中编写的《雪芹生卒与红楼梦年表》，得出曹雪芹终年四十岁的结论。这虽然与周汝昌先生推断出的曹雪芹终年三十九岁的结论稍有差异，但恰恰符合曹雪芹好友敦诚在挽诗中提到的“四十萧然太瘦生”，“四十年华付杳冥”等信息。这里就不展开讨论了。

3.薛宝钗的真正结局——金簪雪里埋
薛宝钗的真正结局，正如判词中说的，是“金簪雪里埋”。

“金簪雪里埋”到底何解呢？年轻人咧嘴一笑，自我介绍他叫迈赫兰，然后用普什图语问候我：“你好。”
我安心地笑了笑。从这一刻起，在异国他乡只要能遇到普什图人，我总会感到一种难以言表的欣慰与踏实。

房间里有一张单人床，分别放在四个墙角。房间正中央是一块绘有孔雀图案的伊朗式样的地毯。进屋后，原本坐在地上的另外两人站起身，走过来分别抱了我。其中一个脸刮得干干净净，看起来很健康，年龄接近四十岁。他说他叫巴雅雷。另一个说他叫阿卜杜勒，二十多岁，似乎有些腼腆。

“小家伙，你怎么这么小就到这里来了？”阿卜杜勒说，“我去给你倒点茶。”

“不用，不用，还是我来吧。”迈赫兰说。

我会心地笑了——典型的阿富汗人，一个比一个热情好客。他们三个让我有种回家的感觉。

我们坐在地毯上用小得可怜的伊朗式的杯子喝茶。这期间，我对他们有了进一步的了解。巴雅雷和我一样来自楠格哈尔省，但他基本上是在白沙瓦的难民营中长大的。迈赫兰不仅和我来自同一个省份，更来自同一个地区——赫拉克。阿卜杜勒来自喀布尔，是一位军

阿富汗少年穿越半个世界的逃亡之旅——

寻找更明亮的天空

□ 古尔瓦力 帕萨雷 娜德纳·古力

“可他们答应过的。”
“他们答应的事情太多了，古尔瓦力。”
我沉默了。我想我的惊恐和沮丧一定特别明显，所以他们建议出去散散步。我很惊讶我们居然有出去的自由，所以立刻便答应了。

我们一边吃着西瓜，一边漫无目的地穿过附近的一个公园。我很高兴终于有机会解决心中诸多疑问，包括自从到酒店之后就一直让我迷惑不解的一件事：“库巴特”是什么东西？是波斯语中‘烤肉’的意思吗？
他们几个顿时哈哈大笑起来。

“有什么好笑的？”我问。

迈赫兰擦掉笑出的眼泪：“我以为我已经够笨了，没想到这孩子更笨。”

巴雅雷随即解释说：“古尔瓦力，‘库巴特’是个人。进一步说，他是喀布尔的主要代理人，我们就是付钱给他，然后才被带到这里的。”
“可我没有付钱给任何人啊。”
“你没有，但是你的家人付了。库巴特是个蛇头。你知不知道蛇头吗？就是帮人偷渡的人。他可是个大人物。我在喀布尔的时候可能遇到过你的一个亲戚，我听见他让库巴特把他的两个外甥出去。”



□新华社/法新

科幻剧《迷失太空第一季》首映礼
当地时间4月9日，美国洛杉矶，科幻剧《迷失太空第一季》举行首映礼，演员塞尔玛·布莱尔出席。该剧将于当地时间4月13日开播。