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那时候没有垃圾
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春光灿烂捕蝴蝶

不想见人

心灵小品
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乡村的土地庙□ 卢海娟

四月，在东北，小草刚刚发芽，树还没绿
花儿还没开，早起的蝴蝶已经嗅到了春的气
息，它们飞临贫瘠的乡野，像一个个好奇的
孩子，稚嫩，纤弱，却带来了勃勃的生机。

蝴蝶来了，姹紫嫣红的春光也就来
了，蝴蝶就像天使，它们餐花饮露，美丽轻
盈，翩跹飞舞……人们对喜爱的事物，往往
想要据为己有——— 几乎从呀呀学语开始，
每一年，蝴蝶都是孩子们最想拥有的宝贝。
那些得了蝴蝶的孩子，惊讶于它频频扇动
的翅膀，惊讶于它能倏地一下飞起来，这神
奇的小精灵常常让他们忘记了哭泣。大人
们为了哄孩子，总是抓了蝴蝶，用一根线拴
住它们圆鼓鼓的肚子，线头交给孩子或是
绑在柜子的脚上，蝴蝶成了飞不远的风筝，
无论怎么挣扎，再也飞不出线的牵绊。说起
来也许人性本就残忍——— 等那孩子玩得腻
了，又恰好抓到手中，就一定要嘎嘎笑着或
是恼怒地哭着用力把它撕碎。

从小孩子开始，蝴蝶就一直是被捕捉
的对象。蹒跚学步时，孩子就会指着天上的
蝴蝶，要去做这最初的捕捉，好在人小动作

慢，蝴蝶总能逃走。等到五六岁时，早春，从
第一只蝴蝶飞出来开始，小孩子最大的乐
趣就是扛一根桦树枝在院子里和村庄的土
路上疯跑，有时对着蝴蝶飞去的天空，有时
对着一洼沼泽，抡起桦树枝用力抽打。蝴蝶
惊慌地一飞冲天，小孩子咒骂几句，怏怏离
去；或是被带着风声的树枝抽中，跌落在稀
泥里，破碎的翅膀在风里微微战栗，沾满了
污浊。

春天多的是菜粉蝶，或白或黄，玲珑纤
小，翅上随意撒几个黑点，没有复杂的花
纹。打落它们的目的是什么，我至今也不知
道，也许，打下来便是一种成就。只有昏迷
的、翅膀没有被打碎的蝴蝶才会被孩子们
捡起来，等到蝴蝶完全苏醒，恶毒的孩子就
会不怀好意地掐掉它的一截翅膀，手一扬，
可怜的蝴蝶蹀躞着努力向天上飞，可惜翅
已断，只能堕落回地上，在尘埃里扑腾。那
些被打得重的，偶尔扑打一下翅膀垂死挣
扎，扛着桦树枝的胜利者却已经不顾而去，
追寻下一个目标。

比菜粉蝶好看些的是一种黄褐色的蝴
蝶，它的翅膀上有序地排列着大小不一的
黑点，倘若打落的是这种蝴蝶，孩子们有时

也会带回家里，夹在书本里做书签。
最好看的当属“大马莲”，共有两种。一

种是黑色的，有一对牡丹花瓣一样华丽的
大翅膀，上面分布着鲜艳的金绿色的带状
花纹，与后翅中部金蓝色带状纹完美连接，
像极了穿着黑色金丝绒旗袍的高贵女子，
它们比一般在花间蹁跹的蝴蝶要大上好几
倍，雍容华贵，飞起来姿态娴雅，美得令人
炫目。还有一种极为艳丽，翅膀是黑色的底
子，前翅有黄色放射状斑纹，到端部又有两
个横斑，后翅的斑纹也是顺脉纹排列，翅尖
有一列漂亮的蓝色斑，还有一列弯月形斑
纹，细小的垂角又有一个红色斑纹。这是一
种极为妖娆妩媚的蝴蝶，是蝴蝶中的“艳
妇”。这两种“大马莲”并不常见，它们痴迷
于硕大的花朵，陶醉于花间，华美的羽翼簌
簌抖动。我们按捺住雀跃的心，悄悄地靠近
它，伸出拇指和食指，像持枪的杀手无声地
抓住战机。大多数时候在指尖与翅膀碰触
的瞬间“大马莲”猛然醒悟，像一声叹息飞
入云端，有时也会被捏了翅膀，苦苦挣扎无
法脱身。

满脸狞笑的胜利者把“大马莲”带回
家，用一根针把它钉在纸板上，钉在纸糊的

墙上。“大马莲”徒劳地扇动翅膀，一两天都
不会死掉，残忍的杀手一点都不理解蝴蝶
的痛苦，只为膜拜那一对华贵的翅膀。

只有笨笨的孩子才会用桦树枝打蝴
蝶，只有笨笨的孩子，才会用巨大的桦树枝
铺天盖地一下子把蝴蝶打得稀碎，大孩子
通常都是伸着两根手指抓蝴蝶，见蝴蝶落
在花间，要蹑手蹑脚，要屏息静气，动作要
轻，轻到蝴蝶感知不到，速度要快，快到蝴
蝶来不及飞起来。为了麻痹蝴蝶，我们还会
念起安慰的童谣“马莲马莲飞呀，你妈在草
堆呀；马莲马莲落呀，我给你妈编草垛呀”。

没有“大马莲”的日子，我们真的会扯
了路边的马莲草编马莲垛。像编蒲草垫子
一样，马莲的叶子相互交叠、穿插，编成一
个正方体。大大小小的马莲垛一如魔方，在
孩子们的手里把玩。

也有指甲盖那样小的蓝灰蝴蝶，它们
喜欢聚集在洼地里，有像蛾那样灰棕带斑
点的蝴蝶，它们总是行色匆匆，某个黄昏忽
然从院子里的酱缸上方优雅地飞过——— 如
今，似乎许多蝴蝶都不再来了，它们是不是
已经找到了庄周，找到了一个更好的国
度？

□ 许民彤

中老年人上网，除了看新闻资讯，在微
信中发表情包、朋友圈点赞、接发红包外，
他们的情感和沟通需求更加突出。数据显
示，中老年人浏览网络内容排名最靠前的
是与慰藉心灵、调节情绪有关的心灵鸡汤，
分别有76 . 5%和72%的中老年用户浏览了这
些主题。

但是，我们知道，无论是中老年朋友圈
中流行的“心灵鸡汤”，还是网上众多的“心
灵鸡汤”，基本上是以营销为目的“伪心灵
鸡汤”，思想价值、文化价值、科学价值和心
理价值都不大，今年3月23日中国新闻网即
刊登了《‘鸡汤文’背后藏高收益产业链，内
置广告致误导》这样的报道，但有不少中老
年人对此并未有效甄别和判断，热衷于将
微信朋友圈里的各类“鸡汤文”甚至谣言，
频频转发给亲戚朋友……

中老年人为啥如此热衷于“鸡汤文”？
从心理上讲，中老年人步入人生老年这个

阶段，无论是身体、生命尤其是心理都会发
生变化，他们更关心生死问题、情感寄托问
题。由是，网上的“鸡汤文”，中老人朋友圈中
的“心灵鸡汤”，遂钻了空子，但根本无法给
予中老人这些生命焦虑、情感焦虑以解答。

我曾经看过一篇采访琼瑶的报道。琼
瑶因是否给失智丈夫平鑫涛插鼻胃管与三
名继子女发生争执，为此她写下了一封
“人生中最重要”的长信，给子女交代自
己的“身后事”：“活到这个年纪，已经
是上苍给我的恩宠。所以，从此以后，我
会笑看死亡。”琼瑶毫不避讳谈论她对生
命的看法，对死亡的认知，对善终的所
愿。琼瑶说，“死亡应该是要让人们自然
地来、自然地走，不能加工后才离去，就
像我在给儿子、媳妇的长文中所写，巨细
靡遗地说清楚了我对生命的看法、对死亡
的认知、对善终的所愿。”

最近，茅盾文学奖获得者、作家周大
新，出版了首次触碰老年题材的长篇小说
《天黑得很慢》，周大新说“写这本书，

也是希望自己对老年生活有预先把握，学
会与衰老共处。”

周大新说，随着自己变成一个老年
人，接触的老年朋友越来越多，所以很想
描述一下人生最后一段路程的风景，“在
这个世界上，如果单从年龄的层面上说，
其实只存在三种人，即已经变老的人、即
将变老的人和终将变老的人。老年，是我
们每个人都绕不开的一段路，这段路上的
风景你想不看都不行。”

他没有回避触摸老人的疼痛之处，
“写，就会触犯众多老人的禁忌，让大家都
难堪；不写，又觉得不真实不真切”，但最终
周大新还是选择了真实表达，“我把老人萧
成杉遭遇困境的画面，无保留地呈现在了
读者面前。”

有人问，这部书用20万字描述变老和
死亡，害怕吗？周大新没有丝毫隐瞒，表示

“非常害怕”，衰老让人变丑，头发白了，皱
纹多了，个子变矮了，身体佝偻，也会慢慢
出现各种疾病，离死亡越来越近，要去谁也

没有见过的世界，这让人恐惧。文学评论家
李敬泽评论说，周大新儿子英年早逝，他写
出《安魂》；自己慢慢变老，他写出《天黑得
很慢》，“我觉得他不是在写小说，而是在写
自己，写生命。”周大新“在写自己，写生
命”，就是把他自己对老年、对死亡、对老
年生命的焦虑和孤独的感悟和心路，真实
地呈现在我们读者面前。

林语堂说，人生有生长和腐蚀的内
在循环，是一种自然规律，假如我们对
于老年能有一种真正的哲学的观念，照
这种观念调和我们的生活形式，那么这
个时期在我们看来便是和平、稳定、闲
逸和满足的时期，最后生命的火花闪
灭，一个人便永远长眠不醒了……对衰
老、死亡，表达的也是一种平静、自
然、随顺的心态。

琼瑶的坦然，周大新描写的困境，
林语堂的合乎自然规律，其实是揭示了
人生老年的真相，也为中老年人应对这
个人生阶段提供了一种态度和答案……

□ 傅绍万

唐朝初年，猛将很多，英国公李勣，
是其中数一数二的人物。

李勣本名徐世勣，归唐后赐姓李，高
宗时避李世民的讳，改名李勣。他归唐之
前，是瓦岗寨起义军中的灵魂人物。归唐
之后，南征北战，在消灭割据势力，打败突
厥，镇守边关中，都立下赫赫战功。七十五岁
时还挂帅出征，打进平壤，生擒高丽王。《旧
唐书·李勣传》称他，“每行军用师，颇任筹
算，临敌应变，动合事机。”太宗、高宗两朝，
他还进入宰相班子，高宗时晋升司空。他起
自草莽，出将入相，始终保持不变的人生本
色。大江东去浪淘尽千古风流人物。他的那
些英雄伟业，随着时间的推移逐渐淡为云
烟，而那一段段重情重义的故事，却以鲜活
的生命力，强烈地撞击着后人的心扉。

隋末唐初，天下大乱，兵匪横行。李勣生
逢乱世，十二三岁就开始了在刀尖上过生
活。他十七岁参加农民起义军，二十岁当上
大将军，戎马一生，身经百战，见惯了冷血、
杀戮，见惯了尸横如山，血流成河。这样的
经历，人心要磨出千百层茧，血液要结过
千百次冰，可李勣的胸中却始终藏有一份
温暖，心灵始终保持着人性的温馨。唐高
宗李治评价他，“奉上忠，事亲孝”。可
见的信史，他在兄弟中间，是让人祟仰的
大哥。“与弟弼特存友爱”，临终以家中
大事相托。小弟被王世充俘虏，王世充让
他致书李勣，脱离唐朝。弟弟说，大哥立
身，不亏名节，决不能因为我而改变。王世
充大怒，把他杀害了，死时才十五岁。姐姐老
来多病，李勣看望姐姐，亲手为姐姐熬粥。他
一生做惯了大事，做这类生活烦事笨手笨
脚，把胡子给烧了。姐姐说，家里有仆人，这
种事不要你做。李勣我也老了，想多给姐姐
做粥喝，又能做多少回呢？

单雄信和李勣是曹州同乡，在李密领导
的瓦岗军中，两人并肩作战，结下生死之
交。瓦岗军溃败，李密率部投降了唐高祖
李渊，李勣也就成为唐朝的一员，而单雄
信却投靠王世充部，做了大将军。单雄信
是当时一流战将，骁勇异常，擅长马上用
枪，号为“飞将军”。两军对垒，各为其
主，他在战场上差一点要了李世民的命。
王世充被李世民打败，单雄信当了俘虏，
按惯例应当处死。李勣挺身而出：单雄信
武艺绝伦，留他一条性命，必然会感恩戴
德，为国家出死力。我愿意以自己的官爵
赎他一命！李渊不答应。临刑前，李勣来
到单雄信面前，放声大哭。哭罢，割下腿
上的一块肉，递到单雄信眼前，说：“生
死永诀，此肉同归于土矣。”这块肉就带
着我的灵魂，跟随大哥一起入土吧，我不

会忘记同生共死的誓言。可我不能死，你
的孩子还要有人来抚养长大啊！

一个人对亲人有情，对朋友有义，对
上、对君才有忠。不仁不义之人，不可能
有忠；真情大义之人，才会成为忠贞之
臣。李密降唐之后，李勣镇守黎阳，掌管
着大片的领土、数量众多的军队、人口。
他说，这些土地、军队和人口都是魏公
（李密）的，我不能自己献出去邀功。他
登记造册，派人交给李密处置。高祖李渊
知道了，称赞他“感德推功，实纯臣
也。”还赏了他封号、土地和宅第。后来
李密叛唐被杀，高祖想到李勣曾经是李密
部下，让人通报李勣。李勣立即上表，要
求安葬李密。高祖允准了，李勣带领部
下，披麻戴孝，举行了隆重的葬礼，以对
待主上的礼仪把李密厚葬了。

人来到世上，走进社会，一生事业，
一世沉浮，保持一种本色人生，实属不
易。李勣做到了。在接近人生尾声的时
候，他说了一句话，“我山东一田夫耳，
攀附明主，滥居富贵，位极三台，年将八
十，岂非命乎？”可谓说到了根本。李勣
历经高祖、太宗、高宗三朝，李渊、李世
民和李治祖孙三代，李密叛唐被诛，李勣
要以臣子的身份为他发丧，李渊答应了，
也包容了。李世民立李治做太子，李治善
良却懦弱，揣度李世民的心境，可谓心有
千千结。在一次宴会上，李世民对李勣
说，我想来想去，把太子托付给你，是最
合适的人选。你当年不负李密，如今也决
不会负我！感动得李勣咬破手指，写出血
书起誓。还喝了个大醉，倒地不醒人事，
李世民脱下外衣，盖在他身上。李世民建
凌烟阁，李勣是入了凌烟阁的二十四功臣
之一。李治当了皇帝，又让人重新给他画
像，并亲自作序。泰山封禅，李勣作为封
禅大使随驾，途中经过姐姐的住地，皇后
知道李勣和姐姐的感情，亲自上门看望，
还赐给衣服，封他的姐姐为东平郡君。

“三军可夺帅，匹夫不可夺志”，像
李勣这样的人，不怕死，不爱钱，靠什么
能让他尽忠报效，肝脑涂地也心甘情愿？
就是一个情义。大情大义，是他的本色，
他的美德，也是他的“软肋”吧？这给君
主驾驭臣子留下了最可用力之处，李渊、
李世民和李治祖孙三代善加引导，便成就
了一代忠臣良将，也在一个朝代浩瀚的史
册上，涂上了一抹温馨的人性底色。

□ 韩浩月

自打有了“不想见的人就不
见”这个念头并且严格执行起来
之后，见的人锐减，这形成了一个
循环——— 见人少了，因为轻松而
变得懒惰，因为懒惰，又变得愈加
不想见人，只是暂时不知道，这是
良性循环还是恶性循环。

在一线城市生存，你知道的，
见的人越多越好，所谓的人脉，是
大家眼中的财富，也是成功的标
准之一。我有认识的一些做老板
的朋友，以一天见了多少拨人为
荣，夜晚的时候发朋友圈，喊累的
同时也颇有炫耀的色彩。

我们的文化，也鼓励人走出去

多见人，“多个朋友多条路”，“在家

靠父母，出门靠朋友”，好不容易这

种说法在现代社会规则下被慢慢

淘汰了，又有打西方传来的“别独

自早餐”“别独自午餐”观念，动员

人在吃饭的时候也别闲着，别忘
了交际。对于就喜欢安安静静独
自吃顿饭的人来说，就餐的时候
也要与人谈话，实在有些累。

就我个人的经验来看，拒绝
见人的好处太多了，第一，不用来
回堵在路上，见面一小时，堵车四
小时；第二，不用没话找话，故作
乐观，装出社会人的样子；第三，
节省下来的时间，可以喂鱼、榨果
汁、擦地擦桌子。

事实也证明，你不想见的那
个人，勉强见了之后，也是不愉快
多于愉快。尤其是对一些莫名其
妙的人，最好还是一口回绝。比如
某天，有人匆匆加了微信好友，开
口就问，明天你在吗，我想和
XXX一起去见你一面。问他有事
吗，他说当面说。这人我不认识，
开口就要求碰面，他不觉得冒昧，
可我觉得冒昧，于是就说了两个
字：不在。这个人从此消失了，再
没联系过。

也有曾经在网上三言两语聊
过、名字算是熟悉的朋友，直接打
电话过来说晚上在哪儿哪儿喝
酒，都有谁谁谁和谁在，赶紧过来

喝一杯。这种情况通常也以“喝不
动了”为理由拒绝了。

在不知道对方在忙什么，有
没有心情的状况下，如果我请人
喝酒，是要提前约一下的，约的时
候，通常以微信的形式，用征询的
口吻，并且给人留下回绝的空
间……这样的空间，不带压迫性，
创造舒适的见面氛围，见，就要高
高兴兴地见，高高兴兴地回，为下
次见面创造条件。

偶尔抹不开面子，比如认识
多年的人，要求见一面，谈谈某个
电影或者某个剧本之类的，捱过
拥堵的车流，到达约定的咖啡馆，
结果遇见的是俩话痨，根本不给
参与的空间，他们或许只是需要
一个听众而已。

年轻时拒绝见人，心理是有
障碍的，总觉得这是没礼貌的事
情，是坏了别人的好意。但年龄大
了之后，这种障碍就越来越小了，
甚至没有了，这是年长的好处之
一吧。

能不见面就别见面，能不喝
酒就别喝酒，这个原则，也不是铁
板一块。有几位老友，上周刚见
完，这周又要见，不但见还要喝
酒，不但喝酒还要喝醉，醉了之
后后悔，但有人提议再聚，还是
内心雀跃地想去。这样的见面，
要维护，要坚持，办法很简单，
就是别给这个老友圈子加入利益
因素，保持纯粹性，就是酒肉朋
友。

作为一个自觉性很强的人，
如果不确保有见面的必要，很少
要求与别人见面，前段时间想到
一位久未相见的朋友，发微信过
去问有时间吗，要不要喝一杯，他
回复说，这段时间状态不好，过段
时间再说吧。

被人拒绝见面，其实也是件
挺开心的事。有时候你觉得，有些
人是想见就能随时见到的，但对
方未必同样认为。对方不想见你，
选择很直白地拒绝你，这是件很
好的事情，总比勉强见了，尴尬地
喝顿酒吃顿饭，要好得多。

□ 马 卫

我儿时的乡村，没有土地庙，
但有叫土地庙的地名。那是“破四
旧”的年代，也是反“封、资、修”的
年代，土地爷爷土地奶奶，不得不
躲着。

土地下户后，一下冒出了好
多土地庙。一里一庙，一山一庙，
绝不夸张。大的有房，小的就在崖
下，甚至地边地角，或盖个偏棚，
或顶个木板，塑上土地爷爷土地
奶奶，就供奉。香烛常有，果蔬不
断。农民们只要见了，无不膜拜。
那几年真是风调雨顺，粮食丰收
呵，卖粮难，成了乡村最流行的词
语。土地庙越来越多，到了家家的
地边都有的程度。农民们真诚感
谢土地爷爷土地奶奶的保佑，才
过上吃饱饭的日子。

随着城镇化、工业化，土地在
乡村大片荒芜，土地庙呢？倒的
倒，塌的塌。土地爷爷和土地奶
奶，和蛇、鼠、虫为伍。能得到供奉
的，少之又少。农村，也不太在意
庄稼的收成了。一百斤米值多少
钱？打一个月工能买上千斤的米
呢。被抛弃的土地庙，比坟墓还寂
寞。坟头，腊月和清明节，还有人
来挂纸、培土、祭奠。但土地神，被
乡村遗忘了，因为地里的收成，不
再重要。

乡村对土地庙的供奉，是那
么的功利。

乡村对土地神的敬仰，是那
么的实用。

但是，能怪乡村吗？我用大量
的时间，在城郊的山头行走，调查
过上百的农民，他们基本上是老
人、妇女，或是有点残疾，无法打
工的中年男人。如果只种粮种菜，
根本从土地上得不到收入，只能
满足自家的食用。

种水果呢？种药材呢？有一年
无一年的，比如这些年种柠檬的
人户相当多，政府无偿提供苗子，
但是，2017年，柠檬就卖一块钱一
斤，摘和运的成本，也就要一块
呵，何况还要管理，别说赚钱，少
赔就不错了。

谁还有心情去供奉土地神？
当神不能给人间带来欢乐，带来
丰收，带来实惠，人们就不会再不
把它当神了。

乡村的土地庙，只能废圯，只

能被遗弃。
有一天，我行走在毡帽山，那

里因为修飞机场，好多农户搬迁
了。恰好下起了小雨，我得躲躲，
结果，只有一所旧庙可以栖身。
一看，原来是土地庙。这么大，
这么宽，足足有十平方米，可见
当时是花了大成本的，这方的土
地神肯定有过大功大德。现在，
庙的一角已漏水，一根柱子已偏
斜，蛛网密布，小虫成群。好在我
随身带有药物，一撒，小虫们仓皇
逃命。

庙外秋雨淅淅沥沥，天阴暗
下来，我有些伤感，孤独裹紧我的
身躯。这时，我听到两个轻声的对
话：老伴，你看，都快三年了，今天
才有个人来看我们。

老头，人家不是来看我们的，
你不要自作多情，人家是来躲雨
的。

哎，看来，我们虽然叫神，现
在比凡人过得还差。

要不，我们也进城算了，听说
进城的农民，个个过得都比乡村
好。

你是不是老糊涂了哟，城里
哪有土地？人家会把我们当神？

原来，是土地爷爷和土地奶
奶在轻轻对话。

我听得心酸，对土地爷爷和
土地奶奶，一拜在地：老人家，不
要进城，我只要有空，就来看望你
们。

其实，说这句话时，我都感到
羞愧。我能做到吗？

雨停了，我慢慢下山。
土地庙，渐渐被雾岚堙没。我

沉重的脚步，在泥泞的山路，烙下
一个个坑。

土地庙，也许不久，会从乡村
消失。

这既说明时代在进步，更说
明乡村对土地的依赖，日益减弱。

再见，土地庙。
再见，土地神。
也许有一天，乡村再崇拜土

地神时，是另一种心态：不再是感
恩，不再是祈求，而是一种人和神
的和谐共处，无欲随心，那样的乡
村，才是幸福的乡村。

人也是神，神也人。
土地既是资源，也像人一样

拥有生命，才有源源的活力，充
满人间。

□ 贾雯清

我不止一次听爸爸说过，他小时
候是没有垃圾的。那时的人们偶尔捡
到玻璃瓶都会洗净，盛放酱油、醋和
食用油，只要不破碎，就会长期使
用。有时玻璃瓶多了，就卖给收玻璃
瓶子的，而不是当垃圾随手扔掉。如
果捡到空纸盒纸箱，会精心地改造或
裱糊起来，存放日用杂物，实在破得
不能再用了时，就当柴火烧。即使有
些看似无用的“垃圾”，经过发酵，
可以变成有机肥，施了这些肥的庄
稼，结出来的果实有滋有味，就连很
多刚收割的青玉米秆和高粱秆，孩子
们也常把它们当甘蔗享用。

那时候，真的没有垃圾可丢，也
不知道垃圾袋长何样。过年过节留下
的糖纸烟盒也当宝贝一样地珍藏起
来，小伙伴之间互相炫耀。哪有吃不
了坏掉的食品，哪有吃剩下馊掉的饭
菜。一切都是那样珍贵。

可不知从什么时候开始，春天的
大风里除了柳絮飞舞，总会刮起几个
五颜六色的塑料袋。家门口的垃圾桶
总是满满的，有的旁边也堆放得小山
似的。我在心里算了算，若每人每天
一斤垃圾，中国十几亿的人口，这么
多垃圾……要如何消化？焚烧垃圾会
产生有毒成分二恶英，对大气造成污

染，可是永无休止地埋在地下，也会
污染地下水源，甚至在地热的作用
下，也会产生污浊有毒气体，然后慢
慢释放，到头来还是污染了我们的生
存环境。

听说常年在大海上航行作业的人
们，经常看见海面上漂浮着大量的白
色垃圾，它们污染蔚蓝大海的同时，
也使得有些海洋生物因误食而染疾死
去。就算活了下来，被不同程度的污
染，当它们摆上餐桌时，又损害了人
类的健康。

爸爸是从农村考学出来的，他经
常绘声绘色地给我讲述他小时候，家
乡有一望无际的绿油油的庄稼，有清
澈的小河。每当我跟他回到老家，他
都会带我去他儿时常去的农田或小河
边“重温旧梦”。可后来他不再和我去那
里了，因为那些让他难忘和留恋的地
方，也不时出现人们偷偷倾倒的白色垃
圾，河水也逐渐浑浊，泛着发臭的气泡。
每当看到这样的场景，他那尴尬又几近
绝望的痛苦表情让我痛心。

如今，科技已能到达月球和火
星，也能克隆出牛羊，却无法解决好
“垃圾”吗？多想穿越到爸爸的小时
候，那时候没有垃圾，村后的小河
里，清澈的水汩汩流过，西红市熟了
摘一个马上放进嘴里，生活是那样有
滋有味。
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