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一个金融学者的红楼逻辑学——— 真实记录与抑郁症同行的日子———

红楼探玉
□ 王 一

在另一个宇宙的1003天
□ 张 春

9 21
在写文章时，我记录一

件事情，是块状地把那段记
忆挖出来，然后对着它去描
写，那一块记忆事无巨细。有

人问我怎么能把对话记清楚，我其实就
是对着那一块记忆，像看电影一样，边放
边记下来。当我想写一些比喻的时候，我
就停下来去感觉对象，然后那个比喻就
成为一个画面浮现出来。

这些特质的反面，是信息的过载和
不堪重负。我只能处理一件事。比如边走
路边吃口香糖，基本上都会摔跤，我膝盖
和胳膊肘上的伤疤层层叠叠，甚至牙也
摔掉了。如果插上耳机听音乐，我就会迷
路，并被汽车喇叭和行人吓得忘记去向，
甚至有一次在马路上休克。而且几乎无
一例外，我一出门就会疯狂地想上厕所，
甚至还会失禁。其中有一次，我只是下楼
去买个早餐，却兜着一裤子的屎跑回家
洗澡换衣服。当我洗完澡，可能是由于沮
丧的恍惚，踏出浴室门就滑倒在地，赤身
裸体地在那里躺了好久。

家里凌乱会让我抓狂，然而我又总
是精力不足，很少能打起精神好好收拾
清楚，所以到了家，如果它很乱(通常都
很乱)，就会陷入茫然。如果还加上脏，我
就会立刻躺到床上，什么也不看，有时会
一口气躺上两三天直到快饿死。幸好，我
的朋友都住在周围，她们知道我又起不
来时，会带上吃的来看我，并帮我打扫。

比起这些具体的不便、无助，以及被
损耗的巨大精力，这些特质有益的那一
面，根本不值一提。

与此同时，抗抑郁的药物会从性状
上把人改变。我那种过载的、详细的感受
和记忆，被强行整块地删去了，成为一个
比较少有强烈的低落、也不怎么高兴的
人。事实连同情绪，整块地脱落了。

“写”，对我来说，是一种疗愈。当我
能仔仔细细地把自己的感受通过手指，
详尽、准确、生动地表达出来时，我会感
到安心。写的时候，反复确认写下来的是
不是真实的，并且在把它发出去时，怀有
信任和爱意，相信看到我的人是友善的，
相信未来的我也不会为此羞愧。在这过
程中，我一撇一捺，一个像素一个像素地
触摸着自己的光彩。这是人生这条漆黑
的河流里，虽然无法打捞，但仍然亮晶晶
的东西。

但是，如果我忘了呢？我所拥有的事
实和情绪，被药物变成了腐肉，从我身上
掉下去了呢？那我会变成什么样子？我历
经艰险，剥皮抽筋确认过的事实，渐渐变
成遥远颤动的幻觉。

我劝自己：这种脱落和虚幻，不是因
为药，而是因为病。因为病我不能选，但药
我却可以说服自己不吃。所以，有一个理
智告诉我：你得好好吃药，否则你的生活
和人生会失控；另一个理智说：你不能再
吃了，你内心深处、最重要的那种感情里，

难道不是已常常分不清幻觉和真实吗？
我是谁呀？我经历的是什么？走向何

处啊？张春这样一个谜团，越系越紧，解
开谜团的线索却越来越模糊。

例如此刻，我只好再往里写，写血中
的血，写骨中的骨，想把它们交织在一
起，成为一种确定的痛楚。只有那样的
痛，才能让我安心地存在一会儿。可是，
写不痛。这样的钝击，让我气力全无。
知冷知暖我才能帮你，

就像你以前帮我一样
R：
有一次，我和你一起打车去一个地

方，我家或者是你家。那也是在非常糟糕
的一天之后，也是我鼓着眼睛在店门口
坐了七八个小时之后的一天。我感觉脑
子里一片白雾，没有念头也没有生机。我
们坐上车，只剩我们两个人了。我艰难地
开口说道：“我真的很想死。”现在回想起
来，当时我想谈论的话题只有这一个，如
果不谈论死就什么都不想说，也无话可
说。我说：“我真的很想死。”

这时候你说：“啊？”
“真的很想死。”
你说：“你先等会儿——— 师傅，你能

把窗户关上吗？外面风还挺大的。”
我瞪着你，你把手一摊说：“我冷！好

了你说吧！”
忘记还有没有说下去，反正我当时

肯定笑了。

这里的文字很平常，但
是脂砚斋的批语却很值得玩
味。脂砚斋说宝钗和黛玉初
次见面，“却如此写，虚虚

实实，总不相犯”。如果不理解“钗黛
一身”的真正含义，就很难理解脂砚斋
这句话。这里的文字哪里看出“虚虚实
实，总不相犯”了呢？

但如果认同宝钗和黛玉都是绛珠仙
草，而且一隐一显，这句批语就很好理
解了。宝钗是隐绛珠，虚也；黛玉是显
绛珠，实也。两人初次见面，是一实一
虚的会面，所以脂砚斋才会说“虚虚实
实”。

而且，宝钗和黛玉作为两大女主
角，在初次见面时竟然没有安排二人对
话，也没有发生任何正面冲突，而是合
写两人一起看书下棋做针线。这不是很
奇怪的事吗？

其实原因很简单。因为两人都是绛
珠仙草，如果上来就写两人之间的互动
或矛盾，很容易让读者对同一个角色(绛
珠仙草)产生割裂感。但曹雪芹很鬼，没有
这么做，这就是脂砚斋说的“总不相犯”。

如果你仔细观察就会发现，曹雪芹
很小心，他很少安排黛玉和宝钗独处，
除非有宝玉的参与。之所以这么安排，
因为故事是围绕花匠和小草两个人的。
小草是宝钗和黛玉两个人，所以需要一
起出现！

这就是为什么宝钗和黛玉的描写经
常是虚实互现、宾主呼应的。例如我们
之前提到的薛宝钗羞笼红麝串、薛宝钗
展示金锁等文字，本是宝钗和宝玉的情
节，但之后黛玉就会加入进来。同样，
在描写黛玉和宝玉的故事中，例如“意
绵绵静日玉生香”中两个人正聊得开
心，后来也会有宝钗加入。

之所以进行这样一虚一实、一宾一
主的描写，就是因为宝钗和黛玉同是绛
珠仙草，不能分割。

钗黛虽然都是绛珠仙草，但是毕竟
是通过两个人物来表现的。在林黛玉去
世之前，林黛玉作为显绛珠，是主；在
林黛玉去世之后，薛宝钗将从隐绛珠的
身份变为显绛珠，薛宝钗是主。

因此按理说，林黛玉的死，将成为
宾主互换的分界线。分界线之前，主要
讲的应该是林黛玉和贾宝玉的爱情悲
剧，林是主，薛是宾；而分界线之后，
主要讲的则应该是薛宝钗和贾宝玉的爱
情悲剧，薛是主，林(已死)是宾。

不过，曹雪芹并没有这么简单处
理，而是做了过渡。在第四十二回，曹
雪芹就安排了钗黛和好，达到钗黛合
一、宾主合一的效果。

脂砚斋说：“故写是回(第四十二
回)，使二人合而为一。请看黛玉逝后宝
钗之文字，便知余言不谬矣。”这就是
说，黛玉去世后，主角将从黛玉变换成

宝钗。作者安排第四十二回让二人事先
达成谅解，就是为了将来宾主互换的无
缝过渡，不至那么生硬。

如果细读《红楼梦》，就会发现在
第四十二回之前，林黛玉和薛宝钗之间
的单独对话非常少。如果没有贾宝玉，
两个人一般都很少对话。但是在第四十
二回《蘅芜君兰言解疑癖》里，二人和
好了，宾主合一了，这时的单独对话就
不会产生角色割裂感了。

宝钗笑道：“你还装憨儿。昨儿行
酒令你说的是什么？我竟不知那里来
的。”

黛玉一想，方想起来昨儿失于检
点，拿《牡丹亭》《西厢记》说了两
句，不觉红了脸，便上来搂着宝钗，笑
道：“好姐姐，原是我不知道随口说
的。你教给我，再不说了。”宝钗笑
道：“我也不知道，听你说的怪生的，
所以请教你。”黛玉道：“好姐姐，你
别说与别人，我以后再不说了。”宝钗
见他羞得满脸飞红，满口央告，便不肯
再往下追问，因拉他坐下吃茶……

这段对话是钗黛二人和好的开始，
也是钗黛合一的标志。

起初黛玉觉得宝钗“藏奸”，心术
不正，但经过这番对话后，黛玉发现宝
钗其实并无坏心，二人从此消除隔阂，
变成形影不离的挚友，性格也渐渐趋
同。

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 王舒

又是一年春天，桃花开放的季节让都市洋
溢着爱情的气氛。在这个甜蜜的三月，呼应着人
们的心情，电视荧屏也刮起了一阵“恋爱风”。年
初的《凤囚凰》《谈判官》之后，国产剧市场在近
期继续推出一系列爱情剧，引领2018年阳春的
粉红色系恋爱风潮。

《烈火如歌》奇幻江湖，武侠情缘
3月1日，古装爱情剧《烈火如歌》开播。《烈

火如歌》改编自明晓溪的同名小说。迪丽热巴、
周渝民、张彬彬、刘芮麟搭配的主演阵容延续了
一贯的古装剧高颜值演员带流量的传统，青春
玄幻的题材、唯美的场景制作十足吸引眼球。

《烈火如歌》讲述了由迪丽热巴饰演的烈火
山庄继承人烈如歌，被十九年前的尘封往事卷
入江湖情仇恩怨之中，并与三位在她人生中有

着不同意义的男人上演了一幕幕纠缠入骨、惊
心动魄的爱恨情仇的故事。跌宕起伏的情节让
观众对《烈火如歌》抱有十足期待。《烈火如歌》
开播仅18小时播放破亿，原著作者明晓溪也公
开力挺。武侠江湖气息结合粉红甜爱情节引发
追剧热潮，周渝民和迪丽热巴的频频发糖更是
甜到一众粉丝。

《人生若如初相见》演绎爱恨纠葛
3月2日在腾讯视频播出的《人生若如初相

见》改编自匪我思存畅销小说《迷雾围城》，
讲述了民国时期军阀割据之时，易家三公子易
连恺与顶着三少奶奶名分的进步女学生秦桑之
间的爱恨纠葛。霍尊深情献唱片头曲《焚城
雪》为剧集精彩加分。

《人生若如初相见》兼具风花雪月与激昂
错乱的民国风云。军阀混战、革命斗争、家族
内斗等元素的融合，使这部剧在情节上具有接
连不断的爆发性看点。

在剧中，孙怡饰演的秦桑和韩东君饰演的
霸道少爷易连恺CP感十足，易连恺看似风流
成性不务正业，实际却深情款款胆识过人。而
有名无实的夫妻关系又埋藏着虐恋的伏笔，使
观众揪心不已。

《老男孩》少年不知爱

以都市生活为背景，讲述桀骜老男孩人至
不惑之年再经历爱与成长的故事。《老男孩》是
由刘俊杰执导，刘烨、林依晨、雷佳音、胡先熙领
衔主演的都市情感剧。这是一部轻松幽默，充满
了阳光与温情的剧作，适合全年龄段观看。

《老男孩》在3月4日湖南卫视金鹰独播剧场
播出，接档杨幂主演的《谈判官》。剧中，刘烨饰
演民航机长吴争，拥有令人羡慕的职业和外形，
在生活中是一个放荡不羁的老男孩。林依晨饰
演一位天生乐天派的麻辣海归老师林小欧。原
本潇洒的吴争被从天而降的16岁儿子与儿子的
女老师林小欧彻底改变原有的生活，在相处的
过程中学会责任和担当。成长与蜕变成为贯穿
剧作的主题。

《南方有乔木》领飞爱情

陈伟霆、白百合领衔主演的《南方有乔木》，
改编自晋江文学热门IP、网络作家小狐濡尾的
人气小说，为国内首部展现高新轻科技无人机
题材的电视剧作品。剧集讲述了由白百何饰演
的无人机研究员高冷宅女南乔与陈伟霆饰演的
神秘背景男时樾之间的故事。前尘往事与当下

的情感错综难解，再加上新兴科技的知识展现，
让本片的看点独具一格，相信会吸引到不少年
轻观众。

剧中的人设是一大亮点。白百何饰演的南
乔聪颖认真、智商超群，而陈伟霆饰演的时樾表
面身份是酒吧老板，实际则是特种兵出身，为了
调查往事而接近南乔。据悉，《南方有乔木》将于
3月25日在浙江卫视、江苏卫视黄金档播出。

《好久不见》追梦路上你我同行
3月26日，《好久不见》将于东方卫视、北京

卫视首播。
这部剧集讲述了应届毕业生花朵朵(杨子

姗饰)与企业家儿子贺言(郑恺饰)从相识到水火
不容再到共同创业彼此许诺的故事。以青春、成
长、情感和梦想为主题，致力于表现一代人在追
梦过程中的奋斗与进步。

作为杨子姗与郑恺继电影《致我们终将逝
去的青春》后的再次合作，这一对搭档之间的互
动是本剧不容错过的亮点。初出茅庐青春无敌
的毕业生与年轻帅气又多金任性的少爷互相碰
撞，两人之间的爱情旅程伴随着创业梦想。而张
国立饰演的贺文华与江珊饰演的叶琳娜这一对
火药味满满的夫妻同样看点十足。

青春、成长、情感和梦想呼应着观众的心情

三月荧屏爱情剧好戏连连

□ 茗淇

杨金卫现任山东社会科学院党委委员、副院长。
2002年，杨金卫从省委党校毕业，获得山东大学法学
硕士学位，2002年9月调入山东社会科学院工作，掐
指算来至今已是第16个年头。

和杨金卫聊起来，他对于在邹平县委党校的基
层工作经历感受颇深，后来到社科院后之所以把研
究方向确定为党的建设，也与这段经历有关。二十世
纪90年代正是党校事业大发展的时期，对于基层党
校来说，培训任务十分繁重。当时，县里举办了多种
培训干部的主体班次，加强基层干部的政治理论学
习，坚定党员干部坚定走社会主义道路的信心和决
心。各级党校举办了多种类型的学历班次，有省委党
校的中专班、大专班、大专专业证书班和中央电视大
学大专班等。作为年轻教师，杨金卫主动承担了《经
济管理》《企业管理》《外贸经济学》《经济法》《技术经
济学》《科学社会主义原理》等多门课程的教学任务，
每年的教学量都在300课时以上，多的时候能到500
课时。九年多的党校教学实践，杨金卫从一名年轻教
师到教务处主任，多次受到邹平县委党校、邹平县委
县政府和滨州市委党校的表彰奖励。

2002年9月，杨金卫调入山东社会科学院科学社
会主义研究所从事科研工作。从邹平县委党校走的
那一天上午，党校领导、教师在办公楼前送行，杨金
卫眼含泪水同他们一一握手惜别。当时，他就暗下决
心，一定不辜负党校领导和同志们的期望，在社科院
好好干，不能给党校丢人。来到社科院后，杨金卫从
一名中层干部逐步成长为院级领导。工作岗位的调
整变动却没有改变他从事社科理论研究的初心，经
常利用晚上、周末和假期从事社科研究，十多年下
来，取得了比较丰硕的研究成果。

杨金卫的著作颇丰：出版了专著《党的制度建设
理论与实践》《从严治党理论与实践研究》《网络环境
下党的群众工作创新研究》《网络：一种新的反腐利
器》；主编《强国战略：从“一五”到“十三五”》《蓝黄经
济区政府管理创新研究》《构筑精神家园》《新型智库
建设理论与实践》《地方高端智库建设研究》（副主
编）等，参编著作二十多部。在《人民日报》《光明日
报》《人民论坛》《山东大学学报》《东岳论丛》《毛泽东
思想研究》《大众日报》等报刊发表专业论文和理论
文章50多篇。主持国家社科基金项目《网络环境下党
的群众工作创新研究》（2005年度）、《网络反腐的制
度规范与机制创新研究》(2010年度)、《网络意识形态
导向机制及其安全体系建构研究》（2015年度）3项，
参与国家社科基金重大课题《中国特色社会主义理
论的内在逻辑与历史发展研究》、中央马克思主义理
论建设与研究工程重大课题《推进党内政治文化建
设研究》。主持中宣部、中组部、省纪委、省委宣传部、
省社科规划办课题以及省委、省政府领导交办课题
50多项。参与了2005年度中国——— 欧盟项目课题《城
市化背景下的村务管理研究》。担任与光明日报智库
研究与评价中心课题《地方社科院智库年度发展报
告》课题组织主要负责人。多年来，他的多项研究成
果被省委、省政府领导作出肯定性批示，多次受到
省、市县奖励表彰；荣获省社科优秀成果二等奖2项，
有些研究成果被《新华文摘》《人大报刊复印资料》等
文献转载，在学术界也有一定影响。

■ 齐鲁文化英才

杨金卫：

社科园地的辛勤耕耘者

□记者 王洪涛 通讯员 刘国伟 报道
本报郯城3月8日讯 “以色列，我们要来

了！”今天，郯城一中女足12位飒爽英姿的姑娘
在郯城一中会议室兴奋地聚齐，她们将代表我
国远赴以色列，出征世界中学生足球锦标赛。

郯城一中女子足球队成立于2009年。9年来

这支队伍南征北战，先后获得过五次全省第一，
连续三次获得全国前三名。

鉴于郯城一中女足历年来的优异表现，国
家教育部发函委派郯城一中女足代表我国于
2018年3月11日—22日远赴以色列参加世界中学
生五人制足球锦标赛。

郯城一中女足出征世界中学生足球锦标赛

□ 本报记者 王磊

北京时间3月8日，欧冠八分之一决赛第二
回合结束一场焦点战，尤文图斯客场2：1逆转热
刺，总比分4：3胜出，顺利杀入欧冠八强。

比赛终场哨声响起，最为兴奋的人当属尤
文图斯门将布冯。40岁的他飞奔着冲向客队球
迷区，突然腾空而起，怒吼着挥舞双拳。第一波
庆祝动作结束后，布冯又马上一溜小跑找到了
伊瓜因、迪巴拉，与他们紧紧拥抱。布冯这一连
串的庆祝，仿佛在庆祝夺冠一般。

布冯的职业生涯中，并不缺乏胜利和冠军。
俱乐部中，布冯已经获得8次意甲冠军（2005、
2006两年冠军因“电话门”被剥夺）、3次意大利
杯冠军、6次意大利超级杯冠军和1次欧联杯冠
军。国家队层面，布冯在2006年随意大利队获得
世界杯冠军。

唯独在欧冠赛场，布冯是个失意者。无论是
效力于帕尔马时期，还是转投尤文图斯后的18
年，布冯征战欧冠十余次，却始终与冠军无缘。
2002至2003赛季，尤文图斯杀入决赛，但在点球
大战输给AC米兰。2014至2015赛季，尤文图斯再
度杀入决赛，但最终以1：3不敌巴萨。上个赛季，
布冯仍有机会改写历史，但C罗的神勇让尤文
图斯在决赛中1：4惨败给皇马。

在五大联赛中，球员过了30岁之后，都会走
下坡路。即便是门将的特殊位置，也难敌岁月的
侵袭，35岁是一个门槛。对于布冯来说，年龄却
早已不是问题。这些年，他表现神勇，如当年刚
出道的“小将”布冯，是尤文图斯最值得信赖的
门神。每逢赛季结束，媒体都会问布冯一个问
题——— 何时退役？布冯总是说，夺了欧冠再说。

今年，布冯改了口风，“任何球员都不想退
役，现在这个问题对我而言已经非常急迫了，我
以前是首发的常客，但是我现在不想成为球队
的负担，40岁是退休的时候了。”

布冯的表态，似乎在暗示本赛季结束后他
就会退役，这个赛季也是布冯实现欧冠梦的最

后机会。
八分之一决赛首回合2：2的比分，让尤文图

斯处于非常不利的境地，带有两个客场进球优
势的热刺，回到白鹿巷球场，只需要一场0：0或
者1：1即可晋级。次回合比赛开始前，布冯在接
受媒体采访时表示：“我希望这不会是我的最后
一场欧冠比赛，也不会是尤文图斯本赛季的最
后一场欧冠，我们将在未来踢更多的比赛。”

比赛开始后，主场作战的热刺队明显状态
更好，形成压制尤文图斯之势。开场仅3分钟，孙
兴慜突入禁区小角度劲射被布冯挡出。第15分
钟，凯恩晃过布冯打空门击中边网。上半场临近
尾声，热刺进攻形成混战，孙兴慜推射攻破布冯
把守的大门，这也是亚洲天王打入的个人本赛
季欧冠第4球。

两场比赛，布冯丢了3球。中场休息时，走出
场地的布冯有些落寞。这不仅因为自己无力阻
止球队的失球，也因为看不到尤文图斯客场晋
级的希望。不过，下半场风云突变。经过阿莱格
里半场的换人调整，尤文图斯逐渐找到了进攻
节奏。前60分钟都踢得很出色的热刺队突然掉
链子。在短短三分钟时间内，被尤文图斯两度破
门。先是伊瓜因门前凌空垫射扳平比分，接着迪
巴拉又接到伊瓜因助攻反超比分。阿根廷中锋
用一射一传告别了“大赛软脚虾”的骂名。

连丢两球的热刺队，还有机会扳平比分。孙
兴慜突破之后的横传直奔后点，基耶利尼及时
出现冒着乌龙球的风险将球踢出。布冯狂吼一
声，双手搂住基耶利尼的肩膀，头碰头给彼此鼓
励。最后时刻，凯恩头球击中立柱，巴尔扎利门
线抢先一步解围，布冯再次握拳狂吼一声。

淘汰热刺队之后，尤文图斯顺利杀入八强。
40岁的布冯，依旧如同当年的“小将”布冯一样，
追逐着自己的欧冠梦。

目前，已经有4支球队进入八强，分别是皇
马、利物浦、曼城和尤文图斯。下周中，另外4支
晋级队伍也会产生。届时，布冯的欧冠梦能否继
续，就看接下来的对手了。

尤文图斯总比分4：3淘汰热刺 晋级欧冠八强

“小将”布冯延续欧冠梦

3月8日，上海，演员高圆圆出席宣传活动。 □CFP 供图

据新华社成都3月8日电 正在成都参加中
国围棋西南棋王赛的围棋名将柯洁8日接受采
访时表示，之前输了一些自己觉得不太可能输
掉的棋，2018年希望能参加更多比赛，进一步加
强自己的后半盘。

2017年5月的围棋“人机大战”后，柯洁状态
并不稳定，他曾22连胜笑傲赛场，也曾在首届新
奥杯世界围棋公开赛上夺得职业生涯的第五个

世界冠军，但在贺岁杯等一系列比赛中却出现
无谓失误，并交出了此前长期占据的世界围棋
等级分排行榜第一的位置。“这让我意识到自己
在后半盘的时候会有一些误算和昏招，我觉得
我的后半盘可能需要再加强一下。”柯洁说。

刚刚结束的第19届农心杯世界围棋团体锦
标赛上，柯洁在占尽优势的局面下惨遭逆转，执
白中盘不敌韩国副将金志锡。

柯洁：2018年要多参赛加强后半盘
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