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剪段时光绾花儿戴 □ 张金凤

谁说孔孟之道耽误事 □ 魏 新辣笔小新

小说世情

编辑手记

非常文青

杠 腿
□ 赵 峰

黄河之上 □ 刘群华

假鸡汤
□ 阚弘康

人在旅途

爸爸一说给印去杠腿，我心
就凉了半截，吃他家饭，还不如
在家喝凉水。他能当兵走，真算
是奇迹。印家是我后邻居，姊妹
兄弟五个，男孩他排行老二，人
长得还算顺溜。他爹规矩邪性，
钱攒够了十块就不能再花，得存
银行。晚上喝汤(吃晚饭）那一
会儿可以点灯，吃完饭就得熄
灯，摸着黑收拾饭桌。村里上世
纪七十年代初就通上电了，全村
都灯火通明，只有他家坚持到八
几年才毫不情愿地同意接电，但
灯泡是八瓦的那种，比个罩子灯
也好不到哪里去。

印像个大闺女，说话爱脸
红，见人就忸怩，你不问他，他
就悄悄地抹边，唯恐你劫道不让
他走。读完初中，他也出脱成一
个还算说得过去的青年模样，穿
着四个兜的斜纹褂子，一双黄球
鞋。在队里干活，歇歇时，他在
最外围，不随着任何人说盐咸醋
酸的话题。当然黄话在他嘴里更
不会蹦出一个字，人家笑，他也
偷偷在后面不露齿地笑笑，总算
也懂得配合些热闹场景的需要。

下了学，边干活就得边说媳
妇。媒人上门，他爹问媒人：说
成了，得吃几顿饭？媒人恼了，
拂袖而去。临街的几个本家婶子
和嫂子见印就刺挠：张庄张猫家
大闺女俊，给你说说啊，印！印
像是被兜头泼了红颜色，从头红
到脚跟。不敢正眼看，回过身捋
着墙走了，后来的几步竟是跑
的，生怕这帮人追着他不依不
饶。

印他爹和我们是本家，差不
多是七服的关系。他爹和我爸平
辈，我叫他大爷。那年征兵，他
破天荒地请了次客，爸就和后院
的二大爷一合计，推荐了印去验
兵。印从没有在大庭广众下赤身
露体地做各种检查，就是平常集
体光着身子游泳他也不掺和。热
得实在够呛了，他只挽起裤腿，
扶着树，在河里晃悠晃悠腿。验
兵真是把他难坏了，带兵的吃过
他家的饭，也不客气地踢了他两
脚，事情才算过去。他回来，我
爸问他情况，他用胳膊挡着眼，
好像还是在验兵的现场，眼里还
是那堆又白又黑的光屁股：真丢
人！守着那么多人，都脱了，忒
丢人了！也没说个大致情况，就
一溜烟儿跑了。爸无奈地一声叹
息：要不出去当当兵，可就真完
了！

不错，通知来了，印是合格
的。印他爹咬紧牙关请了一场，
村里有头有脸的都全了，给他杠
腿。

那些年遇上有事远行，或是

接班顶替走，还有哪里有了干临
时工的差事，庄乡邻居都要送一
送。主家请客，客人都不空手，
条件好的拿酒，或是用小手绢包
上十个鸡蛋；条件不好的，就带
些自己在河里打的鱼虾；最穷的
也要带东西，无非是自己地里产
的花生，还有园里的芹菜、茄子
啥的。人越多，越隆重。村里的
负责人，还有几个德高望重的老
人到齐了，就是最高规格。这种
事在外边都叫饯行，我们那里叫
杠腿，是种形象而又生动的说
法。细想想，有“劝君更尽一杯
酒，西出阳关无故人”的意思，
也有鼓励和期许在里边。腿杠好
了，有了力气，啥样的路都能
走。

陆陆续续地很多人都被杠过
腿。我一直看好的录哥，眼色、
口才、思辨都很不错，不当兵就
是村支书的料，没想到他能复员
回来务农。韩家的锡城复员是意
料之中的，他的腿打上钢筋也不
行，人太实在。接班的于三更是
不被看好，他太瞎包，不几年就
因抢劫进去了，可惜了那个年代
一个金贵的非农业户口指标。还
有位叫华的二叔，出去当了一阵
子化肥厂的临时工，穿着一身涤
卡工装，头抹发蜡，足登皮鞋，
也在街上人物了数年。他能得都
快会说半吊子的平阴普通话了，
也不知因何没能转正。还有远行
东北谋生的，当过民师的庆胜全
家，从狼溪河河里打过十八斤大
鲤鱼的尚杰叔全家。读过高中，
也当过民师，整天以五个村魁首
才人自居的刘七全家。不知道他
们在遥远且寒冷的鹤岗，都还好
吗？只是无从得知他们的一点信
息。

印后来不仅转了志愿兵，还
在当地转业就业，后娶妻生子，
一家人都落户到当兵的那个城
市。印回来，见人也知道递烟，
问候一下别人老人，和以前大门
不出二门不迈不一样了。他父母
先后老了，哥哥只身去了东北，
至今孑然一身。三弟是个拄双拐
的瘸子，养了一群羊，跟他爹一
样，光攒钱，前两年也死了。就
一个老四，在县里一个单位做合
同工，今年五十冒头了，也是光
棍。他家的五处宅子，都没排上
用场，也没有卖成钱，改造新村
的时候，换了一处房子。

印退休了，这两年回老家频
繁一些。在我知道的被杠过腿的
人中，印是个特例，他给人的意
外和惊喜太大。不管是啥因素助
推，他都让一村的预言家打了自
己嘴巴，跌破了眼镜。这腿，真
是没白杠！

先是在网上热传，后是遍布全国大小
书店——— 一部叫《哈佛凌晨四点半》的“鸡
汤”火了。直到留学哈佛的李柘远以亲身经
历证明书中描述之景仅为想象时，沸腾的
国人终于冷却，同时捏汗自问：假鸡汤为何
如此暖胃？

正如徒有其表的甜品引人垂涎，只抹
了点鸡油的假鸡汤也让人欲罢不能，究其
原因，我们不难发现，不仅是鸡汤本身诱
人，也是国民心理使然。

假鸡汤“闻”来香气扑鼻，因其自带名
校光环。哈佛大学是莘莘学子皆向往的名
校，从中走出的学生总能很快融入社会，并
有许多成长为了社会精英、国家栋梁。“有
需求就会有市场”，各式各样的“名校鸡汤”
大行其道也不无道理，对于光环闪闪亮的
哈佛名校，众学子更是做梦都想着插上翅
膀直接飞过去，用印了“哈佛”二字的金碗
盛着的鸡汤，不管其内容是真是假，也会轻
易地成为抢手货。

假鸡汤“尝”来美味宜人，更因其合了
品汤者的口味。在中国，自古便有“书山有
路勤为径，学海无涯苦作舟”“业精于勤荒
于嬉”“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”
的认知引导，更有囊荧映雪、悬梁刺股、凿
壁偷光的典故所在，勤奋、苦学早已在中国
人的心中打上了深深的烙印。《哈佛凌晨四
点半》中哈佛图书馆凌晨四点多仍灯火通
明的例子，正符合国人对教育、对成功的认
识。国人始终认为要考上名校就必须勤奋
再勤奋，想要成功也应刻苦再刻苦，并对此
深信不疑。再者，此类励志鸡汤的读者多是
怀有抱负的寒门学子或是望子成龙的平凡
家长。他们巴不得自己的孩子学苏秦头悬
房梁、学匡衡偷光苦读，以及学哈佛学子凌
晨之时刻苦勤学，以改变命运。读这类书如
同打了一剂“鸡血”，给人以亢奋和奔跑的
动力，如此迎合品汤人的胃口，怎能有理由
被冷落一角呢？

然而鸡汤虽暖胃，但终是“假货”，少了
些营养，“苦学”是跟不上时代步伐的旧观
念，虽说勤奋实为人类一优秀品格，但盲目
苦学万万不可。死记硬背挽救不了自已，一
张满分试卷也改变不了世界。那些极力宣
扬“苦学为天”的假鸡汤，只能作为人们发
奋求学路上的助推器，切不可成为社会风
气的引导。

假鸡汤美味，却难以滋补心灵，莫垂涎
其表，莫拿来便喝！

从冰山土壑里流出来的黄河不独属于济
南，济南的黄河仅拥有黄河穿过济南管辖的
一段，黄澄澄，亮晶晶。倘若瞟一眼过去，水
面平静得像一床毯子，一丝褶皱也没有。然而
再一思量，水下又瞬间暗流汹涌，森森漩涡，
险象环生，这种蕴藏变幻的内涵和深邃，与俯
视黄河的天空一样，宽阔，又灰蒙蒙。

三月的黄河像春天里等到了温暖的一
粒种子，被阳光轻轻捏起，晒了源头，又晒
了脚踝。敞亮的胸膛被晒得铜黄，如野草般
突出而着急的嫩芽。黄河融化于三月的暖
风里，内心开始膨胀，开始疯狂，开始在高
高的河堤那边起舞、吟唱。一只野鸟不敢怠
慢这优美的季节，腾飞于黄河空灵的上空，
展开双翼，羽毛劲虬，像黄河一名忠实的粉
丝，只要黄河需要它、呼唤它，它就从一丛
杨林和柳絮中箭一样钻出。

河上似乎不见一条船，兀自的黄河平
阔得像一面黄缎子，有点孤寞。也不见一尾
鱼的游动。当然，即使有一尾鱼落在黄河水
中，我也不一定看得见，因为黄河不像南方
的长江明媚、清澈，其黄色的泥浆里仅有水
一样的柔软、麦穗一样的光芒。

一条黄河安详地晒着太阳，像后街村

子。这个密匝匝挺立着洋房的村子像幸福院
里的老人，乐呵呵的豁口，没了牙，围着一树
绿化的樱花，簇拥着，品评着。在黄河的沿
岸，延伸的黄色，诸如黄泥黄尘黄风，诸如散
发着慵懒的烧饼，甚至一嘴呛人的葱。

我忐忑于黄河为什么一路风尘仆仆？
黄河边的人又如何过河？这时，一轮羊皮
筏子让我惊讶了。

原来早在千百年前，聪明勇敢的黄河
儿女就钻进充气的羊皮胎里浮泅过河。
《宋史》中说：“以羊皮为囊，吹气实
之，浮于水。”那时的羊皮筏子或许与我
今天见到的已经差不多，至少记载中的描
写是一个模样。

黄河的儿女制作羊皮筏子需要很高的
宰剥技巧，首先从羊颈部开口，然后慢慢
将整张皮囫囵个儿褪下来，不能划破一点
地方。将羊皮脱毛后，吹气使皮胎膨胀，
再灌入少量清油、食盐和水，再把皮胎的
头尾和四肢扎紧，经过晾晒的皮胎颜色黄
褐透明，看上去像个鼓鼓的圆筒。用麻绳
将坚硬的水曲柳木条捆一个方型的木框
子，再横向绑上数根木条，把一只只皮胎
顺次扎在木条下面，皮筏子就制成了。羊

皮筏子体积小而轻，吃水浅，十分适宜在
黄河航行，而且所有的部件都能拆开之后
携带。

现在，黄河边供游客乘坐的羊皮筏子
都是用十三只皮胎采取前后四只中间五只
的排列方式绑扎成的小筏子，重二十来
斤，能坐五个人。据说，从前最大的羊皮筏
子有六百只皮胎，能载重十五吨。

羊皮筏像黄河上爬动的蚂蚁，渺小地起
伏于宽大的水面。它们领略着黄河沿岸的风
光。放目环顾，前后是黄河滚滚的洪流，左岸
与右岸则是无际的青翠麦田。那些麦田像嵌
在黄河金带上的绿宝石，闪烁的是一股三月
的清新，是一叶春天的心脉。

我决定也去坐一回羊皮筏渡黄河。像
69年前，他们渡黄河的那一次一样，心境正
如山东梆子《两狼山》里的唱词：“回头来叫
了声我的青鬃马，老夫我有话对你言，你驮
我杀退辽兵将，我转请咱主封你官，午门外
盖一座马王殿，不枉你受苦在边关。”

那是1948年7月16日，济南的黄河岸上
白杨青葱如盖，柳丝轻拂。为了夺取济南、
解放全山东，在山东兵团发动的兖州战役
结束后，中央军委和毛泽东一口气发出五

个电报命令山东兵团司令员许世友、政委
谭震林集中兵团全部主力，“应不惜疲劳抢
占济南飞机场，并迅速完成攻击济南之准
备，以期提早夺取济南”，“你们应争取于十
天内夺取济南”。

济南战役于9月16日午夜发起。战至24
日21时，全歼守敌，济南宣告解放。

济南解放后，华东局第二书记、华东军
区司令员陈毅，在战后赋诗一首赠送许世
友，对山东兵团的伟大战绩表示了由衷的
称赞：“鲁南大捷催战鼓，许是英雄猛如虎。
今日西进战胶济，泉城活捉王耀武。”

我猜想，解放济南时的黄河一定很
忙，羊皮筏横渡黄河的频率一定很高，也
会像今天的筏子手一样高兴地唱山东梆
子。69年前的一幕浮现于我的脑海，此
时，身边的人声像是战士撕裂的呐喊，此
时的涛声像是震彻天穹的枪炮，而黄河的
洪流则像一城的血液，从我的脚下流
过……

济南的黄河，历史从这里经过，有苦有
乐，有分有合，挣扎、升腾的黄河水，像一个
个沉闷的音符，总想在空旷之中淙淙弹响。
而覆盖或淹没，往往是最好的诠释。

时光是一条河，并非静静流淌，那些
跳起来的浪花落下去，日子就复归平静，
而那几朵不落的浪花成了记忆的琥珀，
生动绚丽而永恒。这些琥珀般的时光花
朵是镌刻在生命里的，任岁月的风雨如
何吹打，都没办法掠去它的色泽和芬芳。
那些流水般的日子就在你自己手中，为
什么不趁着好心情，将时光之幔挽起，绾
一朵朵花呢？

记得那年正月十六晚上，小城还沉
浸在节日的花灯和喧闹里。天空灰蒙蒙，
空气并不宜人，烟花褪却后的纱衣缠绵
成霾。对我来说，那是个难得清闲的晚
上，突然有了些心思，于是微信邀约：今
晚，看月亮去吧！甲说在青岛没回家。海
上生明月，不会比灰蒙蒙的小城差；乙哈
哈大笑，手机屏幕似乎都被她的笑声震
得颤抖不已，这风花雪月的举动，与一个
步入中年，步伐迟缓、脑筋僵化的妇人来
说，似乎已相当不搭；丙在健身房，她吭
哧吭哧的狂暴训练，誓把窗外事隔绝，对
她而言霓虹雾霾和月亮都是她此刻的敌
人；丁在哄闹的酒席上，舌头僵硬地说，
来喝酒吧，看月亮，哈哈。算了，这些平日
引为知己的人，把我和城市的月亮一样
漠视了。小城找不到一个陪我赏月的人，
且独享月色吧。

我依然去那个四面被繁华包围的小
公园，那是最后一处没被开发掉的植被
区，是小城里我能找到的唯一一个清静
之处。小公园有荷塘，有长廊，有雕花石
桥和彩绘的八角凉亭，有许多杂乱的树，
但是没有灯，在周围的映照里还算有点
真实的夜色，这个仅有的光线略暗的去
处，曾经是我晚间散步的最佳场所，今晚
可以用来感受月光。

天灰霾重，月亮在更暗的天深处隐
居。沿着荷塘边的小径慢走，没有过多的
期望，这份宁静和黑暗，已经是难得的
了。行走间，仍张望东天，啊！它来了，模
糊的黄铜色，生了病一般，弱弱地扶着尘
埃慢慢升起，挂在高层屋宇的楼角。在闪
烁妖冶的霓虹里，它极易被忽略。我尽量
转着圈换着位置观赏，像个饥渴的人，贪
婪的眼神不断摆弄花样。我将它放在梅
花的骨朵与枝桠间看；放在纤细的垂柳
枝条间看；放在疏朗的竹叶间看；放在塔
松黑压压的鬓角看；放在六角亭的翘角
尖看；放在鸟窝孤单的清影边看。我站在
长廊里放它在廊楣边看；我在蒿草丛边
蹲下，让蓬草半掩着月亮来看；我在石栏

桥上倚立，灵魂着旗袍裹披风看；我在腊
梅的香气里，仿若手持团扇般看。

那一晚，没有什么打扰我美丽的心
情，我将一场暗处的独自赏月演绎得淋
漓尽致。显然，那天的月亮不是最好的月
亮，不算光洁也并不明亮，它无法与许多
场景下的皎月媲美；那也不是个好的夜
晚，微微的烟花气息总在提示着污染和
中毒；那也不是个好天气，春寒风劲，南
风带着海边的冰冷，袭击我脆弱的躯体。
但是那晚我的心情，被洗得晶莹透亮。

某友曾蹙眉诘问：“我为什么总是被
生活打压，喘不过气来？而你，总能把生
活过得风生水起，活色生香？”

其实，我并不比谁拥有更多。阳光均
匀地洒在这个纬度，谁的黑夜都不比别
人长。我只不过是喜欢对生活主动做些
什么，把自己的指尖变成一把剪刀一把
斫刀，修剪去或者尽量忽略我不想要的，
剪下一段段平凡的时光，用心情将它绾
成一朵花，或美丽或芬芳，戴在那些庸常
岁月的鬓角，让生活平添春色。

我曾用一整天的时间切肉、腌制、制
串，购置烤炉、炭块，将朋友间的一场聚
会安排在苇波荡漾、鸥鹭翩然的少海湖
滨，为的是将一场最世俗的烟火餐饮调
制出情调；为的是不让相聚淹没在诸多
酒店、排档的喧嚣中，淹没在啤酒的泡沫
和各色酒规矩里。也曾于某个明媚的春
日，与伙伴们悄悄潜入颤巍巍的老村落
里，在颓壁残垣间寻觅时光的脚印，将一

顿简单的午餐带到艾山南坡的野花青草
间进行。无非如此。若你愿意，当然可以
果断地剪下一段庸常的时光，用你的美
丽心情去打扮它，或绣或绾或描或染，做
成一朵鲜活的花朵，戴在生活淡成苍白
的面颊旁。

迎面而来的日子，你若不挑选就会
泥沙俱下，你若不掸拂它就会落满尘埃，
你若不打扮它就萎靡暗淡。你如果任生
活自由来去，它可能就平淡得如一本流
水账。你可以放大那些花儿，剪出一些生
活的章节进行渲染，那生活就是诗的跳
跃，就是小说，就是戏剧，在你的策划下
皆大欢喜，精彩纷呈。

中年的你我，好似一头磨道里的驴
子，被生活蒙蔽着眼睛，拉起一家老小的
重负在无休止地转圈。只不过，有的驴子
死心塌地拉磨，眼不看，耳不听，心静如
禅；有的驴子听着外面的诱惑，羡慕着磨
盘上的美餐，抱怨着带笼嘴带眼罩的现
实，发着尥蹶踢腿、呱呱叫的驴脾气。而
有的驴子，也在不停地行走，背上也沉，
脚下也重，筋骨也疼痛，但它的耳朵里有
动听的乐声，它行走的步伐，恰恰踏出一
些抑扬的鼓点。

何不剪段时光绾花儿戴？我愿意做
一头跳舞拉磨的驴子。

看到不少人说“孔孟之道”耽误了山东
的发展，“儒家思想”毁了山东时，我着实哭
笑不得。这么说的人，对“孔孟之道”和“儒
家思想”一定有着深深的误解。他们觉得“孔
孟之道”充斥着“保守刻板”“愚忠愚孝”，属
于“统治者的工具”，儒家思想还成了让现代
人反感的《弟子规》和《二十四孝》的源头。并
且，打着儒家思想坑蒙拐骗的人也多，有穿
着唐装带着珠子的“油腻男”，也有到处灌心
灵鸡汤的“煽情女”，还有更加让人气愤的

“女德班”……但是，这些真的和儒家思想有
关系吗？和孔子孟子有关系吗？

毛关系也没有。
或者，顶多有个毛关系，这个毛原本只

是鸡毛，被后人当成了令箭，结果搞得一地
鸡毛。

我和鲍鹏山先生录过一个《被误解的
孔子》系列，鲍教授对孔子有深刻的见解。
比如常被人诟病的“忠君”，和孔子所提出
的“忠”完全不是一个概念。《论语》中涉及

“忠”的，共有十六则，主要是两个意思：一
是指对朋友或一般人际交往之间的诚信和
尽责；一是指在政府机关任职时忠于职守。

这恰恰是当今我们需要做好，但没能
做好的。网友对山东落后的感受也最多集
中在这方面，如此看来，山东不光没受孔孟

之道影响，相反，很多人早就把圣人的教诲
当成了耳边风。

最被人怀疑是“忠君”的“君使臣以礼，
臣事君以忠”，是指以忠事君，以忠于职守
的行为和态度来侍奉国君。“君君臣臣，父
父子子”强调的也是双方的义务、责任和权
利，并且，孔子这句话也是对当时声色犬
马、胡作非为的齐景公说的，是对国君的告
诫，不是无条件的臣服。

在这方面，孟子就更直接了：“君之视
臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬
马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则
臣视君如寇仇。”

这可是他说给齐宣王的：“君主把臣下
看成为泥土草芥，那臣下就会把君主看成
为仇敌。”孟子这话够狠，隔了两千多年，仍
能感受到他老人家的咬牙切齿。

这才是孔孟之道，才是儒家思想。
包括后来被无限夸大的“愚孝”，圣贤

们如果知道，一定是强烈反对的。孔子在弟
子曾子被父亲用大棒打晕而不跑的时候，
就告诉曾子这样是不对的，反而属于不孝。
如果他老人家知道后来的《二十四孝》中有
卧冰求鲤，郭巨埋儿，尝粪忧心等，真能气
得骂街了。

至于官本位思想，更是如何也赖不到

孔孟身上。众所周知，孔子在二十多岁就已
经做官了。当时季氏在鲁国执政，孔子相当
于在鲁国的政务院至少做了两任官：委吏
和乘田，而且做得不错，一做十年，要政绩
有政绩，要资历有资历，要人缘有人缘，在
这种情况下，一直“志于学”的他突然辞职，
租几间民房，招几个学生，做私立学校的校
长兼老师了。一直到五十岁，二十多年的时
间里，孔子就安心地在他的学校里，任从时
光流逝，青春不再，暮年到来。

他怎么会影响到今天人们的“官本位”
思想呢？

再后来，鲁国经历了巨大的政治动荡，
孔子出山收拾残局和人心，四年时间，从乡
长做起，一直做到司法部长、公安部长，最
后，甚至被季桓子任命为他的助手，相当于
政务院副总理，就在官运如此亨通之时，孔
子又离开鲁国，以五十五岁的高龄周游列
国去了。

好友郑连根兄在研究春秋战国历史时
曾有感叹：“孔子辞职时薪水极高，孟子从齐
国辞去上卿时薪水更高，他们都是理想主义
者，当权者想拉拢都拉拢不来，和今天挖空
心思升官发财的人怎么可能是一路人呢？”

有人说，山东籍的大学生除了忙着考
研，就是考公务员，这是受了“学而优则仕”

的影响。这恰恰又曲解了原意，以为他老人
家是说“学习好了就去当官”。事实上这里
的“优”指的是“有余力”，而“仕”也并非指
做官，而是对所学的“实践”，不知道什么时
候，才产生了这么荒唐的理解。

圣贤们是可敬又可爱的，儒家文化的
核心“仁义礼智信”也是放之四海而皆准
的，我们今天要复兴的传统文化，是去传承
祖先留下的思维智慧，去学习圣贤们追求
真理的精神。

不是所有的“传统”都是优秀的，有些
所谓的“传统”没了就没了。没有了太监这
个行当，“小刀刘”的手艺自然没有必要传
承，类似“裹小脚”这样的陋习也没有必要
当作“非遗”去保护了。恰恰是这样的内容
泛滥，让人误解了传统文化，误读了儒家思
想，误会了孔孟之道。

我们总是太容易轻信表面，也太容易
自我否定根本。每遇上危机时，就愿意从老
辈上去找原因，这恰恰也是对现状的不敢
正视。自己干不好，事不顺，就怀疑祖坟的
位置出了问题；集体遇到困难，就认定是传
统文化的毛病，一次又一次，不厌其烦。

换一个角度，希腊的经济崩盘了，今天
的希腊人如果都跳出来去责备苏格拉底和
亚里士多德，岂不荒唐？

流年碎笔

“没有比刚刚度过假的人更
需要假期的了。”

这是英国作家埃尔伯特的一
句名言，因为“姿势”不对，越休越
累。

若你的“姿势”是这样的———
补觉、刷电影刷电视剧、宅家里玩
游戏，或者是这样的——— 急行军
式旅行、胡吃海喝、去KTV、酒吧
等嗨到三更半夜，难免疲倦、空
虚、焦虑……“休个假，比上班还
累！”

不会休息，是因为我们不懂
“心流”。这是心理学家米哈里创
立的概念。只有当心流发生时，我
们完全陶醉于正在做的事情，忘
记了时间的流逝，才会获得很大
的放松度和满足感。

应该像张岱的闲文《湖心亭
看雪》的画面：“崇祯五年十二月，
余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声
俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，
拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾
凇沆砀，天与云与山与水，上下一
白……”

“亲近大自然所获得的快乐”
被展现得淋漓尽致。

英国BBC做过一项研究，你
觉得最好的休息方式是什么？排
名第一的是：亲近大自然。

米哈里也说过：亲近大自然，
能产生高心流。但这个亲近，是深
入的亲近。

比如——— 花一点时间等一朵
花开，看一片初春的嫩芽绽绿，听
一夜雨打窗棂声，驱车去山里，静
静地看星星……

或如本期《剪段时光绾花儿
戴》中那样看月色，“我将它放在
梅花的骨朵与枝桠间看；放在纤
细的垂柳枝条间看；放在疏朗的
竹叶间看；放在塔松黑压压的鬓
角看；放在六角亭的翘角尖看；放
在鸟窝孤单的清影边看。”

苏轼说：“惟江上之清风，与
山间之明月，耳得之而为声，目遇

之而成色，取之无禁，用之不竭，
是造物者之无尽藏也，而吾与子
之所共适。”

他还在《记承天寺夜游》中写
道：“元丰六年十月十二日夜，解
衣欲睡，月色入户，欣然起行。念
无与为乐者，遂至承天寺寻张怀
民。怀民亦未寝，相与步于中庭。
庭下如积水空明，水中藻荇交横，
盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹
柏？但少闲人如吾两人者耳。”

闲情逸致真是让人神往啊！
可是，“哪个夜晚没有月光？

哪个地方没有竹柏呢？只是缺少
像我们两个这样的闲人罢了。”

这个“闲人”里，有没有我们？
我们也曾为了捉一只蝴蝶，

而跑了两公里的稻田。为了一支
冰淇淋，而问遍了大街小巷的商
店。为了一个喜欢的人，而倾尽所
有飞往一个陌生城市。

或者“曾于某个明媚的春日，
与伙伴们悄悄潜入颤巍巍的老村
落里，在颓壁残垣间寻觅时光的
脚印，将一顿简单的午餐带到艾
山南坡的野花青草间进行。”

人活着的意义在于享受生
活。

懂得制造心流，才不会成为
生活的奴隶。除了亲近大自然，米
哈里还罗列出很多方法，比如运
动，或一个小小的爱好，当然还有
阅读。

读到济南的黄河，想一想自
己去黄河的经历；读到“杠腿”，记
忆中的乡邻友人好像也围坐在一
起寒喧。阅读，就是在和一个一个
人把手交谈，把他们的知识变成
自己的见识，把他们的经历变成
自己的经验。

阅读非常容易产生高心流，
要不要试一下。
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