

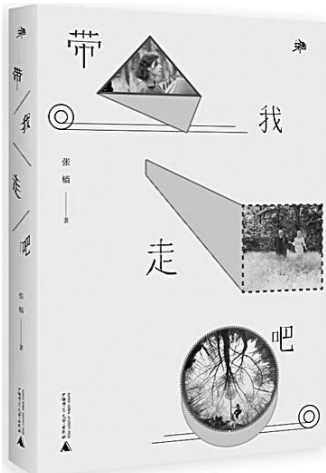
■ 新书导读

《南宋盐榷》
梁庚尧 著
东方出版中心

本书从不同角度探究了南宋盐业的地理分布特点、兴盛与衰败的过程、政府法令的推动与成败、私盐的产生机理与防治等问题。

《白鸟之歌》
(西) 巴罗·卡萨尔斯 等著
江苏凤凰文艺出版社

西班牙大提琴家、指挥家、作曲家，被认为是二十世纪以来最伟大的大提琴家。他以惊人的演奏和表现才能，提高了大提琴作为独奏乐器的地位。

《带我走吧》
张樵 著
广西师范大学出版社

这是一个资深影迷富于感性的观影手记。作者以犀利独特的视角、唯美灵动的文字，聚焦最受关注的电影热点，纵谈饶有兴趣的影人影事，解剖电影语法，抒写电影引发的情感和记忆。



在《那些比拼命努力更重要的事》这本书中，经过对2000多人一生记录的研究和总结，得出了一些看似有趣实则深深影响人的一生的结论，比如，童年时有充足母爱的男性比童年缺乏母爱的男性每年多挣8.7万美元；在事业上，童年时与母亲的关系会影响男性工作效率；影响离婚率最重要的因素是酗酒，但离婚并不像多数人想象的那样对人生有害，等等。

这个漫长的、几乎贯穿人的一生的研究，对我们的人生的每个阶段进行了总结，解答了那些会影响我们人生幸福和健康的因素是否真的很重要。

并摆脱研究方法和视角方面的难题。纵向研究让我们更加灵活，可以在新的时代背景下对一些旧问题重新发问，也可以针对过去的数据提出一些新问题。这是这本书中很重要的一点。
《那些比拼命努力更重要的事》
[美] 乔治·维兰特 著
江苏凤凰文艺出版社

不要用力过猛地生活

□ 胡艳丽

之上充满哲理的灵魂，有的只是一个在抑郁症的漩涡中时而沉沦，时而浮出水面的“流浪”女孩。她心思灵透，对自己的病情一清二楚，对自己的症状一清二楚，分明是活得比谁都明白。

书中作者展示的是一种真实的生命状态。病情严重的时候，不想起床，不想动，不想说话，不想见人，可以几天不吃东西，唯一弄食物的动力就是不让与她朝夕相处的狗饿死，然后就过上了狗吃肉，她喝剩汤的日子……她不想见人，下楼倒个垃圾都会想家，到了医院在门口的花坛边哭上几个钟头，也鼓不起勇气去见医生。在她的花店里，别人问谁是老板，她会用手随便指一个人。多像小品中的镜头，初看令人发笑，而再看却令人眼角有泪光闪动。

从作者的文字中，我读到的最深切的是孤独，“每当我不得不再次醒来，就要面对并没

有人在等这件事——没有人在等我重新投入生活，没有人一起丈量今天的长度，没有人思念我，没有人为我醒来而高兴……”是啊，茫茫尘世，除了你的血亲，对于别人，你都不是不可替代的。就是这种孤独感，这种独自在城市中漂泊的失重感，令人时常对未来产生恐惧。生活中的一个浪头，确实有可能将我们在生活中小心翼翼维持的平衡打翻，令人失去了重心，不知日复一日疲于奔命意义何在。这种失重感，在可控范围内是暂时的忧郁情绪，若忧郁深入身体的五脏六腑，就是忧郁症吧。

这世间，情深不寿。你若对生活麻木，这人生也不过是草木一秋。而作者明白，她的病症，在于她的非麻木，她的大脑总是在不经意间信息过载。她的写作，并不需费力去回忆过去，而是对照着头脑中的镜头进行记录。是这太多的记忆令她头痛吧，太多的细节，太多的

色彩，成了她生命中的负重。这样的症状，在本森的文字中也有书写，那么多的信息在他的头脑中喧闹，令他片刻得不到安宁，而就在吵闹、喧嚣之中，写下了那么多唯美而又宁静的文字。而所谓的治疗抑郁症，就是让这些过载的信息消失，让那些属于她（他）的色块，从心中剥离，回归到“正常”的轨道。

看张春的文字，还真是让人心疼，又或许我们心疼的不仅是在病中仍要坚强生活的她，而是在都市中坚强而又孤独行走，一颗心无处安放的自己吧。苍茫尘世，希望我们都不用用力过猛的生活，像作者说的那样，该吃饭就吃饭，该打架就打架，该缝针就缝针，日子还要一天一天地过，即使在荒原中，也要种出花来。

《在另一个宇宙的1003天》
张春 著
北京联合出版公司

纸上云烟粲然 笔下风物孤高

□ 徐峙立

遍被解读，被解构，也被重构，是打开历史的钥匙，但是凭着这把钥匙打开的门却通向不一样的历史角落。

李北山先生为我们打开的这道门是鲜活的，有生机的。兰亭故事、张旭肚疼帖、韩熙载夜宴，都是场景再现式的，一幕幕历史人物你方唱罢我登场。

内中有一篇写《五牛图》传奇，很令人唏嘘。中国古代的牛是有许多隐喻的，牛是田家最基础的劳动力，牛在古代的地位是很高的，官家、百姓都最为看重，歌咏牛的诗文很多：“但愿众生皆得饱，不辞羸病卧残阳”；“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”，写出来的是不一样的画面，但又是一样的心境，牛是田园与家园的象征，也是官场归隐的象征。表现在传世画作中，现存最早的纸本绘画真迹是唐代韩滉《五牛图》，这是一幅除了五头形象神态各异的牛、一小丛灌木之外，基本上没有背景的画作。据史料记载，韩滉擅长画田家风俗，《五牛图》是应朋友论画的。这幅藏于北京故宫博物院的《五牛图》辗转流传，经历曲折，宋代时候曾经有一段时间为赵孟頫所藏，这段经历有赵孟頫三次题跋为证：赵孟頫第一次题《五牛图》说“见韩滉画数种”，甚

爱《五牛图》，“托刘彦方求之，伯昂欣然辄赠”，“携归吴兴重装”，这一次记录了赵孟頫初见《五牛图》又携回家中的喜悦；此后不久，赵孟頫又重题《五牛图》，称“神气磊落，希世名笔也”，认为韩滉绘制此图，深意高致；赵孟頫第三次题《五牛图》，令人泪目，斯时赵孟頫侍读元太子，太子赏赐《五牛图》给广东的地方官唐古台，唐请赵孟頫再题，“此图仆旧藏，不知何时归太子书房。太子以赐唐古台平章，因得再展，抑何幸耶”，读来字字平实，又字字扎心。

读李北山先生《宣纸上的中国》之前几个月，我读了叶康宁先生《风雅之好——明代嘉万年间书画消费》，这是另一种路数的艺术史解读，从社会经济作为切入角来看艺术的发展，艺术有时候是人际关系的润滑剂，是社会网络的搭扣和关目。我把《宣纸上的中国》寄给叶康宁先生，叶先生说“写法很新颖”。深入浅出又通俗易懂的艺术解读著作是可以帮助更多读者读懂中国传统艺术的，是朴素的“观看之道”。

《宣纸上的中国》
李北山 著
山东画报出版社

力透纸背的人性之美

□ 彭忠富

吾乡》，用饱含深情的笔触书写“我”生命中的亲人、老师、朋友对“我”人生的影响，以满怀感恩的心情回忆他们对“我”的恩惠和鼓励，使“我”从贫穷、颓丧的生活中振作起来，寻找到属于自己的奋斗之路和人生意义。

本书包括《吾祖吾亲》《吾家吾邻》等五辑，收录了《父亲的名字叫建中》等六十二篇文章，其中绝大部分是叙述家乡的人和事，而亲情则是作者重点描写的内容。无论是描写善良识人的母亲，严厉能干父亲的继父，错为冤魂的外祖父，老境颓唐的外祖母，关爱晚辈的五舅，慷慨助人的六姨，包容大度的姨丈，感念母亲的阿德哥，端肃有才的族兄，时髦甜甜的表妹等等，他们的举手投足，一言一行，无不充满着作者对他们的一片挚爱真情。此外，就是师生情、同窗情、同事情，以及童年纪事，时间跨度从作者诞生至今，达半个多世纪之久。

作者娴熟地运用语言，使作品既有乡土散文的平实质朴，又有个人写作特色和地域特色。书中使用动人的细节描述人、事、物，准确生动，信手拈来的民间说法，丰富了全书的语言和情感。

作者通过一篇篇情真意切的文字，时而感慨艰苦条件下的人物命运，令人叹息感伤；时而在不经意间使用讽刺和比喻，使人捧腹大笑，真可谓为卑微者留痕，为小人物立传。本书中家庭的兴衰变故、亲人的悲欢离合、生活的酸甜苦辣、成长的艰难曲折、人生的诸多无奈，情景毕现，巨细无遗。这是一本用系统的回忆性散文反映时代、社会历史乃至民风民俗的散文专集，堪称思想性与艺术性的完美结合。

《活在吾乡》
覃伟韩 著
广西师范大学出版社

哪些变量最能决定人生

□ 苏凤 整理

成功也没有联系。（然而用复杂的心理学方法评定出来的“外向型”性格的确非常重要。）事实上，先天条件和社会经济变量中，只有4个与“十项指标”总分联系显著，而且仅仅与“十项指标”中零散的一两项联系显著。所以说，先天条件和社会经济变量与成功之间的关联比较弱，而且不成体系。

然而，人际关系方面的4个变量对成功起着非常重要的促进作用。每个变量都至少可以预测“十项指标”当中的6项，4个变量合起来对整个“十项指标”都有重要意义。另外，4个人际关系方面的变量中，每一个都与其他3个联系相当显著，说明它们之间存在共性。总之，形成亲密关系的能力决定着受研究对象各个方面的成功。

有具体的例子可以让这些抽象的结论更加易于理解。比如，研究发现，就所得最高收入来说，智商110-115的受研究对象与智商150以上的受研究对象没有显著差别，体育型（肌肉型）体质的受研究对象与瘦型体质和胖型体质受研究对象没有显著差别，来自蓝领阶层家庭的受研究对象来自上层阶级的受研究对象也没有显著差别。

亲密关系与收入成正比

另一方面，年少时与兄弟姐妹关系良好（幸福童年的其中一个因素）的受研究对象平均工资比那些与兄弟姐妹关系不好或者根本就没有兄弟姐妹的受研究对象高出51000美元（按2009年美元价值来算）。来自温馨家庭的受研

究对象年均工资比来自不和睦家庭的受研究对象高出66000美元。受到母亲关爱的受研究对象年均工资比没有受到母亲关爱的受研究对象高出87000美元。

在亲密关系方面得分最高的58名受研究对象入选《美国名人录》的可能性比一般受研究对象要高3倍，这些受研究对象在55岁到60岁之间最高收入的平均值是243000美元/年（按照2009年美元价值计算）。

相比之下，在亲密关系方面得分最低的31名受研究对象最高收入的平均值只有102000美元/年。应对方式最成熟的12名受研究对象的平均最高工资达到惊人的369000美元/年，应对方式最不成熟的16名受研究对象只有159000美元/年。这些变量与受研究对象晚年时期的幸福有着同等显著的联系。

家庭环境与未来成功的关系

所以，后天培养比先天因素更重要——至少更能促进“十项指标”所代表的晚年时期的成功。而后天培养方面最重要的一个因素就是充满关爱的环境（温馨的童年成长环境）。

在整本书中，似乎一直在说精神健康的人比精神不健康的人性格更好。这似乎有一点责备受害者的嫌疑，但其实际这个观点并不涉及道德评判。这个观点只是反映了一个残酷的现实：吃饱肚子（包括字面意义和比喻意义）的人更能为别人着想，遭受饥饿（包括字面意义和比喻意义）之苦的人更容易采取自我保护的策略，更容易在受到伤害时发动攻击。

■ 速读

一项长达70多年的研究

如果让20年后的你给现在的你提建议，你认为会是什么？

在我们的人生中是什么让我们保持健康和幸福？

我们总是被灌输：要好好工作，要加倍努力，要获得更多成就，只有这样才有好日子过，才能开心快乐幸福。然而真是这样吗？与在未来懊悔人生相比，我们更需要知道的是：决定我们未来幸福与否的真正重要的事情是什么？

1938年，哈佛大学开展了一项哈佛史上时间最长的人生发展研究，跟踪记录了268名哈佛毕业生和456名贫困家庭的男孩，后来研究又引入了斯坦福大学教授刘易斯·特曼对1500名学生的研究记录，其中有672名女性。

研究验证了17个预测变量与成功之间的关系。10个先天条件方面的变量代表了早期研究人员的观点，3个社会经济方面的变量代表现代社会心理学家的观点，最后4个人际关系方面的变量代表关系理论家和动物行为学家的观点。

研究表明，10个先天条件变量和3个社会经济变量与成功关系不大。与早期研究者信奉的“体格决定论”相关的两个变量（体育型体质和男性体征）与成功之间的联系根本一点都不显著，3个社会经济变量也是一样。家族酗酒史、抑郁病史以及家族平均寿命与80岁时的“十项指标”总分不相关。

此项研究在挑选受研究对象时非常看重善于社交、外向的性格，但结果证明这种性格与