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艺术修养的外化

中国传统插花，在一千年的历史传承中，
一直约定俗成总称为“瓶花”。

我们的传统插花自宋代以后一直到20世纪
80年代初都叫“瓶花”。“瓶花”的概念比插
花、花艺、花道涵盖的范围要广，要宽阔得
多。“瓶花”的概念并不简简单单的是插花。
中国人理解的“瓶花”范围，和中国其他艺术
是一样的，它不仅仅讲简单的操作技法。

“瓶花”是每个人内心深处对植物，对花
器，对环境的理解呈现出来的艺术。“瓶花”
首先是美化我们的环境，不是在炫技，不是表
演给别人看。中国的古琴、昆曲、书画、诗
词，首先是你自己的感动，是因为你自己有感
而发。这就是中国文化的特质，是你自己内心
感情的抒发。插瓶花也是这样，这个枝子，叶
子，它有没有感动你？我们关注更多的是情
怀，是你的艺术修养的外化。

在古代中国，传统的瓶花没有一定之规。
现在人提到的一些技法，如比例、三大主枝，
都是借鉴日本花道而来的。其实谈比例、三大
主枝也不是现在开始的，早在民国时期就有人
在谈了。程世抚写的《瓶花艺术》里面就谈到
了日本插花，谈到了造型。在他对中国瓶花的
讨论中，除了沈复《浮生六记》中对插花的具
体提法以外，已经有对日本插花的借鉴。民国
时期，留日学生较多，好多人都有可能接触到
日本的插花，《瓶花艺术》中自然就体现出来
了。而潘昌恒《实验瓶花保养法》可以说就是
日本花道鲜切花的保养方法，不过好多的技法
都经过了潘先生的亲自实验。

既然中国传统插花没有一定之规，那到底
有没有标准呢？是不是随便插就可以呢？其实

不是这样的。中国的瓶花有非常高的造型要
求。但这是一个非常模糊的审美标准，而非具
体型态的标准。

如果是书斋插花，就不能太繁，最多一两
种。如果插一枝的话，要“屈曲斜袅，枝柯奇
古”，枝子要遒劲，弯弯曲曲、旁逸斜出，这
样才美。如果插两枝的话，要“高下合插，一
枝生两色方妙”，一个枝子上开出了两种花，
要像活的一样。

“虽由人造，宛自天成”。这就是“瓶
花”的最高境界。这是我们中国人对插花的审
美要求，这个标准很高，空泛、抽象，是文学
的、诗画的标准，达不到这个标准，就跟艺术
无关。这是一个艺术审美的要求。

适其趣 适其道

我总结中国瓶花有两个方面：一个是趣，
一个是适。

趣首先是生趣，也就是说要把植物本身生
长的趣味插出来，做到“各具意态”，这是最
起码的一步。“俯仰高下，疏密斜正”是构型
的原则，每一个枝子，每一片叶子，每一朵花
都要达到“各具意态”。“意态”就是它的
“生趣”——— 植物怎么生长的，我们能不能表
现出来。表现出来，会觉得非常美，表现不出
来，花就是死的。植物自然生长的姿态，就是
它同环境抗争的结果，是它生命的姿态，呈现
出来的是活泼泼的美的姿态。

第二个是意趣。用巧意来取舍它，驾驭
它。插的有没有意思，这就是修养。在生趣的
基础上，要插出来属于个人的意趣，也就是个
人对这一枝条的生命的感悟和取舍。

第三个是艺趣。大自然的花在枝条上盛开
本来就很好，为什么还要折下来插花呢？因为

大自然的花不是为了美而开，花开是为了繁
衍。而我们插花，是把它最美的一面表现出
来，我们要用艺术的眼光驾驭它。在解决了生
趣、意趣之后，将其提高到一个艺术的层面。

日本茶道大师千利休说：“插花要像在田
野上一样。”“如花在野”不是说插的花像在
田野上东一簇西一簇，而是说花要像在田野上
活着一样。

所以，“生趣”是，植物是这样生长的，
它的姿态是活泼泼的，插出来感觉特别好。第
二个，通过技法、修养，表现出来一些不同感
觉，特别有意思。第三更高的境界——— 审美。
我们不仅仅是把自然表现出来，我们要来源于
大自然还要高于大自然。通过我们的修养、审
美，把“生趣”和“意趣”提升到“艺趣”的
高度。

这是“趣”。怎么才能达到“趣”呢？要“适”。
适，首先要“适其境”，插花先要回到环

境里。插花是为了美化我们的环境的。首要出
发点就是环境，没有环境其他都无从谈起。与
环境不协调，插花就没有意义。

第二要“适其趣”。我们上面提到，
“趣”很重要。我们通过合适的手段把趣味、
修养体现出来。

第三，更高的境界是“适其道”。道即天
道，大自然的法则。在绘画史上，南北朝时
期，第一个谈绘画的人叫谢赫，他提出了著名
的“六法”。第一法就叫“气韵生动”，画画
不管是用毛笔画，还是用指头画的，还是用刷
子画的，不管画的是动物，还是人，都不重
要，首先要看画的对象让人感觉是活的，虽然
是画在纸上的，要跟我在园子里碰到的一样。
插花也是如此，能不能把两种花材，甚至五
种、十种，插出来活的感觉，同时表现出趣
味，将它的神韵描绘出来。

其实我们要把所有东西揉在一起，从环

境，从趣味，从它的精神面貌，从它的更高的
审美标准，一次完成，它是一个不可分割的整
体。从绘画角度讲，某一段画再好，用笔再
好，整个画面达不到“气韵生动”，就是死
的。同理，插花上，某一段枝子插得好，没
用。整件插花作品要气韵生动才行。这才是中
国的“瓶花”所要追求的。

插花也要讲留白

我们插的花要像画，要讲留白，讲意趣。
这就是中国文人对世界的认识，是一个诗意的
认识。通过一个诗性的情怀去看待这个世界。
所以，评论一幅山水画，都会说，有没有诗
意。平淡无奇，没有寄托，没有体现出来让人
可游可居的感觉，就不能成为一幅好山水画。
诗是有声的画，画是无声的诗。中国传统“瓶
花”诞生之后，理论达到一定高度，自然就会
借鉴诗、画的标准。它就是文人审美的一个延
续。

袁宏道说：“插花不可太繁，不可太简。
多不过二种三种，高低疏密，如画苑布置方
妙。”要像画坛高手画一幅画那样经营一件瓶
花作品，才是最好的。在明代的时候，所有文
人的观点都是这样的。中国瓶花的趣味，就是
中国传统诗、画的趣味。有没有诗情画意，对
古诗词理不理解，古诗词体现出来的审美的标
准，都可以寄托到瓶花作品中。

同时，又有人提出来插花与绘画是有区别
的。明代有一个叫范景文的人，有一首诗叫
《瓶花影》：

与画难同看，曾无粉墨遮。
描时聊取似，插处却宜斜。
灯背深笼幕，蜂回懒报衙。
天机传灭没，绝胜镜中花。

瓶花的影子与绘画是不能等同看待的，因
为它没有粉墨可以掩饰，不像绘画那样可以渲
染。画枝条既可以向左边画，也可以向右边
画。插花不可以，选取的枝条就是这样长的，
有它天然本性，向左边长的不可能向右边插。
画画的时候取其相似就可以了，插花却要疏密
斜正、俯仰高下，以斜取势。

瓶花与传统诗画有紧密的联系，作为一门
独立的艺术有其自己的特点。钱谦益写了一首
诗说：“懒将没骨貌花丛，渲染繇来惜太
工。”因为它没有人工的机巧，它和绘画是不
一样的。传统瓶花从诗、画中得到很多审美的
养分，那只是一个精神性的审美标准，它和绘
画的区别在于，没法随意发挥，必须在枝材的
现实的枷锁里面去发挥，去找出它的意态，找
出它审美的状态，能表现出画的境界。它比绘
画更难，它有特殊的要求，有现实的制约。枝
材的要求，趣味的要求，审美的要求。功夫在
诗外，插花的功夫也在插花之外。

《瓶花之美》
徐文治 著
九州出版社

过去一年，许多热词成为一个个标签被贴
在不同的人群身上，成为朋友圈的热词，比如
“油腻中年”“中年少女”“90后空巢青年”
“佛系青年”等。

与之相对的，“孤独”成为一个热词，许
多畅销书作家都推出以“孤独”为主题词的作
品，与爱、自由、生命结合，把孤独推成了一
种流行，几乎各个年龄阶层都在品味孤独。

1938年，当时的学术界主要还是关注于病
理学的研究，诸如人为什么会生病等。当时的
哈佛大学卫生部主任阿伦·博克想要研究的问题
也更加明晰：先天条件与后天培养哪个更重
要；性格和健康有着怎样的联系；精神疾病与
生理疾病是否可以预测；身体因素是否会影响
职业选择等。

于是一项哈佛史上持续时间最长的人文研
究得以开展。这项几乎贯穿人的一生的研究，
也几乎包含了人生的各个方面，包括婚姻、职
业、成长等，用一句话来说：这不是一项关于
“人究竟可以多幸福”或“什么才是人生幸福

的关键”的研究。
研究人员选择学生作为研究对象，研究群

体2000多人，从贫困家庭到哈佛大学毕业生，
甚至后来这些人的家庭对象尤其是配偶也参与
到了这项调查研究中。在长达70多年的研究历
程中，被研究对象经历了各种丰富的人生，毕
业、就业、升职、二战、金融危机、家庭变
故、离婚、失业……研究者也汇总了几十万份
资料，甚至连项目负责人都换了4任。

最近，这个项目的第四任负责人，哈佛大
学教授罗伯特·沃尔丁格的TED演讲《什么是
美好生活：哈佛史上最长的幸福研究》中，将
一些研究结论进行了总结，其中就恰好有关于
“孤独”的。他的三个结论是：

1 . 单身狗没有什么好结果。这是智能翻
译，他的原话应该是：社会关系对我们是有益
的，而孤独寂寞有害健康。

2 . 如果找不到合适的，宁可单着。低质量
社交不如高质量独处。（原话是：不是你有多
少朋友，也不是你身边有没有伴侣，真正有影

响的是这些关系的质量。）
3 . 单身狗更容易痴呆。（原话是：幸福的

婚姻不单能保护我们的身体，还能保护我们的
大脑。）

罗伯特·沃尔丁格教授说：“长久以来，
每 5个美国人中至少有 1个声称自己是孤独
的。”

“我们发现，那些跟家庭成员更亲近的
人，更爱与朋友、与邻居交往的人，会比那些
不善交际、离群索居的人，更快乐，更健康，
更长寿。孤独寂寞是有害健康的。那些‘被孤
立’的人，跟不孤单的人相比，往往更加不快
乐，等他们人到中年时，健康状况下降更快，
大脑功能下降得更快，也没那么长寿。”

既然亲密关系对我们如此重要，影响一生
的幸福感，为什么我们意识不到？我们花费更
大的精力在赚更多的钱，忙到没有时间陪爱人
和孩子，在忙到烦躁时甚至会对家人发脾气，
然后说“我这么累都是为了这个家”，这就是
我们所追求的幸福吗？

一些人在网络上调侃“油腻”“空巢”，
用各种段子和直播消磨时间，却忘记对亲人的
一声问候，与久未谋面的朋友进行一次交流，
感觉内心孤独得无以复加。

这项长达70多年研究得出的成果绝不仅仅
如此，他们也出版了很多专著，最近的一本，
就是由主持这项研究长达35年的乔治·维兰特教
授所写的《那些比拼命努力更重要的事》。在
这本《那些比拼命努力更重要的事》中，维兰
特教授简述了几十位参与研究者或坎坷或幸福
的一生。在阅读这些结论和故事的同时，对我
们的当下生活也会产生巨大的冲击和提示。

一个多世纪前，马克·吐温回首自己的人
生，写下这样一段话：“时光荏苒，生命短
暂，别将时间浪费在争吵、道歉、伤心和责备
上。用时间去爱吧，哪怕只有一瞬间，也不要
辜负。”

《那些比拼命努力更重要的事》
【美】乔治·维兰特 著
江苏凤凰文艺出版社

《读读书 看看片 聊聊天》是一种让很
多人梦寐以求的诗意生活：坐拥斗室，也可以
通过阅读，通过看片，通过聊天，让思绪海阔
天空地自由遨翔，你说世界上还有比这可以更
低成本地到达远方，获得诗意的生活方式吗？

该书往实里说就是作者陈保平与现实世界
的一场持续了三十年的对话，从意气奋发的年
轻人，到成熟稳重的媒体人，在这个世人们每
分每秒都在追赶财富的路上，陈保平却在百忙
之中，抽出时间来和这个世界聊聊天。

该书的文字始于上个世纪的八十年代，当
时的作者还刚从插队落户的江西回到上海不
久，内心的激荡还未归于平静。世界的GPS已
经开启，作者只需心无旁骛地一路向前，自会
有锦绣前程恭候着他。但是作者没有忘记初
心，继续写作。他那颗敏感、文艺的心早已在
插队落户的农村变成了永恒。

知青生活对谁都是一段不堪回首的岁月：

接受再教育的激情时常抵不住清水盐汤的酸
楚。尤其是每当夜晚来临，三四个知青围着一
盏油灯，坐在散发着霉味的小屋里，野外传来
一声声村妇凄凉的叫魂声，使人简直不知道生
活还有什么意义。

我能体会到作者写这段文字时的心情，那
是整整一代知青集体的恶梦。就在这日复一日
备感绝望的日子里，一个偶然的机会，作者在
一位下放干部的包里发现了几本泰戈尔的诗
集，短短几行诗，他灰暗的生命顿时就被点亮
了：天空的蔚蓝，思慕大地的苍翠，风在天地
之间长吁短叹。陈保平就这样被泰戈尔的诗轻
而易举地俘获了，泰戈尔的诗成了他的导师和
朋友。他的人生不再孤单，他爱上了泰戈尔，
并爱屋及乌地爱上了文学。泰戈尔这位印度诗
人不仅在上个世纪的二十年代不远万里来到中
国，点亮了徐志慕和林徽因的人生，还再接再
励地在五十年后继续点亮了陈保平这位知青的

心灵。从此以后犹如神助，陈保平的人生踏上
了上下求索的征途，他真心地感谢泰戈尔。
“如果有人问我，你眼里的强者是谁？我一定
回答：泰戈尔。因为他任何时候都在呼唤生命
的快乐。”泰戈尔的精神滋补了作者以后所有
的日子，以至于他在回城后，依然拥有一颗饱
满的文学之心，在浮躁的世界保持着一如既往
的善良和知识分子的情怀。

陈保平就是这样用他的真诚书写着他的文
字，现代人的孤独和欢乐，梦想和惆怅，都在
这些文字下被点燃被催生。

该书既是他自己的生活方式，也是他和这
个世界过招的方式，这些文字即丰富了他的内
心，拯救于自己不被倦怠的生活所淹没，又于不
动声色之中营造了一种精神层面上的生活方式。

《读读书 看看片 聊聊天》
陈保平 著
上海文艺出版社

冰心文学奖、大白鲸原创幻想儿童文学奖
等多个儿童文学创作奖项获得者杨翠，以深厚
的传统文化功底和非凡的想象力，在《妖怪客
栈》里为你讲述了一个不一样的妖怪世界。

这部系列儿童小说，每一部都有独立的故
事架构，而主要角色又贯穿在整套丛书中，让
小读者在与这些“精灵”不断地接触中，加深
对他们的认识和了解，从他们的成长变化或为
妖处事中去体会一些深刻的道理。

《妖怪客栈1· 姑获鸟的纷争》就主要讲
述了传说中的姑获鸟首领十九星为了保护群体
所赖以生存的羽佑乡和她的追随者们，同她的
姐姐十九月之间的一场殊死较量。围绕着这场
震惊妖界的事件，妖怪客栈的小老板李知宵，
出身法术师世家的柳真真，羽佑乡的幼主沈碧
冰，龙王的九儿子螭吻、食梦妖首领桑南等先
后粉墨登场，妖怪客栈的一众小妖也时隐时
现，在妙趣横生的穿插讲述中丰富着故事的内
容。八哥妖高飞为何偷了飞草不还？那个面容
和善的甜品店老板为何要助纣为虐？十九月编
织的噩梦到底是什么样子，会给妖界带来怎样
的血雨腥风？这些答案的探究都是小读者对这
部童书不忍放手的原因。

《妖怪客栈1·姑获鸟的纷争》虽然以妖怪
为叙事对象，可它同样在讲述着亲子的关系，
例如，十九星和沈碧冰，李知宵和母亲。前者
更是从隔阂到谅解，从生疏到亲密的生动演
绎。这部小说同样反映了人物的成长：妖怪客
栈的小老板李知宵从开始时的懦弱不自信，到
逐渐的勇敢和担当，告诉了读者一个少年的成
长过程，也让小读者们看到了学习的榜样。

对于成人而言，要写好这类儿童小说，需
要童心未泯的灵感，更要在童话世界里细致地
体验和观察。要想走进孩子的心里，必先洞察
他们的所需所盼，在这点上，作者杨翠显然是
做到了。

她的作品融合了中国传统文化的精髓，并
用新的形象和理念去打破人们的一些思维定
势，在儿童白纸一样的头脑中绘出不一样的
“图画”，被评论界誉为“东方文化幻想”少
年小说的开创之作，看来真的并非溢美之辞。

《妖怪客栈1·姑获鸟的纷争》
杨翠 著
安徽少年儿童出版社

如果说卡夫卡的《变形记》，让一个小推
销员一夜之间变成了一只甲虫，写尽了世态炎
凉，那么孟瑶的这本《狗样的假期》，则在诙
谐戏谑中，以超现实的笔法，写下了满满的人
间温情。

这本书以荒诞始，再以浪漫终，整个剧中
穿插着多处无厘头，似魔幻，像童话，实则又
充满了现实主义的色彩。

马谷子，就是那个被流星变成了狗的倒霉
总裁，被不知原委的助理赶出了公司。昨天他
还在公司里神气活现地将还在试用期的花花开
除，今天就向她摇尾乞怜，祈求收留以免被送
到宠物救助站实施安乐死，这样的心理落差，
足够给马谷子上一场“得势莫猖狂”的心理教
育课。

童话总是美好的，“灰姑娘”给了“准王
子”重生的机会，不知现实生活中，是否还会
有人来拯救工作狂？小说的魅力就在于，让现
实中的种种不可能成为纸上的现实。

享受了姑娘的关爱，若不设计点意外，还
真是对不住马谷子这七天“狗生”。接下来人
身人皮却暗藏祸心的宠物医生李响登场。马谷
子这只从麻醉台上逃脱的狗，成了李响的心
病，他检测到了这只哈士奇的身体里人狗基因
共存，抓住它，让它成为证据、试验品，从此
自己扬名立万，永垂不朽……人与魔鬼其实就
在一念之间，当恶念上浮，人比魔鬼更可怕。

剧情不断升级，拥有人的智慧，狗的听
力、嗅觉的马谷子，对周围的一切洞若观火。
曾经放它鸽子的资本大鳄，成了它戏耍的对
象，而它与李响更是不是冤家不聚头。

谁还要慨叹做人做得太平淡？这马谷子当
了七天的狗，可是把人间最悲催的流浪、逃
亡、外加“魔口逃生”全部体验了个遍。前天
还是个狗网红，今天就被李响设计陷害，还差
点搭上了心爱的女孩花花的一条命，成为试验
品。最后在山林里上演生死时速，令马谷子和
花花的感情经历生死考验。

七天，置死地而后生。第八天，王者归
来。余生，收获幸福和爱情。马谷子活了三十
余年没有想明白的问题在短短做狗七天的时间
里，豁然开朗。他终于知道了生活中什么才是
最值得珍惜，最可宝贵的。

在仅仅十余万字的小说中，情节环环相
扣，搞笑、暖心，悲催、疯狂，这些看似不搭
调的元素混搭在一起，构成一部暖心的温情大
片儿。孟瑶采用多声部书写的方式，让马谷
子、花花，还有大反派李响轮流叙述，串联成
一个既相互重叠，又有多种声音、多种视角的
全方位、立体式故事。

作者层层设局，最终想要表达的却是最简
单的道理：我们把幸福想得太复杂，把成功想
得太重要，以至忽略了身边的平常温暖，忽略
了近在咫尺的幸福。

《狗样的假期》
孟瑶 著
中国友谊出版公司

■ 速读

一瓶花里的中国文化
□ 清清 整理

《瓶花之美》是一本结合历代典籍文献
和绘画作品，深入解读唐宋以来的瓶花理
论，还原中国瓶花艺术的本来面目。并通过
研读经典，厘清中国传统瓶花的艺术旨归与
审美标准，进而探索瓶花艺术在当代空间规
划中的应用。

那些比拼命努力更重要的事
□ 凤凰

妖怪客栈
□ 朱延嵩

和这个世界聊聊天
□ 朱慧君

近在咫尺的幸福
□ 胡艳丽

■ 新书导读

《有趣的时代》
[美] 傅立民 著

社会科学文献出版社

一本关于美中建立正式关系前40年取得的
进展和对未来40年前景预测的书。在财富、权
势、声望都在向中国转移的时代，中美两国应
该如何管理中美关系？

《“垮掉的一代”教父：威廉·巴勒斯传》
[英] 菲尔·贝克 著
黑龙江教育出版社

巴勒斯一生厄运缠身、跌宕起伏，这使他
成为许多传记作者竞相追逐的目标。有些传记
追求宏大叙述，很多地方一笔带过，而这些内
容在这本传记中却描写得相当出彩。

《奇迹博物馆》
[美] 爱丽斯·霍夫曼 著

四川文艺出版社

本书大背景围绕1911年前后的纽约展开，
那是一个觉醒的时代，劳工和女性为尊严而战，
那是一个罪恶的时代，黑帮和凶案四处蔓延，发
展中的大都市如同怪兽般蚕食周遭的一切……
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