

冰川上，冰川下

□ 乔叶

个字真好。想起仓央嘉措的那首情歌《在那东山顶上》，头两句便是：“在那东山顶上，升起洁白的月亮。”还有一个版本是把“白白”变成了“洁白”，让我觉得大煞风景。还是“白白”好。抱朴见素之至，而朴素之至的时候，往往生艳。这艳又岂是几个形容词可以比的？

我在白白的雪地上慢慢地走着。雪很深，一踩一个深窝，把脚埋住。我把脚拔出，再踩……我知道我的脸上满是笑容，但是，在心里，只有我自己知道，我是如何畏惧。

畏惧这白。

我，诸如我这样的人，或者说所有人，言欢语笑地踩在这沉默的白上，这可算是什么呢？我们是不配在这里的。我们应该在山脚下，那样比较好。

又一阵剧烈的恶心涌来。我又吐了。有经验的朋友在旁边安慰着，说我是高原反应。“身体太好的人和太坏的人上高原，都容易有反应。你是好的。”

我笑。有时候，好的和坏的，看起来没有什么不同。

再坐缆车返程。缆车缓缓向下，越往下我

这一天，果然就来了。遥遥地眺望着山巅上的雪山或者冰川，过去知道的那些关于冰雪的词几乎都用不上了。什么玉树琼花，冰清玉洁，粉雕玉琢，千里冰封，都显得那么小气，那么不搭。

缆车越爬越高。雪越来越多，在一块块石头上摆出各种造型。石头有的大，有的小，有的码得整整齐齐，有的随意得像个诗人。厚厚薄薄的雪因势而覆，呈现出匪夷所思的韵律、层次和效果。

突然觉得恶心，想吐。中午吃得太多了。面对高原美食，我控制不住。我忍着，忍着，忍着，不再说话，也不敢拍照，只是默默对自己念叨：千万不能吐出来，不能。要坚持到山顶，不，最好坚持到山下……终于，山顶近在眼前，缆车进入停车区，速度慢下来。车门打开，坐在门口的人开始下车。

我一口吐了出来。那一瞬间，我彻底明白了什么叫做功亏一篑。

吐完了，也就好了。我漱完口，若无其事地去拍照。

一片白茫茫，白茫茫，白茫茫……白，这

人在旅途

达古冰川在4700米处。我们要从3600米的地方上去。中间的一千多米怎么办？坐索道。

这是我见过的最惊人的索道。“只要18分钟，我们就能穿越九千年，抵达达古冰川！”——达古冰川泉水水龄为9610年，是上亿年冰川底层的融水，为当今世界已测定的水龄最长的原生态冰川泉水。

我笑。相比于18分钟一千多米，还是18分钟九千年的概念更为劲道。想想就会身心微颤。科技以人为本——因为人的想象力和激情，才能创造出这样的工具吧。

缆车缓缓上升，这是我久已盼望的一刻。曾去新疆多次，每次我都会在飞机上俯瞰到一幅奇绝雄浑的雪山图：大地上繁衍生息，炊烟四起。人烟之外，有广袤的田野或者荒原。然后，是缓缓上升的坡，逐渐站立起来的山，再然后，一层层，山越来越深高起来，才有了雪山：低雪山，微高雪山，中高雪山，高雪山……那时候，我就有些遗憾，觉得飞机离雪山太远了，就想着要是有一天能够近距离地看看雪山就好了。

千军万马，不敌一颗种花的心

□ 玄武

梦櫻桃

樱桃树早已摘光多日，我们已经忘记了它。再结还遥远，要到明年。

小臭不甘心，在院里总是钻树下望一望。不过我觉得，他也渐渐不指望了。

一大早他摘树叶玩，给大家分，也分给老虎，嘴里乱嚷嚷。忽然他扔下叶片使劲拽一个树枝，他拽下一颗黑紫硕大的樱桃！

我简直不相信这是来自树上，下意识问他从哪拿的。他又着急又紧张，顾不得说话。他咬一口，黑紫的汁液流出，他舔一舔。问：“好吃吗？”他不吭气，只一点一点吃那樱桃。我看着他吃了半晌，始终不说话。我感觉到自己像咽了几次口水。

他吃完了，搓搓小手。手指沾了紫液，看上去黏。他仍然不说话。

我想我明白这种惊喜和快乐。在大家都以为没有的地方得到意外的、被遗漏的幸福感，小时候摘桑葚、柿子，我有过这样的幸福。我很开心在当下的城市生活中，小臭还能得到。

樱桃藏在远低于我们的视线而小臭仰望能见处，匿在密叶间，像是一门心思等小臭拽开叶片，找到它。

这是昨天的事。晚上小臭说梦话，在梦里嘎嘎笑。他说：“捉迷藏，哈哈，我找到你了，真好吃。”

我在繁忙之际，还是决定替小臭记下他意外的幸福和快乐。这意外收获，远甚于吃到嘴里的快乐，会潜藏在在他久后的记忆里，熠熠生辉，如锦如刻。

奶葫芦

中午出门，一夜之间偷长出来的小葫芦，悬在院门口门把手边，开门它晃悠一下，仿佛跑出来偷窥我一下，又想赶紧藏起来。

我拿拎着个酒瓶比划着比例拍它。它浑身毛茸茸的小透明胎毛，肉嫩嫩可爱极了。我觉得轻轻啄它，它似乎就能奶声奶气答应一声“哎”。不过得在深夜，现在大正午它不会理我的。

我忍不住想摸摸，伸了几次手又不舍得。微信里湖南文友子兮说：“洞庭湖边的西瓜刚结出来也这样毛茸茸，小时候我哥哥老是喜欢得不得了，去摸它。然后摸得光溜溜，就被揍一次。可是过几天又忘记了，又去

辣笔小新

《水浒传》里，朱武是一个非常有能耐的人。

首先，朱武是安徽定远人，一个安徽人不是在自个儿地盘上当地头蛇，而是跑到陕西占山为王，而且还“聚集着五七百个小喽罗，有百十四好汉”，组织了一支规模不小的反政府武装，这是一般人做不到的。

另外，在当时，他们所在的少华山规模比梁山还要大。梁山后来的发展是晁盖等人占了之后才开始，等宋江上梁山，才大变样。朱武主宰少华山时，梁山还不过只是抢劫过路客商，少华山就已经要进攻华阴县了。

更关键的是，论武功，陈达杨春都很一般，书上介绍说朱武的武功也很一般，能使两口双刀，但没什么本事，这哥仨加起来，别说武松，连西门庆都不一定能打得过。

三个武功都不咋地的人能在这里立足，发展那么好，也只能靠朱武的谋略。

书上介绍，朱武“精通阵法，广有谋略”，和史进的交锋更是把朱武的谋略体现得淋漓尽致。

朱武商量要打华阴县，打华阴县他们倒不怕，就怕路过史家庄，那是打华阴县的必经之路。他们也都听说九纹龙史进很厉害，但是跳涧虎陈达不服，不听话，带了一百喽罗过去，结果，三下五除二，史进就把陈达给绑了，到庄上把众人都赏了一顿酒。



摸，又接着被摸……”另一个朋友说，生长期的葫芦不能用手摸，摸了就不长了。幸亏我没有舍得下手。

江苏诗人庞余亮说：“你拿酒瓶会惊吓到它，它会想，我将来是只酒葫芦？”

微信里友人一片惊叹。这小小的长满胎毛的葫芦，惊动、惊醒了太多朋友的童年。时光瞬间倒转，如此快乐。

它们在密叶间，在光与暗的阴影里躲来躲去，东一个西一个探头探脑。大多数，竟数出二十多个。而一定还有不少藏得密实，让我漏数的小家伙。

有个写小说的朋友耳力好，常失眠，因为夜间的各种细微声音。改天他来，晚上听和逮住偷偷长出的小葫芦吧。

瓜长刺

夜晚路过一家人，应是丈夫、妻子和母亲。小贩一天辛苦骑三轮车回家，后面妻与母帮推车。小伙子很快乐轻松的样子。

幸福就这么简单。简单到像白纸。

邻居周师傅生病，回内蒙古住院。家中很久无人，一棵野生榆树荒蛮，一夏天就蹿得到处是，延伸到路上，过来过去刮车。他屋顶都生出一

棵榆树，风中高高招摆，我总看到，心里总觉荒败。

没人管，晚上我拿树修剪修理路边树。两岁多的儿子小臭可以打酱油了，帮着照手电。

周师傅是土木工程师，家中多自己改建，巧思颇多。他也是好的花友，办法叠出。他是真的爱花木，见花木就心尖一颤那种。人又勤快，某年见修路施工挖出棵枣树，他两口子不惜大老远用自行车驮回。我见了大为吃惊，枣树绑在自行车上未卸，俩口子满脸汗满脸土。我搞不明白那么大的枣树，他们一路怎么弄回来。

他也用自行车驮粪回来。有次拿不了，卸一袋在路边回头再取，却丢了。周师傅回来抱怨：“妈的，屎也有人偷。”

现在枣树枝叶披离，结了很多青枣。它们原本该每天被周师傅仰视的目光抚摸一遍的。然而却已不能。南瓜藤也缠到枣树上，巨大一颗南瓜歪在树间，细看有多处枣刺长进瓜里。

他在海南，内蒙古都有房，却喜欢住这里。买了辆越野车几乎没开，女婿正在开着。他老伴背着他抹泪对我说，老头该享福了，却得了病。

唉，人生还是散淡些。做那么多事，又何用。想明白了，人坦然得多。

谁是《水浒传》第一影帝

□ 魏新

拿来分一分，大家都喝喝彩说，“不枉了史大郎如此豪杰！”

回过头来，陈达被史进捉去的消息传到少华山，怎么办呢？白花蛇杨春上来就说了，“我们尽数都去与他死拼，如何？”

这是一个多么愚蠢的主意，这白花蛇简直就是白花钱，白死人。能不能救陈达不好说，要按他的办法来，说不定就全军覆没，少华山就可能不存在了。这时，朱武拿出了关键的计策，“我有一条苦计，若救他不得，我和你都休。”

朱武领着杨春到史家庄，步行走到庄前，双双跪下，“擎着四行眼泪”。朱武不光是神机军师，还是表演艺术家，必须当选少华山表演艺术协会的会长。

接着，朱武就哭着对史进说，“小人等三个累被官军逼迫，不得已上山落草。当年（初）发愿道：‘不求同日生，只愿同日死。’虽不及张，刘备的义气，其心则同。今日小弟陈达不听好言，误犯虎威，已被英雄擒捉在贵庄，无计恳求，今来一径就求。望英雄将我三人一解救官请赏，誓不皱眉。我等就英雄手内请死，并无怨心！”

朱武这话说得真是太到位了。上来就说，被官司逼迫，不得已上山落草，你不是以为我们是强盗吗？我们做强盗，是被逼无奈，更关键的是我们仨是讲义气的好兄弟。

史进一听别人说讲义气就激动，朱武这里什么刘关张全出来了，这都是史进从小崇拜的偶像啊。所以，史进就说，你们俩跟我进来。朱武、杨春就跟着史进，进来之后，又跪下让史进绑缚。

其实这个时候，朱武已经明显能看出来史进心态的转变，肯定不会把他俩一块绑了见官。还有必要继续演吗？

有。朱武一定要把这戏给演足，给演够，给演到位。怎么演的呢？

首先，“无惧怯”，也不害怕，然后跪下，接着又让史进绑，明知人家不绑了，你不绑了我非得让你绑，绑吧绑吧。结果史进“三四五次叫起来，他两个那里肯起来”。跪地不起，一次不起，两次不起，三次不起，四次不起，五次还是不起。为什么不起来？因为史进虽然不会抓他们俩了，但还没表态把陈达也放了，所以当然不能起。而且，这时候的朱武不说话，他在等史进说话，等史进说放人的话。

史进果然就说了，“你们既然如此义气深重，我若送了你们，不是好汉。我放陈达还你，如何？”

朱武终于等到史进这句话，按理说，戏演到这儿也该收场了，但是演到这儿只能是金马影帝，还得了奥斯卡小金人。朱武还接着演，说，“休得连累了英雄，不当稳便，宁可把我们解救官请赏。”

越舒服。离白色越来越远，越远我越舒服——那神圣的冰川，于我而言，原来只适合心向往之。身若至之，便如惩罚，抑或说是讽刺。

到了山底，再坐观光车回酒店。山路十八弯，坐着坐着，我又吐了。于是，一车人等在那里，等我吐——有生以来，我从没有吐得那么干净过。等到我口中腹内再无一物，我站起身，又远远地眺望着达古冰川，忽然心里无比地安详和从容。一瞬间，我恍惚有些明白：为什么生活在这里的人们会认为雪山有神。自是因为它的洁，它的净，它的高，恐怕也是因为它的沉默，它无边无际的沉默。这沉默里包含了多少东西啊：卑微的祈愿，辛酸的倾诉，孱弱的依靠，悲凉的投诚……这所有的一切，如我呕吐的秽物一般，都在它的怀抱里了。

就最实际的动词意义而言，它也许做不了什么——更确切地说，它真的做不了什么。但是，它只要存在着，也便是有用。用最家常的说法，它就是我们年迈的母亲，坐在那里，等你回来。这就是大用。最大的大用。

读史札记 酒鬼才子

□ 王高京

曾经担任过大宋副宰相级别高官(参政执事)的苏易简，绝对是个一等一的大才子。

二十二岁那年，苏易简从老家四川进京赶考，顺利进入殿试。本科殿试，宋太宗赵光义亲临现场出题测试众考生，共出论答题二道。苏易简连草稿都不打，洋洋洒洒数千字一挥而就，并且立意高远，见解独到，文采斐然，把个赵大皇帝看得连呼有才，由衷发出“君臣千载遇”这样的感叹。因而，苏易简力挫群雄，一举夺得状元桂冠。

参加工作后，苏易简没有辜负赵光义的厚望，把自己的才学展现得淋漓尽致，尤其是写得一手好文章，很快就有了朝中第一大笔杆子的名头。工作努力又有才，再加上皇帝赏识，苏易简想不进步都难。中状元只有十来年的功夫，苏易简就攀上了副宰相级高位。这样的晋升速度，堪称官场奇迹。

值得一提的是，苏易简作为科举制度的亲历者和受益者，反过来又为科举制度的发展完善，作出过突出的贡献。他曾经连续七年主持科举考试，在工作中秉公办事，慧眼独具，唯才是举，为国家选拔出了一批干才，深受朝野好评。对于宋代科举的制度化、规范化建设，苏易简也多有建树。比如旨在解决请托串通泄密等问题，对考官们实行临考前封闭隔离的“锁院”制度，就是苏易简建议实行的，这项制度，影响深远，至今还在国家各类重要考试中被广泛采用。

虽为一代才子，但苏易简也有自己的致命弱点，那就是过于贪恋杯中物，典型的酒鬼一个。在从政早期，苏易简这个毛病表现得倒不是太明显。随着酒瘾越来越大，因酒误事这类问题，在他身上发生得越来越频繁，给他的官声形象，造成了比较严重的负面影响。

为了帮助自己的爱臣戒除酒瘾，赵光义很动了一些心思。比方说，他亲自题写了《诫酒》《劝酒》两首诗，让苏易简每天跪在母亲面前背诵，意图让老太太监督自己的儿子改掉毛病。然而，赵光义的良苦用心却收效甚微。无奈之下，赵光义将苏易简贬官外放(陈州知州)，意在使其反思悔过。谁知，离开京城之后，天高皇帝远，我的地盘我做主，苏易简喝起来更是没了节制。结果，没多久就给喝死了，死时仅有38岁。对苏易简的死，赵光义深感痛惜，曾对身边大臣慨叹道：“这个苏状元啊，到底还是死在了酒上，可惜了！”

个人嗜好与事业发展，始终是一对矛盾体。苏易简的经历告诉我们，有才也不能任性，也要注意约束自己的言行，克制自己的不良嗜好。这个问题处理不好，轻则会影响自己的事业前程，重则会酿成人生悲剧。

朱武还需要最后的人情，也就是说——你送人给我们可以，但以后出了事儿可不要说我们连累了你，这才是重点。

朱武对史进的心理抓得多准，反应还非常迅速，一次完美的表演，就化敌为友，让原本嫉恶如仇的史进突然转变态度，直接就跟着自己下了水。

这件事可以说经过了一段时间的提前策划，根据白个编剧的剧本去演，但是后来发生的一件事儿，没有剧本，充分展示了他的即兴表演能力。

中秋节，朱武、陈达、杨春在史家庄喝酒，结果被人家举报，官府就过来捉拿，官兵把史家庄给围住了。朱武的第一反应就是跪下，三个头领一块跪，“哥哥，你是干净的人，休为我等连累了。大郎可把索来绑缚我三个出去请赏，免得负累了你不好。”

每次看到这儿，我都佩服朱武，这都能获终身成就奖了。

史进跪到朱武他们都跪在地上，马上就说，这如何使得，你要这样的话，那简直我请你们喝酒就成了故意把你们给骗过来，捉你们请赏，“枉惹天下人笑”。

其实，史进不知道，天下人谁会笑他？那时候也没微信，没微博，发生这事谁知道啊？一个性格这么单纯的人，怎么和老谋深算的人交了朋友，这不是福，这是祸。

今夜，去看看月亮吧
去推开窗看看月亮，别让玻璃挡住

去把身子探出窗口看看月亮
好让它活动的空间广大些
去跑到楼顶看月亮
别让电线将它切成两半
去没人的山坡看它，去空旷的草地看它

举起酒杯看它，伸展双臂看它
站着看它，躺着看它，倚着大树看它
没有人看它，已经太久了……

王海桑的这首诗太适合在前几天看超级蓝血月时期读了。
超级，蓝，血月，三种现象同时出现的天文奇观，据说已经有150多年没现身了，上一次出现还是清朝。

多少人忍着冻，眺望它无声无息地高挂天空，不惊不扰，漫不经心却又出奇不异地变化，动人心魄。这是人与自然最深刻最贴近的交流，如同看山看水。自然有自己的属性和规律，人有自己的脾气和性格，这一刻，不但我们的心贴得很近，和宇宙本身也贴得很近。

“但愿人长久，千里共婵娟”，已不足以形容彼此的默契，还是朋友圈里逛一逛，感受会更加真切。

气氛异常热烈的刷屏，只是，“别人家的照片”——角度那样新颖，画质那样清晰，心那样被感动，就像“别人家的孩子”——天生脾气好，就知道读书，长得又帅，每次考试第一。

道理我们懂，但凡能拿出来炫耀的，都是要付出成本的。包括好的，也包括不好的，各种神P图技术外挂，超级蓝血月快要被玩坏了。

果然，第二天就有人出来较真。对于有些媒体把P图当纪实

编辑手记

非常文青

盛开自有时

□ 刘诚龙

业余作者蒲松龄，起先发表过文章没，肯定啊，他在一报一刊发过很多，一报是“黑板报”，蒲公是民办老师，黑板报是蒲老师之自媒体；一刊呢，叫“墙头刊”，蒲老师在这刊物上，发得不会太多，家徒四壁，四壁皆可涂鸦，四壁版面排满了，就没地方发了。

蒲松龄虽是业余作者，却极富文青精神。一言以蔽之，只问耕耘，不问收获。平日常里啾啾呀呀，当孩子王，饭碗里紧，不曾丢了粉笔来敲键盘。

到了节假日，就“每临晨携大磁贮苦茗者，且具淡巴菰一包，置行人大道旁，下陈芦衬，坐于上，烟茗置身畔”。有作家喜欢凌晨铺卷展纸，对屏敲键，谓斯时也，阳气上升，灵气可随阳气勃发。蒲老师斯时斯地，一壶茶，一包烟，一条凳，一个人，枯坐村头大柳树下，看似辜负大好时光，呆这干吗？守株待兔，守人待文。蒲老师认定：每一个从此处经过的，肚子里头，都含一篇锦绣文章，蒲老师要从其腹中挖出来。鸡声茅店月，人迹板桥霜。大清早的，人家要赶路，蒲老师却扯住衣角，客官，兄弟，老哥，哥们，来来来，喝杯茶，抽根烟，坐个凳，扯个闲篇吧，“烟茗置身畔，见行道者过，必强执与语，搜奇说异，随人所知；渴则饮以茗，或奉以烟，必令畅谈乃已”。

蒲老师搜集素材，其法或是笨拙，却比网络作家专宅男，闭门造文，来得要好；网络写手与业余蒲公，所写者，都是个鬼，然则蒲公之写鬼写妖，高人一等。长可叹息的是，网络写手写那个鬼，名利即时兑现；蒲老师呢？“如是寒暑二十余年，此书方告成。”

此书者，《聊斋志异》也，其“笔法超绝”，极具经典品质，可是出得了吗？书是写出来了，编好了，出版社没正眼瞧，书商鼻子素来灵，能寻畅销书气味，此时也是狗鼻子失灵了。蒲老师书稿在各大出版社与小书商处，跑路子，转圈子，入纸篓子。兄弟，若你书稿转了三五年，没转运，莫气馁；蒲老师著作转了三五十年，都不曾转出门路来呢。

也有识货的。文坛领袖王渔洋不是靠钱力坐文坛首席位置，他靠的是眼力。他人看不

很是不满：作为媒体，要严谨，要权威；作为个人，要诚实守信，在尊重科学的前提下记录日月星辰，是件很有意思的事情，但移花接木的键盘摄影还是能放弃就放弃吧，把相机卡里拍摄的一大堆月亮素材该扔的就扔了吧。

好吧，这年头，图片编辑的活儿不好干，文字编辑也是一样。

翻看那些曾经刊过的文字，很为能够呈现当下真诚的字句而感到自豪。它们不只是为个人而书写，不只是为了树立立场，也不只是为了发表意见，更为了呈现真诚。所以，无需为个人化的情感难为情，也无需刻意掩饰，那些显而易见的感情都在更深远的地方链接着所有人。

这是一个飞速奔驰的时代，那些窗边疾驰而过的模糊色块，如何才能被还原成一张高清画质的照片。那些在车窗外飞快掠过的风景，如何才能找出一个可以和所有人分享的瞬间。当你看到时，会轻叹一声：我也曾来过！

因为一切都在抢时间，视频、直播、游戏、网剧、QQ、微信、微博，一幅照片让你过目难忘，一篇文章值得你花几分钟静心阅读，显得尤为宝贵。除非触动人心，否则根本不值一看。

新的一年，让我们的观察力再敏锐些，让我们在求真这项练习里更深入些，让更好的作品呈现出来，让更好的作者被时间推举出来。当然啊，任何一种炫耀都会付出成本，就看你希望抵何方。

节日将近，祝开心每一天！

编辑手记