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□ 魏晓云

一次偶然的机会，我到陕飞公司去参
观，刚好赶上中午下班时间，无意间听到了
公司的广播声，听着那熟悉的旋律，一种久
违的亲切感涌上心头。

我从小是在三线企业长大的，深深懂
得广播的重要性，它是职工们工作和生活不
可或缺的组成部分。有时它是集结号，督促
大家遵守时间，整齐划一地上班、下班，即使
不用看手表，也能分秒不差；有时它又是喉
舌，及时宣传党和国家的政策，讴歌企业中
的好人好事，弘扬爱国、爱党、爱企业的浩然
正气；有时它还是时尚先锋，与时俱进，紧跟
潮流，给人们提供了许多茶余饭后的谈资，
给单调枯燥的生活增添了斑斓色彩。

依稀记得幼时的理想就是长大能当一
名广播员，这个念头的产生还是受蒋阿姨影
响。蒋阿姨是北京知青，长得白白净净、斯斯
文文，普通话说得标准，她念的广播稿字正
腔圆、抑扬顿挫，她的声音极富穿透力，能够
穿过崇山峻岭，钻入大山里每个职工的耳
中，时常给人一股积极向上的动力。每当广
播响起，幼小的我就端坐在小板凳上仔细聆
听。一想到她读的每句话、每个字都能传遍
家家户户、四面八方，崇敬之感油然而生。

三线企业的广播内容一般都有规律可
循。每天早上，广播内容都是转播中央人民
广播电台，伴随着嘹亮的广播声，人们起
床、吃饭，从从容容地出门上班；到了中午，
广播任务变得艰巨起来，大部分是朗读企
业内各单位撰写的广播稿，有宣传企业最
新政策的，有通报产量任务进度的，也有歌
颂好人好事的，五花八门的内容考验着广
播员的播音功底。人们听着广播，做着午
饭，不失为一种生活的调剂；下午的时光是
最美好的，孩子们放学、大人们下班，无论
哪里都充满了爽朗的欢笑声。这时的广播
也是轻松愉快的，广播的内容大都是音乐、
评书又或是放电影的通知。逢年过节，广播
更是重头戏，《百鸟朝凤》《万事如意》《祝酒
歌》等喜庆的音乐弥漫在空气中。屋里炊金
馔玉，觥筹交错不亦乐乎，屋里屋外相得益
彰。大山里的家属区显得分外热闹，处处洋
溢着节日的气氛。三线企业的人们伴随着
广播声，度过了一个又一个平凡的日子。要

是哪天广播声没有响起，那绝对是企业一
个重大事件，当时广播员的工作压力可见
一斑。

在物质和文化都很匮乏的年代，我们这
些土生土长的三线企业孩子，每天最盼望的
莫过于听广播里的评书了。记得那个时候，
广播里放的最多的就是刘兰芳的评书《杨家
将》《隋唐演义》《岳飞传》，为了能听得完整、
真切，广播还未响，我们一帮小孩子连饭都
顾不得吃，就急忙跑到家属区对面山上的电
线杆的喇叭下竖起耳朵。广播里，刘兰芳说
得绘声绘色，我们听得津津有味，每每正听
到引人入胜的关键环节，刘兰芳就会来上这
么一句“欲知后事如何，且听下回分解”，每
次听到这句话，大家都会颇感遗憾，异口同
声地“唉”那么一声，然后意犹未尽地下山
去。翌日同时，大家又会兴冲冲地来到电线
杆下集合，或蹲或坐或站，享受着刘兰芳的
评书。那个时候，广播成了我们最大的精神
支柱，也是我们取之不尽的精神食粮。

现如今可能很多人都不知道什么是三
线企业了吧。所谓三线企业就是上世纪六
十年代，国家为战备号召“进山、分散、隐
蔽”，从全国各地陆续迁入和新建的一大批
国家部委和省属工业企业。在“备战备荒为
人民”的感召下，数以千万计的热血青年肩
负特殊的政治使命，从东部沿海和北部工
业城市来到中西部偏僻的深山里。1966年，
我的父母舍弃繁华的都市生活来到这穷乡
僻壤，到底是为了什么。思前想后，似乎只
有一个理由可以说服自己，那就是作为军
转干部的父亲，一定是以服从命令为天职，
心甘情愿地将根深深地扎进大山里。

虽然我离开三线企业已经很多年了，
但不管我身在何方，只要一听到那雄壮、激
昂的广播声，一股暖流又流淌在我的心间。
三线企业的广播，承载着我几十年的青春
回忆，伴我放学玩耍，下班回家，结婚出嫁。
见证着我太多太多的欢笑与泪水。也许有
一天，广播将被取代，但三线企业的广播却
永远是我心中不能被更迭替代的。

□ 刘玉林

人都是有属于自己的村子的，这与村子
是否是他们的归宿无关。一个村子养大了
他，那他身上就永远有村庄的烙印，一个村
庄的影子会萦绕在他所有的年华当中。世事
纷杂，他们会经历很多，也会遗忘很多，但只
有回村庄的那条路永远是最清晰的。

他永远没有想过，自己的村庄会不会
消失。村庄怎么会消失呢？村庄被永远标记
在地图上，它是不会被磨灭的地理符号。一
个村子从无到有，身躯从小到大，它的历史
是古老的。它可能存在了上百、甚至上千
年，这些有记载，也可能被遗忘。但村庄永
远在那儿，洪水冲不走，天灾也摧折不了，
它们毁弃的只是村庄的房屋，但消磨不掉
村民对家的认可。那年的大旱，曾经的饥
荒，这些都没让一个村庄彻底消亡。“大兵
过后，必有灾年”，战乱频发甚至饿殍千里，
村庄都挺了过来。外出逃荒的终会回来，房

子倒塌了，泥土一夯又是新的家园。田野荒
芜了，一番耕种又是一片葱茏绿野。有村庄
的地方总是富有生命力的，没有村庄的地
方永远只是一片蛮荒。

一个村庄是怎么来的？可能是唐太宗
征途屯兵，也可能是朱洪武垦荒移民。但肯
定的是：村庄里的老祖宗率先驻足在了这
儿，他或是他们在这儿播下了勤劳的种子。
几间茅草屋就够了，几分薄田足够养家。村
庄最初的雏形肯定是原始的，鄙陋的。田野
上总有旭日会东升，有了村庄炊烟就总会
泛起。日出而作，日落而息。村庄矗立在田
野上，村庄的子民劳作在田野上，村庄一圈
一圈变大，村庄里的子民一代又一代老去。
当初建立村庄的那些老祖先肯定不会想
到，村庄最终会胡同套着胡同，街巷连着街
巷。会有那么多优秀儿女让村庄不朽与荣
光。这如同他当年随手种下的那棵小树苗，
冠盖如云竟然屹立了那么久，多少春秋花
期绚烂，又有多少种子随风飘零……

一个村庄里的人多是有血缘的，维系
一个村庄甚至连法律都不重要。它靠的是
伦理，靠的是亲情。一个村庄可能不乏龃
龉，但很少有仇恨。亲兄弟干上一仗，街坊
邻居吵上一架是家常便饭，但回过头来还
得一块打场晒粮，还得一块扶耧下种。妯娌
婆姨们刚骂了大街，转过脸来还得一块缝
被窝絮棉花。村庄是不嫌弃人的，村庄里只
有辈分没有等级。这大的就得让着小的，这
少的就得敬着老的。谁也没有定过规矩，但
祖祖辈辈就是这么传承下来的，没有传承
哪会有什么村庄？村庄可以是贫穷泛滥的
地方，但绝不可以是冷漠蔓延的地方。村庄
可能不够发达，但永远不会缺少温情。

村庄能给你的似乎只是生命，却给不
了你所有的向往。很多人会离开村庄，出于
各种的理由。或者是保家卫国，或者是白衣
入仕，或者是这逼仄的街巷总不能丈量人
生。有多少少小离家，又有多少告老还乡。
村外那条大道连接的是外面的世界，又能

载回多少荣归故里的梦想？
有的村庄消失了。原先是村庄的地方

扎起了脚手架，立起了塔吊。瓦砾可能是那
个村庄最后的痕迹。一位老者身影落寞地
穿行在中间，他在依稀辨认梦里出现了多
少次的那条胡同，哪里是他老屋的地基呢？
那棵老槐树怎么也不见了踪影？那尊石碾
又是在什么位置？已经多少年了？刚刚穿上
一身戎装的他在石碾前庄严而又威武，胸
前那朵大红花在记忆里依旧那么鲜艳……

老者会在瓦砾中坐下来陷入沉思。他
的叹息会被轰鸣的搅拌机声所吞没。其实
他知道，他和他心爱的村庄都会消失，但一
个村庄会一直流淌在他的血液里，即便公
交车会把他带到很远很远的地方，但脚下
这方热土总是相连的。

一朵野花会从瓦砾中孱弱地生出，那是
村庄最后的绽放，它的种子不知会随风飘到
多么遥远的地方。就如同儿时的童谣，每次
听到都会让人回到故乡，甚至老泪纵横。

□ 刘鹏飞

吃过晚饭，我正看《水浒传》
中林冲雪夜上梁山一节，妻子扯
着儿子从外面回来，我之所以用

“扯”，见儿子几乎是被妻子掂进
来的。妻子说，儿子吃雪。这时候
我才开窗向外望去，外面已经是
一片洁白了。

吃雪有什么要紧，我小时候
冬天常常吃雪的，只要一落雪，便
伸出两只小手，去接纷纷扬扬的
雪花，然后用舌头去舔，那凉嗖嗖
的味道至今记忆犹新。

妻子见我向着儿子，气不打一
处来，那是什么时候，现在的雪还
能吃吗？我一惊，是啊，如今的空气
早已污染，雪里的杂质让人生畏，
雪，除了凉已无洁可言，怎么能吃。

想想古人真是幸福呀，踏雪，
赏雪，玩雪，吃雪。当年也是这样
的雪夜，王羲之的儿子王子猷不
忍心雪夜里傻傻地睡去，便吟着
左思的《招隐诗》，去访远在曹娥
江上游剡县的戴逵，但到了戴逵
家门口时，他又转身返回。这哪是
访友呀，这完全是赏雪。还有明代
刘俊画的《雪夜访普图》，宋太祖
赵匡胤问政于赵普，也都是雪夜
里在赵普的家中谈的。外面大雪
弥漫，屋内君臣二人边烤着火边
吃着羊肉喝着酒，边谈着政事，那
该是何等地轻松和愉快呀。

至于吃雪，那更是古人常有的
事了。《金瓶梅》中西门庆合家赏雪
饮酒，就是用雪烹的“团茶”。在二
十一回中作者这样写道：“吴月娘
见雪下在粉壁间太湖石上甚厚，下

席来，教小玉拿着茶罐，亲自扫雪，
烹江南凤团雀舌芽茶与众人吃。”

如果说西门庆吃雪是“下里
巴人”的行为，那《红楼梦》大观园
里的吃雪就是“阳春白雪”的高雅
之事了。第四十一回妙玉给宝玉、
黛玉烹的茶，用的就是“五年
前……收的梅花上的雪”，“共得
了那一鬼脸青的花瓮一瓮，总舍
不得吃，埋在地下，今年夏天才开
了。我只吃了一回，这是第二回
了”。第二十三回“冬夜即事”中烹
茶用的雪，就不是五年前的而是
新扫的了。“却喜侍儿知试茗，扫
将新雪及时烹”。

在古人心目中，雪水烹茶，不
但味道清醇，而且还有奇妙的营养
保健功效。《采珍集》中就说，“梅花
粥，绿萼花瓣，雪水煮粥，解热毒”。
雪不但可以烹茶，也可以煮粥呀。

李虚己也有“试将梁苑雪，煎
动建溪春”之句。“建溪春”也是一
种名茶，看样子，雪，是很宜于茶饮
的。既然这些名人大家都吃雪了，
我们为何要剥夺一个小孩子吃雪
的权利呢？

如今有关专家研究后也认
为，每天饮1至2杯雪水，可使血中
胆固醇含量显著降低，对防治高
血脂症、高粘血症以及动脉硬化
症有特效。

但愿有一天，雪里的杂质含
量降低，回到从前，让我们的孩子
也像我们当年吃雪一样，接一捧
雪用舌头舔舔，抓一把雪塞到嘴
里，再用雪烹一壶名茶，读着唐
诗，吟着宋词，也不辜负这雪夜一
片宁静，一片温馨了。

□ 王澄宇

一篇诗，一斗酒，一曲长歌，一
剑天涯。
他是诗仙，妙笔生花天才赡逸。

他以酒为伴，常出佳句。是他在天涯
一方，长颂香烟四起巍峨高耸的庐
山，并留下“飞流直下三千尺，疑是
银河落九天”的诗句。一个青年，一
袭长衫，漫步在声若震雷的瀑布旁，
悬崖转石，水花四溅，瀑布被一圈圈
氤氲的水汽包围，白衣男子腰挎长
剑，携一个酒壶，从虹间走过。他是
仙人，是诗仙，是文曲星下凡。

他是醉仙，一生放纵不羁，在
醉中才能欢快度日。人人都笑他
今朝有酒今朝醉，可有谁理解他
“举杯邀明月”的思乡，“独酌
无相亲”的孤独，又有谁明白他
在高堂明镜，悲怀自己鬓边已生
白发？在醒时，他的仙人孤傲性
情怎能为凡间所容？他沉没于江渚
之下，看似悲惨，却是一种浪漫的
结局。他死于醉后烂漫的仙境，为
了自己一生向往的月宫，逝于滚滚
红尘。仙人生于山水，醉于山水，最
后随波而去，生如夏花之绚烂，死如
秋叶之静美。于醉仙而言，这也正是
他所钟情的。

究太白一生所挚爱者，无非谢
公灵运、陈王子建。他们三人均沉
于酒而兴于诗。斗酒十千，只为寻
求真正的超脱。但李白与二子不
同，谢曹均是乌衣皇族，而李白是
个侠客。“十步杀一人，千里不留
行”，是写古时侠客，又何尝不是写
他自己？他行走世间仗义疏财，俨
然便是侠客。仗剑独行千里，长吟
青莲剑歌，中国哪一个角落没有他
的足迹？他有“仰天大笑出门去，我
辈岂是蓬蒿人”的豪气，也有“天子
呼来不上船，自称臣是酒中仙”的傲
气。他心中的天下百姓、江山社稷不
一定没有武侯伯温之广。他为国为
民，是侠之大者。可正如文房所言，
龙巾拭吐、贵妃捧砚、力士脱靴，这
位谪仙人的狂放为小人所难容，纵
有文韬武略、满腹才学，也只能当一
个歌功颂德、粉饰太平的翰林学士。
他是仙是侠啊！世人不容他，他绝不
会妄自菲薄。他拔剑四顾心茫然，只
会化心中万缕愁思于山水。

太白者，谪仙人也。生斯彼山，
逝斯彼水，终其一生不改潇洒之
气，不与凡夫俗子沉沦。此高风亮
节，为后世敬仰。悲夫！死于沉醉。
悦夫！孤独愁抑不再。文曲归天之
时，亦为返乡安乐之日。

□ 冯世娟

前脚你们还在嘲笑妈妈们在朋友圈
晒娃，后脚网络上就兴起了“旅行青蛙”的
游戏！“你儿子这么丑，我们怎么看得下
去！”当初笑话别人的话语，完全可以拿来
被打脸！你的青蛙儿子不但丑，生物学知
识还告诉我，它又黏又滑很恶心，说不定
还有腥臭呢！

这个游戏简单来说就是，你有一只青
蛙，它有可能会去旅行；也可能在家里呆
着吃饭、看书、写日记、做手工；偶尔来个
朋友，一起吃吃喝喝……至于它什么时候
出去什么时候回来，毫无规律，你点开的
时候它是在家还是外出，也全凭缘分。

据我观察，热衷于养青蛙的，大多是
些时髦未婚未育的男女青年们，什么时兴
他们玩啥，平时朋友圈晒最多的就是吃喝
玩乐，再加点俏皮又刻薄的偏激观念，一
副副才华横溢惹人爱的景象。别看他们平
时装作酷酷的，别人晒娃他一脸黑线，可
轮到他们晒起青蛙来，那可是毫不手软！

青蛙在家读书写字，他们要叮嘱，“崽
啊，要劳逸结合”；青蛙出去旅行了，他们
得担心，“记得按时吃饭，最近天冷注意添
衣”；如果青蛙啥都不干，一直在吃饭，他
们还要着急，“别吃了，吃多了会撑
着”……如果不是知道他们倾诉的对象是
只青蛙，还以为你妈又在说你呢。

为了晒青蛙，聪明人已经总结出了各
种攻略，听说甚至开发出了游戏外挂！外
挂不但自动汉化，而且还自带好多道具。
还有人发现了游戏漏洞，利用时差拼命给
孩子割草攒钱，他们的蛙崽也走上了赢家

之路。另外一些人，把心一横，充值！人民
币玩家可不能小瞧，小蛙崽立即变身富二
代，从此走上人生巅峰，就差出任CEO迎
娶白富美了！

当初说好的不晒娃呢？如今不但要
晒，还要晒出成绩,晒出水平,晒出风格。很
多人玩着玩着就明白了，为什么天底下所
有的妈妈都那么焦虑！青蛙在家时间长
了，要操心它为什么一个人宅着，隔壁家
的青蛙可是喜欢旅游的！出去旅游，又可
怜他寄回来的明信片太寒碜，别人晒的青
蛙一路玩，从名山大川到温情小镇！当自
己的青蛙也各种游历人间时，别人的青蛙
已经会倒立了，还能找小蝴蝶搞对象！

最近，我的一位朋友也很焦虑，她孩
子从小古灵精怪，一上学咋就不行了呢！

“我好歹也是个文字工作者，为什么我孩
子语文考六十？！”听了她的苦恼，我竟有
一丝窃喜。哈，我孩子如果也考六十就有
人作伴了（说好的不攀比呢）；如果他真考
六十我还是要打着他骂着他让他再认真
努力一点（说好的让孩子好好玩呢）！我甚
至开始背诵龙应台那段著名的话了：“孩
子，我要求你读书用功，不是因为我要你
跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来
会拥有选择的权利，选择有意义、有时间
的工作，而不是被迫谋生……”
然而我孩子对我的态度，跟游戏中青蛙

对你们的态度一样：你点开游戏时，它也许
在，也许不在；它也许在忙碌，也许没空陪
你；它埋头做自己的事，不会因你而改变。你
只需为它准备好每次上路的行装，希望它外
出时也不忘为你寄回一份心意吧……

随缘，随缘，一切都随缘吧。

□ 傅绍万

中华民国在大陆存续38年。当时学
者，有国学的深厚基础，有西学的时代眼
光，站在中外古今两座高峰上俯瞰学术，
同时又注重实地的考察和科学方法运用，
故能做出开天辟地学问，取得世界顶尖成
果。最突出处，是士之血脉传承，家国情
怀担当，虽最不现实之考古学，也和民族
荣辱紧密结合。

大师之中，林徽因并不十分出众，梁家
门内同辈中人物，林徽因的成就也无先生
们伟大。像梁思成、梁思永兄弟二人，在国
民政府第一届院士评选中，便双双入选。我
关注林徽因，是因为她背负了那个时代、那
一代知识分子最集中最鲜明的印记，是因
为从她身上折射出一个大时代的影子。

那一代大知识分子，多数有很好的家
境，求学纯凭个人兴趣爱好，不以饭碗为牵
累，不以名利为追求。有人留洋十载，也未
拿一个学位。回国后不考虑高官厚禄，奔着
学问和志趣走。有人不避贫寒，十年磨一
剑，从乌龟壳（甲骨文）中探幽寻奥，捣弄出
一本专著。

特别需要指出的是，那个时代对女性
的影响。西风东渐，妇女开始获得解放，她
们再不是男性的附庸。清末即有鉴湖女侠
秋瑾，继其后，宋氏姐妹，沈氏、张氏姐妹
等，都是一时人物。林徽因就是这一时代的
骄子。她之所以格外光彩耀目，还因她未涉
身政治，也因那些与她不可分割的人物如
梁启超、谢冰心、徐志摩等，虽已时代久远，
却依然不断被人忆起。

一位诗人说，造物主赋予林徽因惊艳
的美貌，就不必再赐给她绝世的才情；而赐
予她绝世的才情，就无须再给她光辉灿烂
的凄艳之美。既然两者兼而有之，则必假上

帝之手设法令其不寿。这段话传递的意义，
似乎她的一切靠的是上天赐予。难道有了
上天的赐予，就可以使她的生命如此灿烂
地绽放着，如此长久地延续着吗？其实，上
天所赐予她的，还有命运的另一极端，有常
人无法想象的苦难。她这才貌兼备的肉身，
承载了太多别人未能承载的不幸，经受了
太多别人未曾经受的煎熬，才使这天生丽
质走向永恒。像玉之雕琢，像钢之淬火，像
梅花经受冷得颤栗的苦寒，那是苦寒中绽
放的美丽。

看林徽因的身世、才情、性格和体质特
征，很容易让人想到大观园中的“林妹妹”。
她大家闺秀出身，父亲林长民任过北洋政
府司法总长。但她的母亲却是林长民的三
个女人中备受冷落的一位，这在林徽因幼
小的心灵上留下深重的创伤。21岁，父亲在
推翻张作霖的战争中死在东北，她由九天
之高坠落尘埃之下。37岁，贫病交加之时，
心爱的弟弟，一位投笔从戎的清华学子，又
在对日作战中丧生。而折磨她一生的，还有
无法治愈的肺病。25岁始即时常因为发病
休养，36岁逃避战乱来到四川李庄，肺病复
发，卧床4年，没有药物治疗，没有营养品滋
补，连测体温的温度计也没有，这么苦撑苦
熬着，以至病菌感染肾脏，病势不断加重，
51岁抱憾离开人世。

一个曾经无比快乐着的精灵，却因为
病痛的折磨而痛不欲生。她写信给沈从文，
讲述痛苦、无奈的心情：如果有天，天又有
旨意，我真想他明白告诉我一点事，好比说
我这种人需不需要活着，不需要的话，这种
悬着的日子也不都是奢侈？好比说一个非
常有精神喜欢挣扎着生存的人，为什么需
要肺病，如果是需要，许多希望着健康的想
念在我也就很奢侈，是不是最好没有？

一个曾经身处京城繁华、在“太太的客

厅”中如众星捧月的贵妇，却堕入贫病孤寂
之中，经历一场由天堂到炼狱的劫难。四川
李庄，一个偏僻的山乡，她躺在全家唯一的
奢侈品——— 一张帆布行军床上，身边没有
朋友，也没有可以说话的人，只有饥饿伴随
着病痛，只有日头来了又走了。那一首《十
一月的小村》，读来让人泪落心碎：十一月
的小村，我想象我在轻轻地独语：十一月的
小村外是怎样个去处？她出不得村，甚至下
不得床，远山的薄雾，隐约可见的茅屋轻
烟，山野漫坡的牛羊，都成为她想象中的奢
侈品！

林徽因之美因其才貌，更赖其精神。一
位千娇百媚的女性，却巾帼不让须眉，不离
不弃知识分子的道义担当。为了成就事业，
可以在兵荒马乱中，抛下稚子，随丈夫千里
奔波考察古建筑，足迹踏遍祖国大江南北。
为了不受日寇胁迫，丢下家中所有积蓄，一
路逃难，先湖南长沙，后云南昆明。为了做
学问有书籍可以参考，又举家随中研院史
语所迁到四川李庄。贫病交加中还强撑病
体，为《中国古代建筑史》的撰写搜集资料，
设计图纸。中华人民共和国成立后，其才情
和大美如春花怒发，她成为国徽图案的主
设计，成为人民英雄纪念碑设计的重要参
与者、须弥座图案的主设计者。一副柔弱的
肩膀，何以扛起这负载着5000年文明史的
厚重丰碑？是渊博的学识，是至深至热的爱
国情怀，是以国难家仇、血火洗礼炼就的钢
铁意志。

林徽因生前身后，时常卷入舆论的漩
涡。因为其中名人闻人的轶事炒作，最集中
处是徐志摩与林徽因之间的情感经历。林
徽因在欧美、在出国留学前的两段日子，也
就是16岁和20岁时，曾经遭遇徐志摩的疯
狂追求。论者见仁见智，但基本事实是：林
徽因16岁随父游历欧美，一年多之后回到

国内，18岁进北京培华中学读书，19岁考取
半官费留学，20岁随梁思成、梁思永兄弟赴
美，24岁学成后与梁思成结婚，建筑研究和
设计成为梁、林夫妇的共同志趣和一生事
业。可以说，作为那个时代觉醒了的女性，
林徽因走的是一条求学、留洋，做一个有为
知识女性的路子，决无可能在十几岁年龄、
一无所能时就嫁作人妇，成为男人附庸。还
有个不能忽视的因素，林徽因的家庭，是满
门忠烈。父亲是辛亥革命的宣传、支持和重
要参与者，堂叔林觉民、林尹民均为黄花岗
革命烈士。林觉民，就是那封影响了一代又
一代人的《与妻书》的作者。她骨子里流着
的血，和曾经作为变法维新、反袁护国主帅
的梁启超一家更为接近，这也是梁思成、林
徽因走到一起的重要基础。

美丽的精灵，是浴火的凤凰。情感的风
暴，没有将她由“神界”打入“魔界”的牢狱，
却成为她的涅槃之火，为此，这只美丽的凤
凰更添了灵光异彩。

大地“陆沉”、江山易主之际，梁、林夫
妇为何留在大陆，而不随那些交谊深厚的
大师去孤岛台湾？国难当头，家难当身，知
识分子是可以担当的。但是，当权者和民
众，是有难同当，还是把这个国当成了家天
下，朱门酒肉臭，路有冻死骨？知识分子讲
忠，但他们的眼光敏锐，选择也更理智。十
字路口，何去何从？蒋家王朝已经完全不值
得为之当陪葬品了。为此，梁、林夫妇不会
远赴台湾。一生致力于建筑，尤其是中国古
建筑，用武之地也只有大陆。

斯人已远去。但遥望那个知识分子群
体，遥望那个美丽而脱俗的精灵，仿佛昂首
仰望星空，精神得以提升，灵魂得到洗礼：
凡尘世界，虽是秋风秋雨，心中所装，却是
人间四月；自然四季，虽是冰雪寒天，眼中
所见，却是烂漫红梅。

□ 刘春雨

没什么意外的话，你应该已
经读错了。

“蛇蛇”不像狗狗、猪猪、猫
猫、宝宝那样读作“舌舌”，它读

“宜宜”。
什么意思？形容人安静舒适

的状态，进一步延伸就是人浅薄
自大的样子。

“蛇”是个可怕的字，一念之
下，一条蜿蜒游动的阴影，就浮上
脑海。但若往根儿上刨，这字可能
是古人笔误。

因为在上古之时，“蛇”字写
作“它”字，那时候的人都不是住
在草窝里就是住在山洞里，当然
也有在树上搭棚的，这几个地方，
蛇都喜欢去。所以，大家见面的问
候语不是“吃了吗”，而是“无它
乎”，没有蛇吧？

“它”除了发“蛇”音，还发“驼”
音，“它它借借”读“驼驼及及”，形容
纵横交错之态。“橐它”则指另外一
种动物，骆驼。所以也写成“橐驼”。

“蛇”字有可能是笔误的依据
在于左边的“虫”字，本意应该也是
蛇，读“悔”，是一种非常可怕的毒
蛇——— 虺。有记载认为虺是龙的一
种，因为是剧毒之蛇，又发“悔”音，
于是女皇武则天借此来污化李姓，

所以虺也是一个较少有的姓氏。
“虫”在古代其实泛指一切动

物，蛇叫长虫，老虎叫大虫，人是蠃
虫，鸟是羽虫。《大戴礼记》：有羽之
虫三百六十，而凤凰为之长；有毛之
虫三百六十，而麒麟为之长；有甲之
虫三百六十，而神龟为之长；有鳞之
虫三百六十，而蛟龙为之长；有蠃之
虫三百六十，而圣人为之长，此乾坤
之美类，禽兽万物之数也。

《西游记》里有一个九头虫，
许多人觉得既然是虫，应该类似
是九头蛇那样的形象，其实应该
是鸟。因为原文说：“（他生得）毛
羽铺锦，团身结絮。方圆有丈二规
模，长短似鼋鼍样致。两只脚尖利
如钩，九个头攒环一处。展开翅极
善飞扬，纵大鹏无他力气；发起声
远振天涯，比仙鹤还能高唳。眼多
闪灼幌金光，气傲不同凡鸟类。”

所以是鸟，民谚“天上九头
鸟，地下湖北佬”，指的其实是同
一动物，大名“鬼车”。

唐·段成式《酉阳杂俎》卷十
六《羽》：鬼车鸟，相传此鸟昔有十
首，……一首为犬所噬。

“蛇”左边“虫”是蛇，右边的
“它”也是蛇，所以晚清文字学家
罗振玉推测：这个字本来可能是
形容双蛇游动的象形字，后来被
误分成了两个字符，即左虫右它。

蛇 蛇
手机语文

2018年2月2日 星期五 责任编辑 刘君

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com丰收10


	10-PDF 版面

