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福尔摩斯新故事——— 有些人，生命以必须的方式存在———

上锁的房间
□ 【美】劳拉·金

第九次在天堂
□ 裘山山

9 13
“好吧，我会让秘书再

去查一下。”他说，“也可能下
午就会送来。好了，明天早
晨，大多数文书可以准备好。

如果您愿意一大早来办公室的话，我们
可以看一看。”

“方便的话，我现在就能去。”
“哦，”诺伯特说道，“恐怕不太方便。水

务公司的股份档案出了些问题，我不得不将
它们寄回去弄清楚。但他们承诺明天早上九
点前会送过来。所以我们暂定九点半？”

似乎没什么选择。我告诉他明天早上
九点半见，他和我们握了手，便急忙走了。

福尔摩斯已经登记好在等我了。我
们正要跟着拿钥匙的小伙子去房间时，
那位一直在后边转的庄重男人缓缓走上
前来，伸出手道：“罗素小姐？我叫奥伯
伦，是圣法兰西斯大酒店的经理。我想以
个人名义再次向您表示欢迎。我认识您
的父亲，虽然交往不深，但发自内心地尊
重他。听说关于那场事故的消息时我很
难过，也很高兴能在这儿见到您。如果有
我能效劳的事情，请尽管吩咐。”

“哎呀，谢谢你！”我很是惊讶。福尔
摩斯不得不碰了碰我的胳膊，拉着我向
电梯走去。

来到房间，福尔摩斯扎进沙发里，开
始拆信。我站在那儿，盯着摆放整齐的箱
子，突然意识到，1月份我们离开英国时，
衣物都是胡乱收拾的，之后几个月，又随

意地添置了些奇装异服，所以这些行李
中，几乎没有一件能让一群律师和业务
经理们觉得，他们为之工作多年的继承
人是一个可靠又有能力的人。更别说之
后还有很长的路途，要从这里出发去纽
约坐船返航。我确实有几身漂亮的和服
和一些让人眼花缭乱的印度服饰，但是
我那些西方风格的衣服只适合在英国的
冬天穿，还是两年前的旧款，即使在这里
也会被识破。我甚至都不确定，箱子里有
没有补丁少于两个的长筒袜。

“哦，在内特比特碰上来自西姆拉的
裁缝，我能怎么办？”我嘟囔道，打断了我
正在读信的伙伴时不时的吟诵。

“不好意思，你说什么？”福尔摩斯从
纸张中抬起头。

“我只是在想，如果女人靠三身套装
和一身晚礼服就可以度日该多好。我必
须出去买点东西了。”

“不好意思。”他又说了一遍。这一
次，他缓慢庄重的语气中透着体恤，而不
是询问。

我抓起手套和草帽，然后看了一眼
腕表，“我两三个小时就回来，然后可以
一起喝杯茶。需要我带什么东西吗？”

“我在日本买的手帕不错，但是袜子不
太够穿，如果碰到卖的，可以帮我带半打。”

“好的。”
我下楼来到礼宾桌前，询问有没有

合适的商店，对方的回复细致入微，其实

我没必要知道这么多细节。向这位绅士
道过谢后，我又停住了。

“能给我一张纸和一个信封吗？”我
问。

他带着我穿过大厅，来到一个书信
艺术的圣地，钢笔、信笺、桌子静候在那
儿。我给金兹伯医生写了封短信，解释说
前一封流离失所，但是我很希望在旧金
山待的这一小段时间里可以见她一面。
为了方便她回信，我把酒店的地址以及
律师事务所的地址都写在信上，署上“亲
爱的”，然后把记在脑子中的地址写到信
封上，把信交到礼宾桌，等着邮寄。

守门人将我送了出去，门外一片春
光灿烂。这样的下午太过美好，实在不宜
和店主们争来辩去，浪费光阴，但又实在
不得已——— 没有一个订制裁缝可以在明
天早上六点前赶出一套衣服。我垮着脸，
向鲜花广场另一边的展示橱窗走去，然
后进了商场。

一小时后，我收获颇丰：三身庄重的
套装以及配套的帽子、两双鞋、十双丝质
长筒袜，还有六双男士羊毛袜。我安排人
把东西送回圣法兰西斯酒店，然后走出
商场。下一家店更高端一些，守门人曾经
提过，里边出售的不是流水成衣。本打算
进去逛一逛，但阳光照在脸上，我心情
着实愉悦，脚下一动不动的砂石路面也
让我觉得幸福满满，于是我决定去开着
花的广场小溜一圈。

好日子很短，焯焯刚满
月，付立志就结束休假返回
云南了。刘成斌开始了真正
的军嫂生活，艰辛重叠着艰

辛。最难的一次，是焯焯高烧不退，接近
四十度。刘成斌抱着儿子在医院守了两
天两夜。看着怀里发烫的软绵绵的儿子，
她吓坏了，一次次地给付立志打电话，让
他回来。但付立志无法回来，他正带着战
士们外出巡逻。刘成斌第一次产生了希
望付立志转业的念头。

付立志一面安慰妻子，一面不停地
给主治医生打电话。儿子住院八天，他竟
然打了三十多个电话，刘成斌从中看到
了他的那份牵挂，那份对她和儿子的爱。
虽然不能回来，她也认了。

第六次和第七次相见，都在河南。
2011年和2012年，因为儿子太小，刘

成斌无法带儿子去部队探亲，只能等付
立志休假回来看望他们。而那时的付立
志，已经当了连长，比过去更忙，更用心。
为了把他的二连带成一支过硬的连队，
他拼了命地工作，不断地给自己加码加
压力。可谓呕心沥血，殚精竭虑。即使是
回到河南休假，跟妻子儿子在一起，他也
很难放松下来享受天伦之乐。总是焦虑，
觉得自己欠缺很多，军事素质优秀了又
觉得文化不够高，科技知识掌握不够多，
想学这个想学那个。刘成斌觉得，她真的
是嫁了个跟自己过不去的丈夫。

付立志在日记里写道：付立志，你离
一名能打仗的连长相差甚远，加油！

而生活上，付立志却很将就。作为一
个连级军官，他的收入有限，有了儿子后
花销更大了。他只能对自己苛刻，到离开
人世，都没舍得给自己买块表。为了省
钱，他甚至对老婆也苛刻，在他看来老婆
是自己人，可以放后面。他一次次地跟刘
成斌说，老婆，等我以后有钱了一定给你
买好东西，先欠着你吧。

在刘成斌的记忆里，他送给她最珍
贵的礼物，是一个毛绒玩具。付立志读军
校时，有一次偶然路过公园，见里面在搞
活动，抄写一篇千字文，如果一字不漏一
字不错就有奖励。付立志立即坐下来抄
写，果然做到了一字不漏一字不错。周围
的人都惊叹不已，因为那太需要专心细
致了，很多女人都做不到。奖品是个大毛
绒狗熊。付立志把它寄给了刘成斌，虽然
不值什么钱，却很珍贵，让刘成斌对他刮
目相看。

转眼结婚快四年了，儿子都三岁了，
刘成斌和丈夫待在一起的时间还不到三
个月。如果从恋爱算起，七年时间他们只
见过七次，加起来没有半年。尽管她理解
丈夫，还是希望能与丈夫朝夕厮守，人一
辈子有几个七年啊。经过反复思考后，她
决定辞去工作，到云南边疆去陪伴付立
志，同时也让儿子能在父亲身边长大。

2013年5月底，刘成斌带着儿子跟随

付立志来到云南边疆。她的心里充满了
喜悦。七年了，她终于盼到与心爱的丈夫
朝夕相守的日子。付立志也很开心，他高
兴地说：老婆，我们的好日子就要开始
了。

付立志申请到了专门为边防军人盖
的宿舍，是个两居室，他抱着儿子拉着刘
成斌转遍了房间每个角落。刘成斌鼻子
发酸，结婚四年，他们终于有了自己的
家。虽然这里离付立志的连队还有三个
小时的车程，但至少，他们可以每个月见
一面了。这该是多么幸福的生活啊。

刘成斌兴致勃勃地跑去买生活用
品，买米买油买菜，当晚就烧出了在云南
的第一餐饭。没有桌子，一家三口就趴在
凳子上吃，吃得付立志鼻尖冒汗，美滋滋
的，甜滋滋的。

付立志说，老婆，我一定会让你幸福
的。

这是第八次相见，无比幸福，却又无
比短暂。仅仅六天。

第六天，付立志就说要返回连队去。
因为马上要进行比武了。对这次比武付
立志期待已久，发誓要带领二连取得优
异的成绩。刘成斌没有阻拦，除了一如既
往的理解支持外，还因为她心里有了盼
头，她想，反正以后每个月都可以见面
了，好日子还在后头呢。

她压根儿没想到，这一别，竟是永
诀。

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 谢青筱

由李芳芳编剧、导演，章子怡、王力宏、黄晓
明、张震、陈楚生主演的电影《无问西东》正在全
国热映。影片上映第十天总票房突破4亿大关，
在豆瓣、猫眼等平台的评分一路稳中有升，引发
观众热议。演员张震在电影中饰演一位经历彷
徨与困顿的职场广告人，他在片尾“……爱你所
爱，行你所行，听从你心，无问西东”的一段深情
告白更是引发了观众的高度共鸣。日前，张震接
受了记者采访。

忠于内心，保持本真

电影《无问西东》讲述了在不同时代却同样
出自清华大学的四个年轻人，既对青春满怀期
待，也因为时代变革在矛盾与挣扎中一路前行，
最终找寻到最真实的自己的故事。其中，张震饰
演“张果果”一角，演绎了一段“只问初心”的现
代故事。

作为这部四段式电影中唯一一位现代主人

公，张果果真正直接揭开了“无问西东”的奥秘。
谈到对片名的理解，张震表示：“ ‘无问西东’
是清华的校训之一，通过张果果陈述出来就更
容易理解。‘只问初心，无问西东’，意思是人还
是要回到最忠于自己，认识自己，照自己的心去
做，很多东西就不会彷徨。”

《无问西东》蛰伏六年才得以上映，回想起
六年前的自己，张震坦言：“我们拍戏的时候是
秋天转冬天，那段时间我特别爱跑步，每个星期
至少跑三四十公里，所以会有更多时间和自己
相处。那时觉得张果果这个角色和自己状态很
相近，张果果生命中遇到的问题、需要思考的事
情，我自己也有遇到。”而张果果这个角色也给
了张震鼓励：“张果果带给我更多的是希望。这
个年代社会变化很快，很乱且浮躁。他提醒我要
更真实地面对自己，保持本真。”

只有百分之五可以作发挥

作为承载着四代清华人精神的关键性人
物，张果果被导演视作“最难演的角色”。“张果

果这样的角色和表演方式，是以前没有试过
的，”张震透露，“他在人物上的表达难度更高,
因为他的很多表现是内心的，层次变化相对比
较少。如果某个角色的表演是要从零做到一百，
张果果大概只有百分之五可以作发挥。”

对于如何演好这样一个内心戏丰富的角
色，张震表示：“要进入人物，首先就要相信，相
信自己在做的就是他，这是必备的。如果有迟
疑，观众都看得出来。”

除了做好自己的功课，张震也和导演对这
一角色作了很多沟通。“导演对我的想象与我对
自己的想象有出入，”张震坦言，“起初我想要用
外放式的表演去表现，但最后你看到的是‘收’
的。因为导演认为这样会更写实一些。其实张果
果的起伏很难看出来，这个人物碰到的问题需
要时间去发酵。”

谈到和导演的合作，张震表示：“芳芳导演
比较年轻，但她有熟度，而且眼界很宽广。我和
导演的合作应该算是渐入佳境，随着拍戏进程
慢慢变得越来越默契。”

想演侦探或运动员

作为华语影坛中“一部电影练就一项技能”
的代表性演员，张震在电影《无问西东》中虽然
没有高强度的体能训练，但他也有新的收获，比
如第一次接触到击剑运动，“击剑是比较仪式
性、很有礼节但也有攻击性的运动，张果果的人
物设定也是基于击剑，包含着礼仪，又勇往直前
并且具有攻击性。”

为更好地理解角色，感受人物的独处状态，
拍摄期间张震常在清华校园中跑步，暗自观察
学生的生活状态，他笑称：“生活在他们中间还
蛮好的。如果有幸在那读书，我会觉得很幸福。”

谈到未来的打算，张震表示这几年接的戏，
古装戏比较多，现代戏较少，“希望可以多接一
些时装的电影，比如，爱情戏或轻喜剧片吧。其
实类型片也好，因为我比较喜欢看侦探小说，一
直都想要演时装戏的侦探，或者是运动员。我对
运动员蛮有兴趣的，它比较难，而且运动题材的
电影本身就比较少。”

电影《无问西东》诠释“只问初心”

张震：更真实地面对自己

□新华社发
1月24日，马刺队球员帕克(中)在比赛中进攻。
当日，在2017-2018赛季NBA常规赛中，圣安东

尼奥马刺队客场以108比85战胜孟菲斯灰熊队。

据新华社华盛顿1月24日电 美国奥委会首席
执行官布莱克门24日表示，美国奥委会将对前美国
体操队和密歇根州立大学体操队队医纳萨尔性侵丑
闻发起独立调查，旨在弄清楚为何纳萨尔能够在如
此漫长的时间里作恶，却没能被及时制止。

过去一年里，包括数位奥运体操冠军在内的
100多位女性指控遭到纳萨尔性侵害，后者在24日
被处以最高可达175年的刑期。此外，纳萨尔去年
还因持有儿童色情照片和视频等罪被判入狱60年。
很多受害者在控诉纳萨尔的同时，也将矛头对准密
歇根州立大学、美国体操协会和美国奥委会，认为
他们监管缺失，难辞其咎。

布莱克门表示，当务之急是缓解受害者的痛
苦，改革美国体操协会的管理结构，以及改变这项
运动的文化。

此前，美国体操协会有多位高层辞职，但布莱
克门表示这还远远不够，他强调领导层要“推倒重
来”。布莱克门甚至说，美国奥委会考虑过取消美
国体操协会对该项目的管理权，而取消美国体操协
会管理权将成为美国奥委会的“保留选项”。

美国奥委会

将调查纳萨尔性侵丑闻

据新华社北京1月25日电 受职业橄榄球大联
盟和腾讯体育的联合邀请，艺人吴亦凡将担任
“NFL第52届超级碗推广大使”前往现场。

此外，他还将在比赛前一日登上超级碗官方活
动的舞台献唱，成为首位在Super Bowl LIVE中表
演的华人明星。

第52届超级碗将于北京时间2月5日在明尼苏达
州举行。超级碗作为NFL年度冠军总决赛，因其气
势宏大的比赛场面、充满战术与对抗的对决、中场
秀表演以及充满创意的广告盛宴被誉为体育娱乐皇
冠上的明珠。2017年超级碗平均收视人数达1 . 113
亿。

吴亦凡

将出任超级碗推广大使

据新华社堪培拉1月25日电 澳大利亚足协25
日宣布，前荷兰国家队教练贝尔特·范马尔维克接
替安格·波斯特科格鲁成为澳大利亚国家队主教
练。

范马尔维克在2008年欧洲杯后接替范巴斯滕出
任荷兰国家队的主教练，率领球队获得了2010年南
非世界杯参赛资格，并在南非世界杯上，带领荷兰
获得世界杯亚军。2015年，范马尔维克成为沙特主
帅，带领沙特在亚洲区预选赛12强赛中以小组第二
的身份直接晋级2018年俄罗斯世界杯。

澳大利亚足协称范马尔维克将在下周抵达澳大
利亚，为三月澳大利亚对阵哥伦比亚和挪威队的友
谊赛作准备。

范马尔维克

将执教澳大利亚足球队

□ 本报记者 王建

1月25日，高速男篮116：105战胜卫冕冠军新
疆队，常规赛下半程已连胜四支总冠军球队。赢
球有大两功臣：一个是明星后卫劳森，另一个是

“蓝领”球员张春军。

劳森38分创新高

从客战广东队开始，凯撒改变外援出场顺
序，把劳森排入首发。劳森也没有辜负信任，三
场比赛的发挥都极其出色，帮助高速男篮连续
击败了三支总冠军球队。

这场比赛，高速男篮的开局打得并不好。新
疆队的防守非常强硬，外线手感火热，占据了领
先地位。这个时候，劳森包办了球队的大部分得
分，带领球队追平比分并反超。首节，高速男篮
得到33分，劳森一个人就拿下了15分。

对手阵中，有CBA得分能力最强的小外援
亚当斯。在一段时间内，比赛实际变成了两名小
外援的对飙。劳森得分比亚当斯略少，但效率更
高。首节比赛，劳森6投6中，命中率100%。全场比
赛，劳森14投11中，命中率接近79%，而亚当斯出
手22次，命中率才刚过45%。

第四节，劳森连得5分，使他本场比赛的得
分达到了38分，创造个人CBA生涯的新高。在此
前，他曾两次得到36分。

凯撒为张春军破例

创造纪录的不只有劳森，还有张春军，而且
他一创就是两项：14个篮板和8次助攻均为他加

盟高速男篮后的新高。
作为一名蓝领球员，张春军干的都是脏活

累活，但他毫无怨言，在场上兢兢业业。对阵新
疆队，张春军在防守小外援的同时，能抢篮板，
还能助攻，14个篮板为全场最高，8次助攻为全
队最高。张春军的出色表现帮助了球队，也为自
己赢得了掌声。

赛后，作为褒奖，凯撒把张春军带到了新闻
发布厅。张春军加盟高速男篮后，还是第一次参
加新闻发布会。“来山东队后第一次到这里，其
实早就想来了。”张春军开玩笑说。

张春军认为，自己表现出色主要是因为逐
渐熟悉适应了球队，“刚来的时候压力比较大，
太急于发挥，表现不太好，在大家的鼓励下，我
渐渐适应了，在这场比赛中发挥出了自己的特
点，感谢大家的信任”。

“6分14篮板8助攻。”凯撒逐项读出了张春
军本场比赛的数据。向来不愿意点评单个球员
的凯撒为张春军破了例，“张春军贡献非常大，
他平时训练非刻苦，给球队带来了很多正能
量”。

新疆队主教练李秋平认为，本场比赛主要
输在篮板球上，“我们的内线和山东队相比处于
下风，篮板球要顶抢，赛前反复强调，但今天不
够积极，后场篮板也输很多。篮板球不好，影响
了进攻，外线的命中率很低。”

高速男篮能赢新疆队15个篮板球，张春军
功不可没，李秋平的话也可以理解成是对张春
军的赞扬。

有望把CBA总冠军赢个遍
CBA共有六支队伍夺得过总冠军，本场取

胜后，高速男篮下半程已经击败了其中的四支。
下一轮，高速男篮将客场挑战八一队，之后还会
主场迎战上海队。六支球队中，北京队、广东队
和新疆队最难打，战胜新疆队后，高速男篮已经
把“硬骨头”啃完了。

下一场的对手八一队排名倒数第一，高速
男篮取胜没有问题。上海队威胁要大一些，但高
速男篮是主场作战，只要防好对手的外援，取胜
的把握很大。也就是说，高速男篮极有希望在下
半程横扫六支总冠军球队。

高速男篮116：105战胜新疆

俩功臣把卫冕冠军拉下马

□李勇 报道
劳森(右)带领球队追平比分并反超。

1月25日，上海，周冬雨出席时尚活动。 □CFP 供图
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