

# 架起传统文化与当代文化需求的桥梁

——评马新主编《中国文化四季》系列丛书

□ 王玉喜

位学者对传统文化的研究和心血,对于在新时代如何创新性的传承发展中国传统文化,即如何赋予传统文化新的时代内涵和现代表达形式,进行了积极有益地探索。

在生活节奏日益加快的现代社会,如何化繁为简、准确恰当地从浩瀚的文化典籍中,采掘出那些具有恒久性、民族性的中国传统文化精华,本身就是对中华优秀传统文化的创新性发展。该书将中国传统文化中最具有代表性的16个方面分门别类编辑成册,每册书的设计都独具匠心。在内容设计上做到了“精”。每册书的篇首为“概述”,简明扼要地交待每一领域传统文化的历史渊源、发展脉络和基本走向。每章之下设若干专题,分类叙述各门类知识,不求面面俱到,但若简明精要。

在做到“精”的前提下,该书并未完全摒弃“全”。丛书几乎辐射到了中华优秀传统文化的方方面面。全书16分册几乎囊括了农业、手工业、商业、衣食住行、文学、艺术、宗教信仰、科技文化、思想、兵学及教育等各领域

的传统文学,甚至将专业性较强、普及效果并不理想的传统戏曲、传统建筑、传统服饰及传统饮食都收录其中。

传统文化的形成具有时代性的局限,如何在文化上打通“传统”与“当代”之间的隔阂,即赋予传统文化新的时代内涵和现代表达形式,是摆在当今学术界和文化界面前的一大难题。《中国文化四季》丛书创新性地发展了传统文化,将“古文化”与当代文化需求实现了有效沟通。就丛书中选用的插图来说,每册书大约穿插了百余幅图片,这些图片绝大多数是古画、古书中的插图或者是全国各地博物馆文物珍品的照片,有的甚至是著者的手绘图。通过阅读本书,透过文字和插图,读者可以展开想象的翅膀,跨越时空,与中国古人进行深度的心灵沟通,进而体会到中华优秀传统文化不一样的厚度。这是现代媒体技术所不能比拟的。就拿“国家宝藏”节目曾经列举的北宋王希孟青绿山水画《千里江山图》为例,该丛书中《神逸妙能:中国传统艺术》一书不仅有

《千里江山图》的局部插图,而且全文抄录了蔡京的题跋。通过古人之文和古人之画,使我们的每一位读者心目中都拥有一个不同形象的王希孟。再比如,该套丛书中的《雕梁画栋:中国传统建筑文化》一书在全面介绍风格不同的中国传统建筑文化的同时,文中的所有插图都是撰写者的手绘图。白底之上,精巧手勾勒出来的中国传统建筑图样,在黑色线条下特别具有艺术感染力。作为读者,很容易通过这些手绘素描画感受到中国传统建筑文化的魅力。

《中国文化四季》丛书在化繁为简、总结中华优秀传统文化历史积淀与历史特色上的努力,在把握中华民族的文化成就与精神追求上的探索,在沟通传统文化的精华与当代文化需求方面的突破,实质上都是在创新和发展着中华优秀传统文化,为中华优秀传统文化的传承谱写了一曲规模宏大、富有特色的四季乐章。

《中国文化四季》系列丛书

马新 主编  
山东大学出版社



《风筝》  
肖箴 著  
人民文学出版社

这部小说应该是谍战精品剧的一次回归。对国共之间的间谍战写得很真实,除了紧张激烈的情节,人物跌宕起伏的命运,剧中郑耀先对自我身份认同的纠结与自我救赎,都相当有看点。是一部独特的“烧心”谍战剧。



《莎士比亚的九种人生》  
[英] 格雷姆·霍德尼斯 著  
黑龙江教育出版社

将叙事体和传记体相结合,以历史信息为基础,以一种全新的评论方法,重新拼出一套莎士比亚的人生和作品的概貌。本书还包括与莎士比亚的不同身份相对应的九个“故事”或“回忆录”,用虚构的方式“还原”了莎士比亚真实的人生。



《刷新:重新发现商业与未来》  
[美] 萨提亚·纳德拉 著  
中信出版社

每一种新技术都会带来新挑战。用户会相信人工智能助理提供的所有信息吗?如果人工智能助理在工作方式方面给你建议,你会接受吗?且听微软CEO怎么说。



因“朋友无用处”走红网络的复旦名师陈果的新书《好的孤独》针对当下的孤独问题,提出了很多看似具有“颠覆性”其实又逻辑清晰的观点。比如孤独、友情、道德、生死等命题,陈果逐一提出了自己的见解。

我们的命运只能自己承担,我们的孤单终须自己面对。

我们对孤单的惧怕很多时候不亚于我们对死亡的惶恐,或许两者一脉相承,因为对我们很多人而言,死亡意味着永远的孤单。我们像逃避死亡一样逃避孤单,对于死亡,我们选择“忘却”,对于孤单,我们选择相似的方式——“掩盖”。于是我们想方设法呼朋唤友,以虚假的繁荣来掩饰内心的怯懦。

当人不再惧怕直面孤单,而是坦然地安于孤单,那么他也就懂得了尊重孤单,学会了将孤单视为生活之友,而当他在善意地感受孤单的同时,他已然成长为享受孤独的思想者。寂寞与孤独确是同父异母的兄弟,都是孤单的嫡传,只不过,寂寞是面黄肌瘦的孤单,孤独是体态丰盈的孤单;寂寞是冷僻的孤单,孤独是温情的孤单;寂寞是轻贱的孤单,孤独是高贵的孤单;寂寞是残缺的孤单,孤独是完满的孤单。其差异源于他们从不同的母亲那里沿袭了不同的品性:寂寞是空虚与孤单的孩子,而孤独则脱胎于思想与孤单的结合。

《好的孤独》  
陈果 著  
江苏凤凰文艺出版社

## 汉语之美

□ 彭忠富

“我爱热闹,也爱宁静;爱群居,也爱独处。像今晚上,一个在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉是个自由的人。”在朱自清的散文名篇《荷塘月色》中,他用优美的文字谈到了独处的妙处,颇具哲理意味。有人说他的文字给人以“芳香的迷醉”,也有人说他“他的散文,能贮满一种诗意”。朱自清是个作家,但凡受过初等教育的国人,都记得其名篇《春》《背影》《荷塘月色》等,但大家却往往忘记朱自清的另外一个身份——语文教育家。

朱自清先后担任清华大学中文系教授、西南联大中文系主任,和叶圣陶、夏丏尊一起被称为“民国语文三大家”,叶圣陶更是评价朱自清:“就语文教学方面来说,他真是一个全才。”

刚出版的这本《拆开来说》收录了朱自清《再论学生的国文程度》等数十篇文章,书中内容均从目前所能找到的朱自清先生关于语文学的文章中所摘。编者将所选文章经过系统梳理后,使得文章内容贴合朱自清先生的教育观念,同时又与现代教育对语文学的要求紧密相连。书中内容不仅包括“怎样学习国文”,同时还有大量关于经典阅读的文章,力求夯实学生语文学基础。同时,本书根据朱自清先生的教育理念和时代背景,由著名插画师手绘精美插图,画风与朱自清先生的文字相辅相成,堪称了解朱自清教育思想的一面镜子,力求使学生能发现国文之美。

朱自清先生认为“中学生念国文的目的,不外乎获得文学的常识,培养鉴赏的能力和练习表现的技术”。再如文字里的思想,朱自清认为这就是文学的实质。文学之所以佳胜,正在它们所含的思想。但思想非文字不存,所以可以说,文字就是思想。这就是说,文字带着“暗示之端绪”,使人流动的思想有所附着,以成其佳胜。这堪称“言之有物文以载道”的最佳注脚了。

本书精心划分章节,按主题编辑,对疑难词句皆有注解,独创性的“编者注”让阅读更具有针对性。

《拆开来说》  
朱自清 著  
江苏凤凰文艺出版社

## 在书中求解人生谜题

□ 夏学杰

本书有26篇阅读故事,即谈了26本书,在每章中,她讨论了一本特定的书,以及我们共同关心的问题。这些书涵盖了几个世纪和诸多流派作者试图在每一次阅读中都寻求启迪。

她说:《精灵鼠小弟》告诉人们:要尽量去寻找而不是逃避。阅读《火车上的女孩》,读者会懂得:你唯一最不该信任的人就是那些对你说“相信我”的人。看了《奥德赛》,施瓦尔贝认识到,人应接受平庸。村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》给她的启发是:每一天,我们都需要安静的时光来理解发生的所有事情——漫长的一生更需要这样的时刻。《大海的礼物》表明:未知和它所裹挟的所有的失望与惊喜,才是最有价值的。看了《乡村风味菜肴烹饪法》,施瓦尔贝写道:一部烹饪书能做的,远远不只提供美味佳肴的食谱;它让我们认识新的地方,帮助我们庆祝生命,失落的时候安慰我们。

施瓦尔贝表示:“我一辈子都在寻找——能够帮助我理解这个世界的书,帮助我成为更好的

自己的书,帮助我思考那些生命中无比重要的问题的书,以及解答一些我正巧遇到的小问题的书。”

施瓦尔贝是否找到“一本在我最需要它的瞬间与我对话,最贴合我心,在我的余生也将继续与我对话的书”呢?施瓦尔贝表示,有一本书离她的目标已经很近了,它是学者林语堂的《生活的艺术》。施瓦尔贝指出,《生活的艺术》一书写了我们需要放慢脚步,享受生活,以及书籍和阅读的重要性。但是最终,它是受理性和人性的激情呼唤。对林语堂的这本书,施瓦尔贝可谓推崇备至,在本书中经常引用。

林语堂言:“在一种全然悠闲的情绪中,去消遣一个闲暇无事的下午,你就叫懂得了如何生活。”施瓦尔贝很信服林语堂的生活观,认为,它并非讲述闲适哲学,而是诠释了生活的艺术。

《为生命而阅读》

[美] 威尔·施瓦尔贝 著  
江苏凤凰文艺出版社

## 老行当，一部遁入民间的历史

□ 禾刀

《手艺:渐行渐远的江南老行当》作者王向阳生于江南千年古镇——浙江浦江郑宅的一户木匠世家。本书撷取与江南地区老百姓生活最为密切的60多个老手艺、老行当,分匠作、加工、服务、文娱,其他等5类加以叙述。作者聚焦的虽只江南一地,但许多手艺并非江南所独有,笔者中部省份的老家至今仍在发挥重要作用的有泥水匠、瓦匠、裁缝等,而像铁匠、白铁匠、钉秤匠、纺织、织布等行当则彻底消失在历史的视野之中。

在商品经济大潮的冲击下,农村年轻人学习老行当的热情早就不如昔。一些成本高耗时长老行当在与市场化专业分工的竞争中完败后不得不被淘汰。从这层意义上讲,一些老行当的消失也是时代进步的象征。

作为一门技术,老行当在历史上曾发挥了极其重要的作用。英国著名科学家李约瑟曾在《中国的科学与文明》一书中指出,“在现代科学技术登场前十多个世纪,中国在科技和知识方面的积累远胜于西方”,而“最大的发明群体还是平民、技师和工匠”。

在长期的历史实践中,老行当渐渐融入了一些神秘的历史信息。几乎每行都有每行的规矩或者忌讳,比如木匠师傅收工赶夜路回家时,会在腋窝夹把斧头。听老人说,这是为了驱邪。以现在的思维视角看,似乎更可能是为了防身。

可以肯定的是,所有的乡俗都是历史一次次沉淀的结果。老行当里的诸多“讲究”,必然融入了不同的历史传统基因,蕴藏了丰富的乡俗信息,比如有学者在对民间神话传说进行研究后就曾解读出不一样的历史。或者说,如果我们顺着真历史在民间的逻辑,对老行当里的那些“讲究”潜心琢磨,兴许可以得出另一种意外的历史

真相。

对于许多人而言,可能更关注的是彰显匠人精神的老行当。记得老家常称那些技术水平高的匠人“有把式”或者“老把式”。无论是从经济收入还是社会地位角度看,老行当基本上可以说是传统农村的中上阶层。

每一个时代有每一个时代的记忆,每个时代也有属于每个时代的老行当,比如过去有修板车修自行车修收音机,今天变成了修汽车修摩托车修手机。回顾老行当的乐趣当然不应是简单的怀旧,还在于从斑驳的历史遗迹中琢磨出其蕴含的那些信息:相较于宏大的权力叙事,老行当里很可能残存着一部夹杂朴实乡土气息的“史记”。

《手艺:渐行渐远的江南老行当》

王向阳 著  
广西师范大学出版社

### ■ 速读

## 孤独不等于寂寞

□ 王敏 整理

孤独不是一种姿态,而是一层心境。“重要的不是离群索居,而是独立思考”。不必去刻意寻找一个偏僻的角落,从而隐居于孤寂之中。孤独本就是自我心灵的诗意栖居,环境固然有一定的激发效果,却不决定性的作用。孤独是在闹市中“心远地自偏”的出离。

孤独很多时候的表现形式是沉默,但沉默不足以代表孤独,孤独与任何可见可闻的形式无关。孤独源于思想的充沛饱满,是思想自发的精神流浪。

孤独不是人类刻意的自我培养、自我要求、自我改造,不是人类文明的产物,而是自然最古老的真相,是万物最原始的本来面目。

人在离开母体之后,一直是孤独的,我们的皮肤隔开了我们与外界,我们孤单地蜷缩在自我的皮囊之中。传说中神是孤独的,正因为如此,他造出了人來和自己做伴;真理是孤独的,正因为如此,能与之亲近的人永远只是极少数。我们所居住的这个热闹的地球是孤独的,在广袤的宇宙中,它不过是一个孤独的蓝色的小点,淹没在无边的静默之中。

社交往往有两种类型:要么是利益驱动下的人脉构建,要么是一群寂寞者的相互取暖。若社交出于功利,则难免逢场作戏,大家都戴着“面具”,嬉笑怒骂无外乎作秀,旨在互为工具、相互利用,这样的交往自然不会有纯净之清气,只充斥着烟火之浊流。若社交出于寂寞,则往往流于肤浅而难以深入人心,因为寂寞者的群体仍逃不出寂寞,寂寞的叠加只是令寂寞更加走投无路,就像无聊重复一万遍,终究还是无聊。

当然,对生活于社会中的人而言,社交在所难免,而且不可否认,它自有其意义,如果我们行之得当,社交确实能为我们提供一些我们想要的东西,比如人脉、人气、机会……这些东西是有用的,所以是有价值的。但是,即

使如此,与情深义重的友谊相比,与心心相印的爱情相比,它仍然只能算是一种廉价的交往。真正美好的交往,都是发自内心的赤诚,是金钱无力收买的。

与“寂寞”相比,“孤独”是一种更高贵更优美的状态,人需要“孤独”,独处时自我的“真实”能还给我们精神的自由。这就是为什么我们的祖先前辈们讲究“慎独”:从人群中抽身而出,从喧哗中隐匿,返回独对天地、独对真实之自我的存在。我们应当给自己更多独处的时间,为的是卸下“面具”,自如生活,如我所是——本色、自在、真情实感。

和自己对话

我们很多人对“孤独”抱有种种误解,比如,我们常以为“孤独者”是一个无趣乏味的人。事实正好相反,一个真正的孤独者是最丰富有趣的人,孤独者并非因为无可奈何、百无聊赖而不得不独处。他的孤独是他自行选择的消遣方式。一个独处时优游度日的人,他自成一世界,他的心智犹如一个开掘不尽、取之不完的宝藏,提供给他源源不绝的精神资源、生命营养。

一个甘于孤独的人必定热爱思想,因为能令形单影只变得充满乐趣、充满创意、散发出诗情画意的唯一源泉就是“思想”。孤独者的情趣是思想者的情趣——因其宽广而久远,因其无限丰富而通达永恒。思想使独处其乐无穷。就像哲学家帕斯卡所说:“人只是宇宙中的一颗微粒,可人的头脑却能思考整片宇宙。”独处是最佳的读书时光,我们可以贪婪地饮用智者用一生总结出来的智慧,与他们发生超越时空的精神共振。有时,我们内心某个晦暗的角落会因为一句话而被瞬间照亮;有时,他无声地说出了我们的想法,他看我们比

### “寂寞”是一种病

“孤独”是自得其乐的独处,是自成体系的完整。就像一个小女孩在嘈杂的房间里的一角静静地折纸、画画、凝视着鱼缸中的小鱼,心无杂念,旁若无人,那是一种将散轶于外部事物之中的眼光引回内心世界的专心致志,那是一份心境和平的自给自足、清明安和而无所外求的精神圆满。而“寂寞”是无可慰藉的空虚,是急于冲破的樊笼,深陷其中的人往往不知道做什么好,做什么都沉湎于无望,焦灼却却。

“孤独”源于精神的自由自在,即使身处闹市,被人群包围,也依旧如急流中的一块浮木,沙漠中的一位托钵僧,穿行人世,心无纤尘,当你沉入自我并享受孤独时,人群在你眼中自动隐退,因为喧嚣业已从你心中淡退,或者说,你业已从喧嚣中淡退。而“寂寞”是一种病,源于心灵的饥饿、精神的营养不良,它需要用人群与喧闹来治疗,像病人一样需要身边常有人陪伴,它需要用迎来送往来遗忘内心的狂躁不安。

### “心远地自偏”的出离