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因为懂得，所以慈悲

强词有理

名高德亏终累身

读 史 札 记

母亲的土单方
徜徉植物园

坊间纪事他山之石

□ 李汉荣

我对中医还是知道一些的，也懂一点
对付小毛病的招数。我的老师就是我母亲。
小时候，母亲告诉我们一些土单方，至今仍
在守护着我的健康。母亲是普普通通的乡
村母亲，从她那里我们继承了热爱土地、尊
敬劳动、体谅人、不伤害生灵等等朴素的美
德，此外，就是继承了她的土单方。母亲没
有别的财富给我，我知道，这土单方就是她
送给我的法宝。

揉太阳穴，可治头痛、昏眩等症。太阳
穴在眉梢的两侧，离眼睛和耳朵不远，可见
我们的视觉和听觉都在太阳的监护和教诲
之下。用手指稍稍用力一按，那疼痛的部位
就是太阳穴，那里居住着痛苦的太阳，谁知
道它在我们体内放置了多少爱、温暖和灰
烬。在伟大的宇宙里，我们无力也不可能控
制任何一颗星星，但这两颗太阳是我们的，
在我们脸的两侧，旭日和落日同时燃烧，同
时照亮我们每一刻的表情。现在它们病了，
不，它们感觉到我们病了，它们分担了我们
的疼痛，抚慰它们吧，用力地触摸它们，如
同触摸我们的命运。许多的时候，我们被虚

妄的野心支配，在身体之外，我们去扩张命
运的疆土，这痛苦的穴位把我们从遥远的
地方召唤回来，从这两个穴位里走进去，也
许我们会看见一个沸腾的火海，欲望已经把
我们烧成地狱的模样。而太阳并不禁止我
们，它只是用疼痛告诉我们的身体病了，在
旭日和落日的爱抚下，是否该度过一些宁谧
的时刻，以分享生命的朝霞和晚霞？揉吧，闭
起眼睛揉吧，触摸我们体内的太阳，把我们
从水火中打捞出来。

揉虎口穴，可治胃痛、胃胀、失眠等
症。虎口穴即拇指和食指间的那个峡谷，
好大的峡谷。我们把手伸向万物，伸向大
地和天空，伸向河流深渊，伸向矿石植物，
伸向命运的海洋，伸向爱情和劳动，伸向
钱，伸向各种幸运或不幸的请柬，伸向清
洁的事物和不洁的预谋，伸向激流中的鱼
和草丛中的蛇，如果不是篱笆的限制，我
们的手会伸向无穷。虎口穴，真的有一千
头老虎在这里出没，我们以短短的生命，
以有限的几口血液，日夜喂养那些无形的
老虎，放纵它们去吞食世界，又返回来吞
食我们自己。哦，无形的老虎，原来就驻扎
在这峡谷里，日日夜夜，我们放虎出山又

收虎归山，满世界都是虎的啸声虎的足迹
虎的传闻。每天，我们都把手伸向自己外
面，伸向有猎物的地方，而此刻，听母亲的
话吧，把一直伸在外面的手收回来吧，让
手回到自己面前，让手抚摸手吧，用力些，
你感到疼痛的时候，才算触到了病灶。一
边触摸一边抬起头看天空吧：天空也在自
己触摸自己，渐渐地，它把自己触摸成一
片湛蓝的海。

揉涌泉穴，可治头痛、乏力、寒火交攻
等症。涌泉穴在脚心。就想象脚下有泉在
涌，泉水的源头在母亲的背影里，在祖先的
河流里，泉水流过千古，流过无数的脚心，
终于来到我的脚心。我们从水草丰茂的远
方出发，中途，河流渐渐枯竭，干涸的河床
横卧成我们的记忆。穿过废墟又来到荒原，
低处的寒和高处的热夹击我们，病，深入到我
们的骨头和血液。找一眼活泉吧，把心放进去漂
洗，把干裂的记忆放进去浸润。寻遍高山，掘遍
沙滩，才发现泉就在我们自己身上，我们自己就
是一眼泉。揉吧，找到透明的水源，照照我们的
倒影，许久，我们不曾有过这么可爱的倒影，因
为我们一直背对着水，向荒原深处进发。揉吧，
涵养我们纯洁的水源，浇灌我们干枯的内心，治

疗我们的头痛症、乏力症、厌倦症、寒火交攻症。
涌流的泉蜿蜒在旅途，我们就是夸父，去追日，
去追逐远方的幻影，却不会半途倒毙，因为我们
有泉，泉在脚心，更在我们的内心。

煎竹叶水或金银花水服用，可清火，解
毒，消暑。

煎车前草水服用，可去寒解热，在春夏
交接的时候服用，效果更好，天地在换季，
人的脏腑也在换季，此汤水可帮助人调和
阴阳，扶正血气，顺利度过苦夏。

煎柴胡水服用，可润肝养肾，恢复元
气。

……
母亲在告诉我这几味汤药的时候，曾

说：孩子，百草都是药，人是病，人是一种病
活在这个世上，人靠万物治自己的病，吃饭
治饿病，喝水治渴病，饮酒治愁病，听鸟声
治寂寞病，晒太阳治寒冷病。母亲说，孩子，
百草都是药，万物都是药，人是一种病存于
世上，人要懂得感恩，爱惜万物，尤其爱惜
那些卑微的弱小的，常常是那些小物，治我
们的大病，爱惜这个世界，爱惜这个大药房
吧，我们是病，我们要谦卑地服药就医，治
我们的病……

□ 张维明

“小蜘蛛，牵银线，荡来荡去荡秋千。
怕白天，忙夜晚，织出一个大网篮。
网苍蝇，网飞蛾，网个蚊子当晚餐。”
这儿歌，引领我回到童年的夏日黄昏。

红日西沉，燥热渐消，天色渐暗。蝙蝠在院子
上空往来穿梭，蚊子在门口嗡嗡集群，屋檐
下，一只蜘蛛却在悄无声息地织网。猛然间，
一只蚊子或者飞蛾不慎撞到网上，那蛛网立
刻晃动起来。蜘蛛先是迅速地躲到檐下，待
蛛网稍稳定下来后，又立即出击，抓住猎物，
吐出蛛丝将其缠绕起来。然后，将这个五花
大绑的俘虏拽到藏身处，当作晚餐了。

那时，觉得蜘蛛很高明。它不必像蜜蜂
一样，无休无息、采尽百花；也不必像蚂蚁那
般辛辛苦苦、忙忙碌碌。它只要蹲伏一网，守
株待兔，就不愁吃喝，真是悠闲得很哪！

后来慢慢想开，这蛛网，就是蜘蛛唯一
的工具或武器，也几乎是它赖以生存的天
地和整个世界。作为蜘蛛一族，不能没有
网，一生也离不开那张网。一旦那张网被风
刮破、被雨打烂，或者被其他动物扯裂，蜘

蛛便没了生计，只好含辛茹苦从头开张，另
织一张。想想，这日子过得也是挺单调、挺
不容易的。

网，在中国的甲骨文中，酷似一张捕捉
飞禽的粘网。《诗经》：“肃肃兔罝，施于中
林”。罝，就是捕兽的网。有一成语：“南山有
鸟，北山张罗”。古汉语中，网与罗是相通
的。网在古汉语中，当然也指蛛网。这就提
示今人，先民起初制造的各种网具，肯定是
受到了蜘蛛结网捕食的启发。

蜘蛛虽持有织网的知识产权，但人类
才是真正的织网高手。除了捕鱼擒兽捉鸟
的网以外，在陆地上，人们用小路、大路、普
通公路、高速公路、高速铁路等，编织成纵
横交错的交通网；在海洋河流上，用大小的
港口和船只，编织成一张联通各块陆地的
航运网；天空中，用各类航空器，编织成一
张航空航天网。人类还喜欢编织一些无形
的网：诸如爱情和家庭、人情和权力、法律
和道德、新闻和舆论……作为文明社会的
人，已与这些网须臾难离了。

人，真似蜘蛛一样，生命不息，织网不
止。新近最伟大的发明之一，便是织出了

“移动互联网”。
十几年前，互联网，还仅仅被当做一种

信息传播工具。“上网”，还仅仅是少数人的
事，仅仅是一种时尚，一种休闲娱乐，甚至
被视为不务正业。而今天，它已经成为国家
和社会赖以生存和发展的重要基础设施
了。特别是由于智能手机的普及，网络，正
在直接影响普通百姓的生活方式。普通人
联系亲朋、取钱购物、休闲阅读……通通离
不开网络了。在商店、在大街、在车站、在火
车汽车公交车上，处处是“低头一族”。就连
菜市场上，那卖白菜土豆的大嫂，在招呼顾
客的间隙，也忘不了刷屏自娱。

“网络”这个词，很是有趣。把这两个字
颠倒一下，就变成了“落网”。只要看看苍
蝇、蚊子等，粘在蜘蛛网上，奋力挣扎却难
以脱身的样子，就不难体会落网是什么滋
味。人凡是触网的，难免会上瘾，有的往往
一发不可收拾。有人说：这叫“一爪落网，全
身被擒”。虽然智能手机诞生没有多少年，
产生了手机依赖症的却时有耳闻。假如一
天，有什么天灾人祸撕破了互联网，一定会
有不少“网虫”抓狂、崩溃。

有段子曰：以前不离不弃的叫夫妻，如
今不离不弃的是手机；一机在手，天长地
久！机不在手，魂都没有……

对此，许多人忧心忡忡。近见有人著
文，把智能手机带来的种种社会异象，称之
为“手机教”，一种邪教。其实，称手机为这
一教门的圣物就够了，背后的教主，还是那
神通广大、威力无比的“网”。

凭借网络，有人增长了知识，有人提高
了技术；有的收获了爱情，有的积累了财
富；有的变身网络红人，有的虚耗了青春；
有的上当受骗，有的毁灭了人生……

蜘蛛依赖蛛网生存，但蜘蛛永远是蛛
网的主宰。人创造了网络，有人却陷身其
中，不能解脱自拔。在网面前，人有不及蜘
蛛处。

《庄子》云：“惟虫能虫，惟虫能天。”那
意思是唯独虫豸禀赋自然。同时，也在提醒
人们，不要小看了虫豸。

有人说，蜘蛛是互联网时代的图腾。我
觉得，这话挺好。虚心向蜘蛛学习，方能在
互联网上自由捕食、潇洒行走，而不是被粘
住的猎物。

□ 傅绍万

杨度是清末民初时期的风云人物。留
日期间是著名学生领袖，骚动、激进，反帝、
排满。早年科场用功，19岁中举；参加清政
府经济特科考试，又取得第一等第二名的
优异成绩。
他才大名高，志大野心更大。留日期间写

下《湖南少年歌》，“群雄此日争逐鹿，大地何
年起卧龙”，颇为自负地以卧龙自许。当他在
政坛上崭露头角，文人墨客争相奔走杨门，
他写一条幅贴到会客室门左：等到新君践
祚，我当了内阁总理，“再为诸君谋啖饭地”。
他大才大名大志，无奈德不相配，也就膨胀
为无度的野心，终为所累，大半生走入政治
歧途，落得个帝制余孽、跳梁小丑的骂名。

杨度的荣辱与袁世凯密不可分。袁在天
津设立宪法研究所，闻知杨度精通宪法，便
聘他为顾问。袁进入军机处，与张之洞联名
保奏，杨度以四品京堂充宪政编查馆提调。
袁世凯还向西太后建议，延揽精通宪法人
士，向皇族亲贵重臣讲解宪法，并推荐杨度
担任讲师。因为这些特殊因缘，当袁世凯被

“开缺回籍养疴”，杨度仍然奔走于北京和彰
德养寿园之间，为袁世凯通信息，做策士。

袁世凯借武昌起义二次出山，凭借手
中军事实力，以养敌、逼宫，再与革命党摊
牌的策略，使清帝逊位，又实现与革命军议
和，全票当选中华民国临时大总统。这个时
候的袁世凯，俨然成为民族振兴的希望。杨
度追随袁世凯，一则报答知遇之恩，二则把
袁作为可以辅佐的“明君”，来实现平生政
治抱负，无可厚非。

清末民初的大形势是沧海横流、风雨
如晦，大关节处极多。杨度学问本不纯正，
难免进退失据。他师从大学问家王闿运，求
学三年，自称最大的心得是王闿运的“帝王
之学”。依王闿运自述、杨度表白，“帝王之
学”实为纵横之术。王闿运曾自撰一联，其
中两句：“纵横计不就，空余高詠满江山”。
杨度在《湖南少年歌》中谈到自己的老师：

“更有湘潭王先生，少年击剑学纵横”。纵横
术最盛是在战国，苏秦、张仪作为代表人
物，朝秦暮楚，全无政治道德可言。依此等
政治信仰，奔竞于政坛，随着政治上得势，
杨度身上的恶欲便迅速爆发。

利禄巨蠹，不输于他人。武昌起义爆
发，清廷重臣奕劻交给杨度70万两白银，游
说袁世凯左右，促袁出山，却被杨度中饱私
囊。华昌炼锑公司筹资困难，找到杨度，杨
度活动袁世凯、张之洞，拉来16万两补助
款，也拿了华昌炼锑公司五万元干股。

政客伎俩，后来居上。他在袁世凯身边
布置党羽，掌管机要，掌握袁的机密、意向，
左右动态。拉拢有用之人，或为袁所用，或
荐引与袁接近，在自己左右形成一个派系。
他极力博得袁世凯的好感，更着意结交袁
氏长公子袁克定，成为“太子”最为倚重的

狗头军师。
生活腐烂，成时人笑柄。他进京之后，

娶有一妾。又买一雏妓为妾，事泄后遭遇各
方攻击，别筑金屋暗藏。他组织筹安会，从
袁克定处获得大把经费，他大肆挥霍，包养
扬州女子花云仙逾年，因筹安会解体，袁氏
败亡，床头金尽，花云仙亦“蝉曳残声过别
枝”了。《杨度传》作者对杨度的私生活讳莫
如深，著名作家唐浩明三卷本长篇小说《杨
度》则设计了一个情节：杨度要把八大胡同
云吉班叫富金的美丽妓女赎出，云吉班班
主开价40万元。杨度一时拿不出这么多钱，
挪用筹安会经费可得15万元，再七凑八凑
可得5万元。班主说杨老爷马上要做宰相
了，先拿20万元把富金带出班，等当了宰
相再交20万元。杨度不再犹豫，在馆娃胡同
租房把富金接了出去。唐浩明设计这个情
节颇有深意，杨度在人生得意时生活放纵，
便引发经济的贪婪，因经济的贪婪，又使他
在仕途的邪路上铤而走险。

古人有言，一个人德不配才，终有灾
殃，德不配位，终成祸患。到后来，杨度的政
治博弈，已经蜕变为赤裸裸的追名逐利。袁
世凯当上临时大总统，便加快打造袁家新
王朝。他以警察包围国会，胁迫议员正式选
举他为大总统。他派人暗杀威胁到他权力
的国民党领袖宋教仁。他废除宣誓效忠的
临时约法，制定中华民国约法，使总统的
权力等同于封建皇帝。他与日本签订丧权
辱国的二十一条，卖国贼的嘴脸暴露无
疑。这个时候，杨度应当最清楚袁世凯是
什么东西。但是，为了能够飞黄腾达，成
为新朝宰相，他完全堕落为袁世凯的奴
才。袁世凯复辟帝制，《君宪救国论》由
他首先唱出，帝制运动由筹安会首先公开
活动，他又是筹安会“六君子”之首。两个首
先，一理论，一实践，他一时成为国人口诛
笔伐的罪魁，如过街老鼠，且众叛亲离，梁
启超登报与他绝交，王闿运劝他“早日奉母
南归”，妹妹也写信批评、规劝。他却利令智
昏，不思回头。蔡锷云南首义，成为袁氏王
朝的催命符，也成为杨度君宪运动政治生
命的死刑判决书。

杨度的人生路，在封建时代读书人身
上极具代表性。青年时代，志向远大，一腔
热血，家国情怀。学而后仕，初心泯灭，成为
一个标准官僚，代代相续，国家政治未见改
观，反成日渐腐烂之势。杨度也未脱千百年
桎梏与轨道，如其成功，朝堂上不过又添一
极端贪腐的官僚罢了。袁氏败亡，杨度梦断
宰相路，最终留了一个光明的人生尾巴，加
入中国共产党，为进步事业尽了一份力，算
是一大幸事。

□ 杜 帝

他熟悉这里，像熟悉自家的
庭院，许许多多个早晨和黄昏，
他在这里散步、徜徉，蜿蜒的石
阶路，高高低低的绿地，椭圆形
的湖泊，像是他多年的老朋友，
水杉和耐冬，樱花和红楠，一株
株参差错落，经常与他打着招
呼：来了，伙计！他在心里与那
些植物花卉交谈着，看它们亭亭
玉立，悄悄地生长，枝丫间绽出
芽苞，春天也就铺天盖地地来
了，那么多叶子绿了，那么多花
儿开了，夏天油汪汪的，蓬蓬勃
勃，蓊蓊郁郁。

秋天最是热烈，那些花儿憋
足了劲儿绽放，满眼的美丽婆
娑，真真是万紫千红。冬天是冷
清的，随着青岛第一场雪的降临，
那些赤橙黄绿青蓝紫，全都消失
了，让他有些惊讶，他呆呆地，不
由想起刚参加工作的时候，那么
多的梦想和憧憬，随退休，化作眼
前的一片静寂，一如这满园层层
叠叠的蓬勃和美丽，突然间消失
了，白雪覆盖了姹紫嫣红，那些炫
目的繁华好像不曾存在过，他情
不自禁地感叹人生，大自然的瑰
丽和残酷，一次次轮回，一阵阵
伤感，一番番慨叹。

当然冬天的萧瑟并不能笼罩
所有，植物精品园里，来自南方
的一些木本花树，仍然在泼洒着
颜色，尽管是星星点点。北方的
五针松和雪松，一如既往，融化
的雪水洗得松针更亮更翠。

八年前这里开始不收门票，
到这里来的外地游客越来越多，
男男女女，其中还蹒跚着白发苍
苍的老人。有年轻人兴高采烈蹦
蹦跳跳，呼喊着，追逐着。

的确，这里空气清新，负氧
离子居高不下，幽雅幽静，是都
市里远离雾霾和污染的绝佳之
地。偷得浮生半日闲，在这柔软
的草地上眯一觉，赛过南山隐居
的神仙。哈，他忍不住在心里笑
了起来。

来了一队游客，前面举旗的
是个小伙子，肯定是导游了，他
在指指划划地讲解：“……这里
是青岛最大的植物王国，占地
1500多亩，有国内外的珍奇树木
400多种，两万多棵，大家进来
好好看看，红花绿树，绿草茵
茵，地势起伏，还有湖泊，别
墅，山坡小路……”

他在心里“嘁”了一声：什
么水平，还不如我这个普通市民
老头哩！植物园那么多景点，重
要的你不说，光提个湖泊和小
路，挂一漏万，不敬业，有些误
人子弟，买椟还珠，明珠暗投
哇。其实人家导游根本听不见，
他是自作多情了。他住在附近，
抬脚就溜达过来了，容不得别人
抹杀或漏掉对这里的评价和赞

美。特别是春末和夏初，来这里
的外地游客络绎不绝，他在这里
见得多了，也听了无数个导游形
形色色的介绍，还是百听不厌，
有时还在心里为那些解说不断补
充、修改，添油加醋。那些来自
全国各地的旅行团，导游口音也
五花八门，内容虽然万变不离其
宗，但也有些差别，例如有的导
游说这里主要景点是听涛阁、法
国楼、中日友好园或茶园，也有
说这里的重点是植物精品园、耐
冬培育园和森林乐园，到这里来
可以见识学习乔木花卉知识；还
有的不大介绍景点，却向游客介
绍植物园里的游乐设施，忽悠人
们花钱去玩娱乐项目，估计他们
是和那些经营者有合作，说不定
还拿提成呢，不然为什么专拣花
钱的介绍？什么旱地雪橇，森林
狩猎，坐小船，攀岩……导游拿
回扣成了职业痼疾，他摇头叹
息，好好的公园，搞什么创收，
弄些什么刺激性的娱乐，想钱想
疯了。

潜移默化，耳濡目染，现在
让他当个植物园导游，他觉得自
己完全胜任，甚至比许多外地导
游业务素质还要好，当然这是指
眼前的植物园专项。给他一个外
地团试试，他会毫不犹豫，马上
滔滔不绝解说一番，比一般导游
更称职。例如眼前的这个小伙
子，他在心里评论着，解说词应
该先概括，把历史环境简单一交
代，再具体沿路线和视觉顺序，
挨个介绍，自然亲切，锦上添
花。

他在脑海里想象给这些人当
导游的情景：他会举着那面小
旗，带领游客们缓缓走过那片小
树林，然后指着眼前的漂亮别墅
楼，说，各位游客，你们看到了
吧，多漂亮的小楼！上个世纪20
年代俄国人设计的，典型的法国
风格，所以它叫“法国楼”，当
时是孔祥熙的二小姐住的地方，
快100年了，圆形的石堡依然挺
拔而玲珑，你看那蓝色的木栏
杆，没有朽烂，结实着呢！当然
有人会问孔祥熙是谁，那么他会
顺便谈到蒋介石和民国，谈到附
近的八大关；如果游客们有兴
趣，他还想聊一聊青岛的殖民地
历史，八大关万国建筑的来历，
或者说一说近在咫尺的湛山寺，
弘一大师李叔同圆寂前在这里住
过一个多月，国民党青岛市市长
沈鸿烈还专门来拜访弘一大师；
他还想借着湛山寺和植物园，说
一说西面相连的中山公园，映日
荷花别样红的小西湖，还有植物
园后面的榉林山……美不胜收的
地方多着呢，目力所及，都是一
幅幅赏心悦目的图画，作为土生
土长的青岛人，他自豪满满，一
时间竟有些激情难抑，泪眼蒙
眬。

心灵小品

谈灵魂的事好累呀
□ 李 晓

我和周胖子，这些年在一
起喝的酒，有乡下付老大鱼池
里的水那么多。周胖子是一个
搞建筑的包工头，钱比我多，
我也不嫉妒他，是他自己挣来
的。我在报刊上发表文章，偶
尔得奖，周胖子也不嫉妒我，
是我自己写出来的。

在他眼里，我是一个文化
人。我是一个有文化的人吗，
我并没有觉得。我看见一些一
辈子怀才不遇的文化人，一辈
子把那些文化烂在肚子里，到
死了也没排泄出来，很是同
情。我生活在这个城市，一直
面目模糊，身份可疑。有次，
周胖子酒后又称我为文化人，
我同他大吵了起来，还闹到要
打起来的地步。不过没啥，往
往一杯酒后，我同周胖子又搂
肩拍背亲亲热热在一起了。

这些年我同一些人交往，
像树与落叶，我最终成为了自
己的树，扎在自己的泥土里。
一个人到处找故乡，嚷嚷着有
乡愁，其实故乡还是住在自己
的心里面。人与人之间，在树
林里各自成为树，不要成为彼
此攀附的蔷薇花、喇叭花，各
自吹着林子里的风，这样显得
轻松。比如我交往了几个精神
上的朋友，他们把这称为灵魂
上的邻居，但生活中我们往往
隔着一堵墙。强大的男人，都
是竖起领子，面对这个世界逆

风而行，你看过虎豹与狼谈过
心吗，只有软弱的人，才那样
喋喋不休脉脉深情相诉的样
子。

所以，我同周胖子相处，
如风吹水面，只见波纹，不见
急流，更少漩涡。我和周胖子
不痛不痒地聊世事百态，聊国
际风云，聊我老家林子里的野
猪多了，前不久看见山梁上又
垒起几座新坟……我和周胖子
在一起，感官与精神都很愉
悦，放松，没有算计，没有肚
子里的坏水荡漾。

不过有时我也想做一点灵
魂上的交流，过一点风雅的生
活，比如去出席诗人的诗歌朗
诵会，对某些世态万象表达忧
虑等等。我和周胖子还是不能
深入到水下，潜入到灵魂。

有天深夜了，我和写诗的
老宋在一起，谈用文字如何准
确地抓捕灵魂上的蛛丝马迹。
我发觉我们这些爱想象的人，
是在给这个世界刷上一些色
彩。那晚一直谈到城里鸡鸣声
起，我终于累了，有一种虚脱
后的疲惫。我发现，和人谈灵
魂的事，也确实是一件很费力
的事，好比深入到空气稀薄的
矿井里去挖了一次煤。返回地
面时，才庆幸见到了光，踏实
地生活。

第二天，我又和周胖子在
一起说笑话了。周胖子，我还
是喜欢跟你聊人生快事，那一
次我肉麻地对他这样表白。

□ 杜亚潼

“欢行白日心，朝东暮还西。”
月光倾城，这是上海滩，是一座充满

传奇的城市，在这里，养育了多少民国伟
人。月光如水，我仿佛看到了她的背影。
她漫步在青石板路上，手握一把花伞。慢
慢走向远方，消失在一片烟雨之中。

她是张爱玲，是那张尘封多年的黑
白照片，她一袭旧旗袍，端庄地坐着，扬
起高贵的头颅，傲慢而又漠然地看着凡
尘，那么的不屑。没有人知道她的所思所
想。或许她愿做一位平凡的女子，但殊不
知，这是无望。张爱玲已经和上海滩融为
一体，她的出现与离去，会使整个上海风
起云涌。这位穿过民国烟雨的惊世女子，
渴望世俗之人，用甜言蜜语来灌满她的
心，从此与之烟火一生。

胡兰成在他的书里，提起爱玲：“她的
文章人人爱，好像看灯市，这亦不能不算
是一种广大到相忘的知音，我与他们一样
面对美好，可是只有我惊动，要闻鸡起
舞。”

走过了爱情的四季，我们才能读懂子
夜歌声中的悲欣交集。“我心如松柏。君情复
何似。”爱情就是这样，我愿卑微到尘埃之
中，在尘埃中开出洁白的花。他也许是知道
她的好的男人，好得“不能被用来选择”。我
想，她也明白这一点，所以离开他，写信对
他说：“我也不会爱别人，可能是凋谢了。”

还记得《小团圆》结尾，九莉做的那
个梦，梦见青山上红棕色的小屋，映着
碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃着。邵
志雍拉着她的手臂进屋，旁边还有很多
小孩，都是他和她的。醒来之后，九莉快

乐了很久。当她写下这段隽永的文字，
她也一定会快乐很久。

流年偷换，岁月山河早已物是人
非。张爱玲是民国的临水照花人，她不想
与这个世界有太多牵绊，这个世界自会与
她有太多牵涉。她不想成为传奇，可她亦
不知，她自己就是传奇。她生性冷漠，抑或
说淡然。这位孤高傲然的女子，已看破世
间红尘。无论是繁花绚烂，落寞凄凉，都与
她无关。

她曾说过：“生命是一袭华美的袍，
爬满了虱子。”该是多么明澈的女子，才
能懂得如此深刻。她的一生经历了太
多。年迈后一人客死他乡。她的一生，已
不再感慨光辉与否，只能由后人去谱
写，而我们只能做一个摆渡人。

十载春秋，已是匆匆过往，回头仍是
沧海桑田。她用自己细腻的语言，撰写了
自己的一生，她爱过，亦恨过。她厌世，却
又惧怕孤独。她就是传奇，她选择与亲人
断绝关系，直至亲人离世，她也仍是不闻
不问，太过爱自己的人总是自私的，因为
他们不愿意为他人牺牲，哪怕是自己的
至亲。我想，张爱玲和她的母亲黄逸梵都
是这样的人。在这段母女感情中，张爱玲
先发制人，主动划清界限。漂泊在伦敦的
黄逸梵病重给女儿写信：“我先子啊唯一
的愿望就是见你一面。”但是远在美国的
张爱玲没有去见她。直到她走到人生的
尽头，她才明白，妈妈其实是爱她的。

浮梦一生，几度清欢。张爱玲别致华
丽的人生，在一本《对照行》中，行将谢幕。
这是一个婆娑的世界，熙熙攘攘，来来往
往，唯有放下，才能自在。因为懂得，所以
慈悲。

时尚辞典
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