

不止。

金毓珮进言道：“此正为君报仇之时。若对百姓晓以大义，定能鼓舞士气。”于是何复、邵宗元命令守城军民每人将一枚崇祯铜钱缀于颈上，以示为江山社稷而战的决心。

京师沦陷后，攻城的大顺军越来越大，保定保卫战也进入了最危急的时刻。史载当时战斗的惨烈：“铅丸铁子，喷天扶地，屋瓦飘纷，人皆戴木板循墙走。未几，西北楼火，南郭门又火，陸池溃，高樯灰飞，深沟涛散，守者不寒而栗。”

千钧一发之际，南城守卫将领王登洲出城投降，保定防卫线上出现了一个巨大的缺口。何复立刻登上城楼，亲自点燃巨炮，轰击正在入城的敌人。

西洋巨炮不断轰鸣，暂时遏制了敌军的进攻势头。但频繁的发炮，让炮筒逐渐赤红，何复却依旧燃炮不止。突然“轰”的一声巨响，火炮再也承受不了这般重负，炸膛四裂。正在点炮的何复立刻被炸成重伤，瞬间昏死在城楼之上。

没有了火炮的威慑，敌军自城南蜂拥而入，激战六天六夜的保定终于全线失守。城破之日，邵宗元和方正化带领少量队伍退入街巷，展开巷战，双双不屈而死。西城门失陷时，金毓珮被俘，被押解到三皇庙水井。此时他冷不防推倒士兵，毅然投井而死。城中进士张罗彦见城已破，跑回家中，在墙上书写下“大明光禄寺少卿张罗彦义不受辱”，然后到张氏园中的并亭自缢而死。

重伤的何复苏醒，见保定城破，同志身亡，万念俱灰，只求一死。他奋力撕下衣服一角，以热血为朱墨，用尽最后气力于楼壁赫然写下：“明保定知府臣何复死难处。”接着北向含笑而去。

刘芳亮率部所过百城，从未遇过如此顽强的抵抗。代价惨重的他发誓屠戮保定城，左右谋士却说：“明知京城已陷，皇帝驾崩，军民还固死抵抗，此乃为义而战。义城不可屠！”刘芳亮这才放弃了屠城的打算。

泉水犹香，音容犹在

惨烈异常的保定保卫战结束了，但后人并没有忘记牺牲的英烈。

清康熙六年（公元1667年），为纪念这些死难者，保定府同知常大志在保定西关外杨公祠（明嘉靖年间弹劾严嵩的忠臣杨继盛祠堂）西侧修建了一座“忠烈祠”。“忠烈祠”前后两进院落，有正堂、后堂，墙壁都镶有石刻，分门别类地记载了死者的姓名和简要事迹。在御史金毓珮授井处，修建了并亭，将该井称为“明御史金公殉难泉”，并树碑立传。康熙二十八年，直隶巡抚于成龙（此乃治河名臣，与廉吏于成龙同名同姓，人小称于成龙）捐资把已经卖于他人的张氏园赎回，重修张罗彦一家“殉难”之并亭，取名“不改亭”，并亲自撰文立“泉水犹香”碑以记之。后来当地百姓集资立“六人小传”碑，将殉国的何复、邵宗元等人的事迹勒石刻碑，流传后世，仿佛他们音容犹在。

乾隆年间，清廷赠何复为太常寺卿，谥号“忠烈”，并敕保定府建祠纪念，春秋致祭。

而在平度当地，何复守城的故事，也流传至今，为百姓津津乐道。



来到保定城下，要求开门入城。他之前接受了崇祯帝的委托，带兵督师出征，作最后的抗争。但他治军不严，军纪散漫，以致兵士大量逃亡，残兵不足五百人。兵少将寡，他不敢出战，只率领残兵败将，前往尚未沦陷的保定寻求庇护。

何复在中央任职时间短，没有见过李建泰，无法确定他的身份。他对李建泰的要求有所质疑：“閣下枉受君王重托，御门赐剑，酌酒饯别，如今不仗钺西征，反丧师辱命，安得吾避乱。”李建泰被戳中了痛处，羞愧难当，便仗着官威愤然道：“你们哪里知道我真负的使命，我暂且不与你们争辩，可一旦发生变故，恐怕你们都难以赎罪。你们大概不知道我手中尚方宝剑十分锋利吧！”

众人疑惑不定，也畏惧尚方宝剑的权威，便找来曾做过李建泰监军的金毓珮前来指认。金御史确定来人正是大学士李建泰，众人也就把他迎入城中。李建泰命令将士押着四辆车的金银徐徐入城。

李建泰所押运着的金银，合计有二十七万两。镇守太监方正化质问他：“此银为何用？”李建泰佯称，这是朝廷犒赏定前线驻军的银两。方正化随即道：“真定已陷落，前去无可犒赏，我为先生发之。”他随即将这些金银悉数散于保定军民。其实这笔钱大多是李建泰为官聚敛的私财，如今就这样被全部充公，心中极为恼怒，因而萌发了投降的想法。

大学士入城的消息不胫而走，大顺军攻城越来越急切，形势也越来越危急。当众人商议守城策时，心怀不满的李建泰提出了投降的建议：“如今形势危如累卵，难以支撑，莫如投降。只是投降，却不开城，把印牒交上即可。”因为他位居内阁大学士，其他官员皆不敢言语。唯有何复和邵宗元大怒曰：“我为朝廷守此方土，保境安民便是天职。我们义不能降，大学士要是投降，自己去投降便可。”说完便将印鉴丢掷于地。李建泰自觉无颜面，拂袖而去。

大学士李建泰的表现，不仅未给守城带来多少帮助，反而还埋下了分裂的隔阂。

热血为朱墨，赫然写下：“明保定知府臣何复死难处”

三月时，有数十名骑兵穿着女人衣而来。他们带来了一个让何复“悲痛欲绝”的消息：“我等所过百余城，皆开门远迎；如遇不降则遭屠城。如今京城已破，皇帝自缢，汝等为谁守？”他们用箭将这封劝降书射入城中。何复、邵宗元看后大为震惊，先是怒发冲冠，将劝降书撕得粉碎，接着集体向北方叩拜，流泪



保定古莲花池内“六人小传”石碑的何复部分



何复曾居于此，后人称“何家楼村” 鲍青 摄

鹿战败身亡。股肱之臣的接连殉国，让保定成了明难难以言说的伤心地。千钧一发之际，崇祯帝任命何复为保定知府，期望他能守护京师的南大门。在皇官召见时，皇帝悲痛地嘱托道：“保定，朕之冯翊（肘腋）也，乃畿南重镇，惟尔往守之。”何复泣涕跪拜，郑重领旨受命，“受任于败军之际，奉命于危难之间”。

被派往保定，其实意味着有去无回，朝臣对此也心知肚明。宦官方正化被崇祯帝派往保定时，临别泣涕曰：“臣此出，他无能为，不过一死报主恩耳。”出城之前，他将多年的积蓄分于家人，并对送别的人言道：“此去不负皇恩，不负教诲，与城存亡而已。”

何复领命后的心态，亦是这般。有要好的同僚劝他：“天下汹汹，可以毋往，在部亦为君守。”何复却斩钉截铁地答：“保定，吾死之所也。”但与方正化的全然绝望不同，何复心中还燃着微弱得可以忽略不计的希望，他觉得：“焉知不能谋勤王之师乎？”带着视死如归和在人为的复杂心情，何复退朝后立刻上路了。

天下鼎沸之际，军无斗志，守将不战而降。大顺军一路势如破竹，各地望风而降，二月下旬就到达了保定城下。

此时何复还正在奔赴保定上任的途中。京师和保定虽然相距不远，但路途之上盗贼肆虐，接着就双手奉土府印，让何复来总管防务。何复却推辞道：“君布置并井。临敌不易将，众习公久，公仍佩之。”

“见利思义，见危授命”

保定城被围时，代理保定知府的是同知邵宗元。他先是召集当地文臣武将，和镇守太监方正化一道歃血盟誓，决意以生命来保卫此城。当敌人的劝降书送入城内时，邵宗元当众将其撕碎，以表守城的决心。

何复途中听闻保定被围，日夜兼程赶到城外。入城后，他将朝廷的任命诏书传示众人，证明自己的身份。邵宗元随即对他说：“如今大敌当前，何知府赴保定共守城，此乃百姓之福。”接着就双手奉上府印，让何复来总管防务。何复却推辞道：“君布置并井。临敌不易将，众习公久，公仍佩之。”

众官见面相识后，何复领着大家一起拜谒城中的文庙，作守城思想动员。当时保定已是孤城一座，内缺粮草接济，外无救兵指望，大家对守城其实不抱多大的希望。何复知晓形势的危急，便在文庙中对众人讲授《论语》中的《见危授命》章。他慷慨激昂地说：“圣人曰见利思义，见危授命，久要不忘平生之言，亦可以为成人矣。”他以孔子的话来勉励众人：见到利益要想想是否合乎道义，遇到危难要愿意献出生命。

何复声气激壮，众人闻之，都有视死如归之感。

宣誓完毕后，众人迅速登楼，分区守城。城外的敌人为了激怒守军，诱使他们出城野战，便一面攻城，一面辱骂，污言秽语不堪入耳。何复识破他们的计谋，只是鼓舞士气，加固防守，敌军一时也无可奈何。

城中的许多乡绅，把家财都献出来犒赏守城军民。守城御史金毓珮的妻子，甚至把所有的金簪耳环都摘下献给守城将士。

这时大顺军刘芳亮命令将士四面攻城，并搭起云梯攻击城墙。攻城兵士手持短刃，边骂边借云梯上爬。但保定的城墙，屡次加固，城高壕深，易守难攻。何复、邵宗元带领军民坚守城池，安排青壮之人上城头防御，打退了敌人一次又一次的进攻。为了防备奸细出入，城内大街小巷被砖石和木栅堵塞，老人和稚童手持木棒站在街口巡逻，来往的人必须手拿官府的路条才能通过。城内全民皆兵，敌军无机可乘，稍稍退却。

局势稍微缓和之时，一位有来头的不速之客突然驾临。负责西征的督师大学士李建泰，

落之际，率奇兵出击，让他们首尾难顾，定能一战而胜。在追击途中，官军遭到伏兵偷袭。在何复生死攸关之际，先前招抚的任五教，挺身杀人重围，奋力射杀数十名敌军后不屈而死。拼死突围回城后，何复为任五教素衣哭祭，嵩县军民守城意志更加坚毅。盗贼不再敢侵犯嵩地。魏如友是小有名气的盗贼头目，在与何复多次交战中，逐渐被他的忠义所感化。魏如友弃甲赤膊，亲率五百精兵前来归顺。他跪在城外说：“从贼乃不得已，今见公义勇，愿乞命为向导。”何复见他真心投诚，便把他们纳入城中安置。

魏如友投诚后，将盗贼的布防虚实情况悉数告知何复。所以何复每次出兵，几乎都战无不克，先后生擒了骁将九条龙、坐地虎等人。何复将盗贼肃清、安定局面后，便专心治理嵩县。他减免赋税，抚恤百姓，鼓励百姓返乡垦荒，归来者日众。

何复任职四年，嵩县相对平静，渐渐恢复生机。此时，京城有阉宦听说嵩县无战乱，就派人来这里开矿敛财，激起民愤。何复闻讯后，立即制止，将采矿权交予百姓。自觉受辱的宦官，授意言官弹劾何复，何复竟被罢官遣戍。消息传来，嵩县百姓痛苦流涕，争相前往送行，他们一起哭喊：“何公去，嵩县必为贼所陷。”何复只好宽慰道：“但愿汝辈同守乡里，心如旧，则乃我之志也。”说完洒泪而别。

何复走后，盗匪立刻来攻嵩县，并诱降魏如友：“汝前亦为贼，何知县素有名望，今受诬而去，汝尚为谁守？”魏如友不为所动，坚拒投降，誓死抵抗。盗贼见劝降计不成，亲领大军猛烈攻城。嵩县终因孤立无援、寡不敌众而沦陷。魏如友被捆绑带到贼前，大骂不屈而死。不久屏风寨也失陷，刘月江被杀，死前大呼：“此可以见何公矣！”

《嵩县志》以悲愤的笔触，记录了城池沦陷后的惨况：“城门昼闭，四郊暴骨如莽，人烟断绝。道旁败寇、废寺，多饥民藏匿，支折脚膝，转人而食……瘟疫复发，死者枕藉，四野豺狼昼行，十五成群，多噬人而不食。”嵩县沦陷的消息传到何复耳中，他悲痛欲绝，面对嵩县方向痛哭道：“苦哉痛哉，嵩县之民！”

“保定，吾死之所也”

何复有功却受诬，在朝官群体中引发极大的波澜。

而此时的明政权，犹如风中残烛，生死只在摇曳之间。如何安定天下形势，成了当务之急。欲定天下，先定州县，欲定州县，先择良臣。形势的紧迫，让怀才之士终能脱颖而出。在州县官员中，何复用兵和治民皆声望卓著，所以“言官多论荐”。很快，他被重新起用，派往湖北任英山知县。

英山县当时也是盗贼蜂起的重灾区。何复到任后，延续自己治理嵩县之法，先集中精力肃清盗贼，再悉心治理乡民。未出一年，英山就四境肃然，百姓安居如初，政治重向清明。因政绩突出，何复升任工部主事，后进为员外郎。

大厦将倾，独木难支。何复虽能让一地安宁，却难阻挡全国形势走向糜烂。到了崇祯十七年，天下的形势渐趋明朗。随着孙传庭部队的覆灭，明廷再也组织不起镇压农民军的兵力。李自成的大顺军自西安出发，渡过黄河，进入山西境内。接着兵分两路进入河北：李自成亲自率军自晋北出居庸关奔袭京师；刘芳亮部则出娘子关，经过保定，北上攻取北京。

京师和保定的防卫，成了关系朝廷存亡的重中之重。

保定居三关之中，形势适均，缓急可赖，是三辅的长城，两边的内险，对拱卫京师至关重要。崇祯十五年，清兵攻陷冀东、京郊后，就南下攻打保定。保定军民协力固守，而原兵部尚书孙承宗不幸死难。第二年，兵部尚书卢象升因廷臣掣肘，兵力不继败走保定，后在巨

■ 政德镜鉴 ⑧

明季末世，兵燹连年，生灵涂炭。他任职多地不避险，文武之责一肩挑，治民之外亦剿贼，给百姓一丝安定和温暖。

保定保卫战中，他矢志抗敌，洒血城楼，践行了保境安民的初心。

何复：保境安民宁舍此身

□ 本报记者 鲍青
本报通讯员 孙京信

在河北保定市的闹市内，藏有一处“林泉幽邃，云物苍然”的古莲花池。它始建于唐高宗时，后经各代重修城垣，疏浚河道，引水入城，规模不断扩大，逐渐有了“城市蓬莱”的美誉。

除了拙巧相宜的自然美景，古莲池引人入胜之处，还在于隽永丰富的人文景观。莲池北塘的北侧，嵌有自唐至民国的碑刻200余方。一通通碑刻排列成行，蔚然成林，将古往今来的沧海桑田浓缩其中。

碑林长廊里，有几通噙血带泪的石碑尤为引人注目。“它们记录着明季那场保卫战的杀戮和悲鸣。家国危难、强敌环伺之际，山东平度人何复带领全城百姓，守护着这座城池的安宁和疆土。这种视死如归的精神，至今依旧散发光芒，不曾褪色。”平度博物馆原副馆长高瑞吾说。

“苦哉痛哉，嵩县之民”

保定保卫战的主角，是知府何复和身后数不清的无名英烈。

何复出生于平度的一户寒微之家，少时家境窘迫，常有衣食之忧。入塾启蒙伊始，早慧的他对玩乐之事没有什么兴趣，唯独对读书痴迷不已。书中所描绘清平世界的政通人和，与日渐严峻的现实苦难，让他既迷惑又痛苦。安民救民的心愿，自此埋于心中。

平度城中，有人组织起“文社”，“以文会友，以文辅仁”，互相交流学术和理想。何复为了参加社团，“且往暮还，每日往返八十多里，感暑严寒亦不中断”。在如切如磋、如琢如磨的互动中，何复的文章日益精进，常见警世之语。

崇祯三年（公元1630年），何复参加乡试中举，四年后又中进士。经吏部掣签，他被分配到河南嵩县任知县。

这一年，时局在“正反”之间变幻无常。

一方面，明代科技有了可喜的进步。中国第一部天文望远镜研制成功，士大夫称这种外形如筒的仪器作“筒”；礼部尚书徐光启领衔编纂的《崇祯历书》也顺利成书，书中介绍了西方天文学家第谷的天文和几何学，甚至翻译了哥白尼《天体运行论》中的内容。

但另一方面，无论是魏阙还是在江湖，弥漫的是一股令人压抑的沉沉暮气。当年四月，山西、陕西大饥，沟壑渐平人渐少；七月，后金军攻陷北边重镇，京师震动；十二月，农民军进入河南，连克多地，声势复振。糜烂的内外形势，让许多人有了末世危机的感觉。

在乌云笼罩的末世之感中，何复来到嵩县，开始了跌宕起伏的十年仕途。

嵩县地处中州要冲，自古就是兵家必争之地。何复虽是文臣，却深知嵩县的重要，到任后即设义兵、练乡勇、置火器、严斥埃，并招抚任五教等盗贼，剿抚并施，取得了喜人的成效。

正当何复励精图治时，严酷的考验接踵而至。当时河南连年大旱，旱灾之后便是蝗灾，天空飞蝗蔽日，大地赤野千里。流亡者啸聚山林中，变身盗贼，时常攻城略地，抢掠财物，兵锋也抵达了嵩境。因为天下承平日久，百姓数代不睹兵革，闻讯盗贼前来，无不肝胆俱裂，逃入深山。何复关心城外百姓安危，单独出城巡查灾情。他看到村屯焚烧殆尽，人畜践踏，内心忍不住悲凉凄苦。他护卫百姓入城避难，加以妥善安置。接着露宿城楼，枕石而眠，迎接即将来临的暴雨狂风。

盗贼围攻嵩县，何复立于城楼，亲身督战，鼓舞军心。他还派遣将领刘月江守卫要地屏风寨，与嵩县成犄角之势，稳固了嵩县的局势。

何复虽是一介文臣，胸中却颇有韬略。他防御得当，敌军久攻不下，双方陷入胶着的消耗战。他观察战场形势，决定趁着敌人士气低

相关阅读 ·

康熙时代，宦海涌现了两位同名同姓的清官廉吏。他们清廉俭朴，卓有干才，都是康熙帝倚重的股肱之臣，共同谱写了一曲难得的政坛佳话。

前于后于，百姓安居

□ 本报记者 鲍青

康熙年间，有一位直隶巡抚为明未保定保卫战遇难者树碑立传。这位巡抚姓于名成龙，但并非当时的天下第一廉吏于成龙。

巧合的是，这两人皆姓于名成龙，而且都有“清忠直强经济”之名。两人虽相差22岁，可不仅经历相近，还都曾官至总督、兵部尚书、太子少保。当时有人写诗赞誉他们“冰清玉洁两于公”，市井民谣也盛传：“前于后于，百姓安居。”

世人熟知的于成龙，是谥号“清端”的大于成龙。小于成龙谥号“襄勤”，和大于成龙一样，都是康熙朝所倚重的股肱重臣。两人在政德和品德上有着相似与相通处。如康熙二十五年（公元1686年）三月，此时大于成龙已故去两年，康熙帝在召见刚升任直隶巡抚的小于成龙时，仍推心置腹地说：“今之督抚，朕深

信者，惟两江总督于成龙、江南巡抚汤斌及汝三人耳。尔受兹重任，当实心为国，有始有终，如总督于成龙，做一番好。”他勉励小于成龙效仿大于成龙那样一心为国，有始有终。

大于成龙在20余年的宦海生涯中，三次被举“卓异”，以廉洁勤谨的政风和卓著有效的政绩，深得百姓爱戴和康熙帝赞誉，被称为天下第一廉吏。在两江总督任上，他虽已官居高位，但仍自奉简陋，每天只是吃粗米、青菜，江南人干脆叫他叫“于青菜”。遇到荒饥饉之年，他又常以肩糠杂米为粥，不仅自己举家食之，而且还用以待客。康熙二十三年，老于成龙去世，家中四壁萧然，“惟箝中绌袍一袭，床头盐豉数器而已”。世人闻之为之动容。

小于成龙也是一位这样的清官。他任乐亭知县时，“前后十余年，清白如一日”，深得时任直隶巡抚大于成龙的赏识。康熙二十一

年，大于成龙调任两江总督，即向皇帝举荐小于成龙能堪大用。在小于成龙赴任之际，刑部尚书魏象枢以督抚之礼为他饯行，并写诗相赠，有“冰清玉洁两于公，名姓相同志亦同”之语。小于成龙訝异于饯别之礼的隆重，魏象枢表示此礼非为其官，而为其廉。《清史稿》亦载：“同时两于成龙，先后汲引，并以清操特邀帝眷，时论称之。”

大小于成龙虽不是同门同宗，却由于志趣相投，认了兄弟。老于成龙去世后，小于成龙为其料理丧事。

这样的精神品格，在小于成龙以后的仕宦生涯中，一直贯穿下来。如康熙二十五年二月，升小于成龙为直隶巡抚，四月即谕曰：“居官清廉如于成龙者甚少，世间全才未易得。”一年后，又加封他为太子少保。上谕说：“巡抚于成龙自为县令以至郡守，素秉清操，爱民尽职，清廉益著……”

散积。小于成龙上任伊始，即搭建席棚办公，安置稳定百姓，为灾民筹划生计。他捐献自己的俸禄，倡议修复文庙殿宇和孔子圣像，及时让学子有读书处。其他利国益民设施，也渐次得到修复，到最后才重建州署厅房。此任期间，无论是堤坝加固，还是道路桥梁修筑，小于成龙都与民众劳作在一处。

康熙帝亲政以后，施政的重点是“三藩及河务、漕运”，并将它们书在官中柱上，以此警示自己。三藩平定后，河务与漕运便成为康熙帝治国的重心。康熙二十三年，小于成龙升任安徽按察使，主要工作是负责河务，专门管理淮河、黄河下游。后来他又先后两次受命督河，皆有不俗的政绩。小于成龙治河总是亲临一线，动手实干，绝不坐衙指挥。他监督河务时，尝身立淤泥中，竭力督催，故人皆奋勉。

第二次任职直隶巡抚，小于成龙成功治理了永定河，解决了困扰多年的积弊。永定河水淤沙多，善淤、善决、善徙，河道经常变动，有“小黄河”“浑河”“无定河”之称。清代，永定河平均三年泛决一次，灾患甚重。小于成龙采取“疏筑兼施”的策略，仅用一月时间，就完成了卢沟桥河段的全面治理，建起两岸堤防体系，使京津冀免受水患四十多年。康熙帝欣而赐名“永定河”。

康熙三十九年三月，小于成龙卒于河道总督任上。康熙帝颁旨告慰曰：“于成龙才品兼优，服官勤慎，屡经简任，实心办事，不辞劳瘁，宣力有年，历著成效，赐谥‘襄勤’。”这是康熙帝对小于成龙一生仕途的最终总结。